La pregunta y la respuesta - Patrick Ness

fisión, aunque la carretera no está en buenas condiciones.
—¿Hay una carretera?
—O lo que queda de ella.
—¿Hay algo allí?
—Mi antiguo hogar —dice, removiéndose en la silla—. Vivimos
allí cuando aterrizamos, pronto hará veintitrés años. En teoría, iba a
ser un asentamiento de pescadores, con sus barcos y todo lo demás.
En otros cien años, podría haber llegado a ser un puerto.
—¿Qué sucedió?
—Lo mismo que sucedió en todo el planeta, que nuestros grandes
planes se quedaron a medio camino en vista de las dificultades.
Crear una nueva civilización resultó ser más difícil de lo que
pensábamos. Antes de caminar, tienes que aprender a gatear. —Da
un trago de cerveza—. Y a veces tienes que volver a gatear otra
vez. —Sonríe—. Probablemente fue lo mejor. Resultó que los mares
del Nuevo Mundo no son aptos para la pesca.
—¿Por qué no?
—Pues porque los peces son tan grandes como un barco y nadan
a tu lado y te miran a los ojos y amenazan con devorarte. —Suelta
una carcajada—. Y entonces te devoran.
Yo también río un poco. Y luego recuerdo todo lo que ha sucedido.
Ella vuelve a mirarme.
—El mar es muy bonito. No se puede comparar con nada.
—Lo echa de menos.
Bebo lo que me queda de cerveza.
—Ver el mar una sola vez es aprender a echarlo de menos —
responde, y luego me quita el vaso de la mano—. Voy a por otra.