El-laberinto-de-la-soledad-Octavio-Paz-_2_

Ningún otro pueblo se ha sentido tan totalmente desamparado como se
sintió la nación azteca ante los avisos, profecías y signos que anunciaron su
caída. Se corre el riesgo de no comprender el sentido que tenían esos signos
y profecías para los indios si se olvida su concepción cíclica del tiempo.
Según ocurre con muchos otros pueblos y civilizaciones, para los aztecas el
tiempo no era una medida abstracta y vacía de contenido, sino algo
concreto, una fuerza, sustancia o fluido que se gasta y consume. De ahí la
necesidad de los ritos y sacrificios destinados a revigorizar el año o el siglo.
Pero el tiempo —o más exactamente: los tiempos— además de constituir
algo vivo que nace, crece, decae, renace, era una sucesión que regresa. Un
tiempo se acaba; otro vuelve. La llegada de los españoles fue interpretada
por Moctezuma —al menos al principio— no tanto como un peligro
«exterior» sino como el acabamiento interno de una era cósmica y el
principio de otra. Los dioses se van porque su tiempo se ha acabado; pero
regresa otro tiempo y con él otros dioses, otra era.
Resulta más patética esta deserción divina cuando se piensa en la
juventud y vigor del naciente Estado. Todos los viejos imperios, como
Roma y Bizancio, sienten la seducción de la muerte al final de su historia.
Los ciudadanos se alzan de hombros cuando llega, siempre tardío, el golpe
final del extraño. Hay un cansancio imperial y la servidumbre parece carga
ligera al que siente la fatiga del poder. Los aztecas experimentan el calosfrío
de la muerte en plena juventud, cuando marchaban hacia la madurez. En
suma, la conquista de México es un hecho histórico en el que intervienen
muchas y muy diversas circunstancias, pero se olvida con frecuencia la que
me parece más significativa: el suicidio del pueblo azteca. Recordemos que
la fascinación ante la muerte no es tanto un rasgo de madurez o de vejez
como de juventud. Mediodía y medianoche son horas de suicidio ritual. Al
mediodía, durante un instante, todo se detiene y vacila; la vida, como el sol,
se pregunta a sí misma si vale la pena seguir. En ese momento de
inmovilidad, que es también de vértigo, a la mitad de su carrera, el pueblo
azteca alza la cara: los signos celestes le son adversos. Y siente la atracción
de la muerte: