EL NARRATORIO ANTOLOGIA LITERARIA DIGITAL NRO 82 DICIEMBRE 2022

C
uando dejé la casa de mis padres me fui a vivir a San
Antonio. Fue lo más lejos que pude ir por ese entonces.
Era muy joven y me proponía terminar con aquella vida
llena de prohibiciones, aquel hogar conservador donde
me había criado. Intentaba alejarme de aquella educación rigurosa
antes que comenzara a dejar en mí, marcas imborrables.
En San Antonio no había demasiado para hacer. Por las
tardes después del trabajo, daba una vuelta por el centro y luego me
detenía a beber una cerveza en la vereda del único bar del pueblo.
Solía encontrarme a esa hora, con Tomás, o el sacerdote, como se
hacía llamar él. Todos por ahí sabían bien que no había sido un
religioso ni nada de eso. Pero de todas maneras se lo trataba como
a un clérigo. Yo un poco por pena y otro poco por aburrimiento solía
escuchar sus historias, que casi siempre hablaban de lo mismo.
El señor, como él lo llamaba y con quien se encontraba a
diario, le decía cada mañana qué tenía qué deshacerse de alguien
para allanar el camino, que así sería más fácil. Yo no sabía qué
significaba todo eso, pero a veces me parecía que se estaba volviendo
un poco peligroso. Luego, con el tiempo, terminé por convencerme
de que él, solo había creado un Dios a imagen y semejanza de sus
necesidades.
Había una chica que trabajaba en las oficinas frente al bar.
Se llamaba Fátima. Lo supe después. Cada tarde luego de cumplir
con su horario laboral, cruzaba la calle justo frente a mí. Yo la veía
pasar, imaginando de que forma la invitaría a quedarse conmigo
para conversar mientras tomábamos algo. Pero nada de eso hizo
falta. Fue ella quien después de verme hablar con el sacerdote, se
acercó hasta mi mesa y dejando una biblia entre mis manos, me
invitó a visitar su iglesia. Yo acepté de inmediato y quedamos en
vernos esa misma noche.
La reunión ya había comenzado cuando llegué. Ni bien crucé
la puerta de entrada ella se acercó, y mientras un hombre de barba
oscura subido a un púlpito transmitía su mensaje a los demás, me
99