Una-tierra-prometida (1)

—Todavía no sé —le dije—. Parece que evitar una guerra es más difícil
que empezarla.
Siete semanas más tarde, el Air Force One aterrizaba en Pekín para mi
primera visita oficial a China. Se nos ordenó que dejáramos todos los
aparatos electrónicos no gubernamentales en el avión y que nos
comportáramos dando por descontado que todas nuestras comunicaciones
estaban siendo monitoreadas.
La capacidad de vigilancia china era impresionante, incluso estando al
otro lado del océano. Durante la campaña habían hackeado los sistemas de
nuestros ordenadores en la sede principal. (Lo consideré un signo positivo
de mis posibilidades en las elecciones.) Su habilidad para convertir de
forma remota cualquier teléfono en una grabadora era una de las principales
razones por las que habían modificado mi BlackBerry. Para hacer llamadas
relacionadas con asuntos de seguridad nacional desde el hotel, tenía que ir a
una suite al final del pasillo en la que había una sala de información
sensible compartimentada; una gran tienda azul ubicada en el centro de la
habitación que resonaba con un inquietante y psicodélico zumbido diseñado
para bloquear cualquier aparato de escucha cercano. Algunos miembros de
nuestro equipo se vestían e incluso se duchaban a oscuras para evitar las
cámaras escondidas que, asumíamos, estaban estratégicamente colocadas en
cada habitación. (Marvin, por su parte, se empeñó en andar desnudo por su
habitación con las luces encendidas, aunque no quedaba claro si lo hacía
por orgullo o como protesta.)
De cuando en cuando, el descaro de la inteligencia china rozaba lo
cómico. En cierto momento, mi secretario de Comercio, Gary Locke, iba
camino a una sesión de preparación cuando se dio cuenta de que se había
olvidado algo en la habitación. Al abrir la puerta, descubrió a un par de
empleadas del hotel haciendo la cama mientras dos caballeros de traje
hojeaban cuidadosamente los papeles de su escritorio. Cuando Gary les
preguntó qué hacían, los hombres pasaron a su lado sin decir ni una palabra
y desaparecieron. Las dos mujeres no alzaron la mirada ni un instante, se
limitaron a seguir con lo suyo y cambiaron las toallas del baño como si
Gary fuese invisible. Su relato provocó una serie de sacudidas de cabeza y
risas en nuestro equipo, y estoy seguro de que alguien del último eslabón de
la cadena diplomática presentó finalmente una queja formal. Pero nadie