Una-tierra-prometida (1)

—Tenemos problemas en Massachusetts —respondió Axe, negando con
la cabeza.
—¿Es grave?
—Sí —dijeron Axe y Messina al unísono.
Me explicaron que nuestra candidata al Senado, Martha Coakley, se había
confiado y había pasado el tiempo codeándose con cargos electos, donantes
y peces gordos de los sindicatos en lugar de hablar con los votantes. Por si
fuera poco, había cogido vacaciones solo tres semanas antes de las
elecciones, un gesto que la prensa criticó rotundamente. Entretanto, la
campaña del republicano Scott Brown había despegado. Con su apariencia
de normalidad y su atractivo, por no hablar de la camioneta pickup en la
que se desplazaba a cada rincón del estado, Brown había logrado explotar
los temores y frustraciones de los votantes de clase trabajadora que se
habían visto vapuleados por la recesión, y puesto que vivían en un estado
que ya ofrecía un seguro de salud a todos sus habitantes, consideraban mi
obsesión con aprobar una ley sanitaria federal una gran pérdida de tiempo.
Por lo visto, ni los resultados cada vez más ajustados en las encuestas ni
las llamadas de inquietud de mi equipo y de Harry habían sacado a Coakley
de su estupor. El día anterior, cuando un periodista le preguntó por su
relajado calendario de campaña, dijo, restándole importancia: «¿En lugar de
plantarme en Fenway Park con este frío para saludar a la gente?». Era una
referencia sarcástica al acto de campaña de Scott Brown el día de Año
Nuevo en el campo de béisbol de Boston, donde el equipo de hockey de la
ciudad, los Boston Bruins, iba a disputar el Clásico de Invierno anual de la
Liga Nacional de Hockey contra los Philadelphia Flyers. En una ciudad que
adoraba a sus equipos deportivos, era difícil pronunciar una frase con más
posibilidades de generar rechazo en grandes sectores del electorado.
—No ha dicho eso —respondí perplejo.
Messina señaló el ordenador con la cabeza.
—Está ahí, en la página del Globe .
—¡Nooo! —exclamé, agarrando a Axe de las solapas y sacudiéndolo con
teatralidad. Luego di varios pisotones, como un niño en plena pataleta—.
¡No, no, no! —Hundí los hombros al pensar en las consecuencias—.
Perderá, ¿verdad? —dije finalmente.
No hizo falta que Axe y Messina contestaran. El fin de semana antes de
las elecciones, intenté salvar la situación viajando a Boston para asistir a un
mitin con Coakley, pero era demasiado tarde. Brown ganó holgadamente.