Una-tierra-prometida (1)

habían resultado heridos y cuánto tardarían en empezar la rehabilitación o
en recibir una prótesis. A menudo hablábamos de deportes y algunos me
pedían que firmara una bandera de su unidad que tenían colgada en la
pared, y yo les entregaba a todos una moneda conmemorativa. Luego nos
colocábamos todos alrededor de la cama y Pete Souza hacía fotos con su
cámara y los teléfonos de los soldados, mientras Matt les ofrecía una tarjeta
de visita para que pudieran llamarlo personalmente a la Casa Blanca si
necesitaban algo.
¡Cómo me inspiraban aquellos hombres! Qué coraje y determinación,
cómo insistían en que volverían a la carga muy pronto, qué ausencia
generalizada de quejas. Aquello hacía que gran parte de lo que se considera
patriotismo (los chabacanos rituales en los partidos de fútbol americano, la
bandera ondeando con desgana en los desfiles, la cháchara de los políticos)
resultara vacío y trillado. Los pacientes a los que conocí se deshacían en
elogios con los equipos responsables de su tratamiento: los médicos, las
enfermeras y enfermeros, la mayoría de ellos soldados, pero también
algunos civiles, un sorprendente número de ellos de origen extranjero,
provenientes de lugares como Nigeria, El Salvador o Filipinas. De hecho,
era alentador ver los cuidados que recibían aquellos soldados heridos,
empezando por la cadena rápida y continuada que permitía que un marine
herido en una polvorienta aldea afgana fuera evacuado hasta la base más
cercana, estabilizado, trasladado a Alemania y más tarde a Bethesda o
Walter Reed para ser sometido a una cirugía de última generación, todo ello
en cuestión de días.
Gracias a ese sistema (una amalgama de tecnología avanzada, precisión
logística y gente sumamente preparada y dedicada, las cosas que el ejército
estadounidense hace mejor que cualquier otra organización del planeta),
muchos soldados que habrían fallecido por heridas similares en la época de
la guerra de Vietnam ahora podían sentarse conmigo junto a su cama para
debatir los méritos de los Bears en relación con los Packers. Aun así,
ningún grado de precisión o cuidado podría borrar la naturaleza brutal y
transformadora de las lesiones que habían sufrido. Los que habían perdido
una pierna, sobre todo si se la habían amputado por debajo de la rodilla, a
menudo se consideraban afortunados. Los dobles o incluso triples
amputados no eran infrecuentes, como tampoco lo eran los traumatismos
craneales graves, las lesiones medulares, las desfiguraciones faciales o la
pérdida de visión, audición o algunas funciones corporales básicas. Los