Una-tierra-prometida (1)

13
Antes de la investidura, Denis McDonough, mi asesor principal en política
exterior durante la campaña y pronto director de comunicaciones
estratégicas del Consejo de Seguridad Nacional, insistió en que reservara
treinta minutos para lo que consideraba una gran prioridad.
«Debemos cerciorarnos de que pueda hacer un saludo adecuado.»
Denis no había servido nunca en el ejército, aunque sus movimientos
rezumaban un orden, una intencionalidad y una concentración que hacían
suponer a algunos lo contrario. Alto y desmañado, con una mandíbula
prominente, los ojos hundidos y un cabello canoso que lo hacía aparentar
más de treinta y nueve años, se había criado en la pequeña ciudad de
Stillwater, Minnesota. Uno de los once hijos de una familia católica
irlandesa de clase trabajadora, tras la universidad había viajado por
Latinoamérica y dado clases de secundaria en Belice. Después había
regresado para cursar un máster en Relaciones Internacionales y trabajó
para Tom Daschle, el entonces líder demócrata en el Senado. En 2007
habíamos reclutado a Denis como asesor de política exterior en mi oficina
del Senado y, durante la campaña, había asumido cada vez más
responsabilidades. Me ayudó a preparar los debates, a recopilar informes y
a organizar todos los aspectos de la gira extranjera previa a la convención,
además de lidiar incesantemente con los corresponsales de prensa que
viajaban con nosotros.
Denis destacaba incluso en un equipo conformado por personas ya de por
sí talentosas. Se esmeraba en los detalles; se ofrecía voluntario para
desempeñar las tareas más difíciles y desagradecidas; el trabajo no lo
sobrepasaba nunca: durante la campaña de Iowa, pasó el poco tiempo libre
que tenía haciendo campaña puerta a puerta y, en una célebre anécdota,
ayudó a la gente a palear nieve después de una tormenta especialmente
intensa con la esperanza de ganarse su voto. Con todo, el mismo desdén por
su bienestar físico que lo había ayudado a entrar en el equipo de fútbol