Una-tierra-prometida (1)

reformas que iban más allá de las destinadas a abordar la cuestión principal
de salvar la economía.
Era como si nadie hubiera escuchado las promesas que yo había hecho
durante la campaña, o como si hubieran dado por supuesto que en realidad
no había querido decir lo que había dicho. La respuesta a mi discurso me
proporcionó un avance de lo que se convertiría en una crítica constante
durante mis primeros dos años en el cargo: que intentaba hacer demasiado,
que aspirar a algo más que un retorno al statu quo anterior a la crisis, tratar
el cambio como algo más que un eslogan, era, en el mejor de los casos,
ingenuo e irresponsable y, en el peor, una amenaza para Estados Unidos.
Por muy absorbente que fuera la crisis económica, mi incipiente
Administración no podía permitirse el lujo de aparcar todo lo demás, puesto
que la maquinaria del Gobierno federal se extendía por todo el globo,
girando sin parar cada minuto de cada día indiferente a las bandejas de
entrada abarrotadas y los ciclos de sueño humano. Muchas de sus funciones
(generar cheques de la Seguridad Social, mantener en órbita satélites
meteorológicos, procesar préstamos agrícolas, emitir pasaportes...) no
requerían instrucciones específicas de la Casa Blanca, operando de manera
similar a un cuerpo humano que respira o suda al margen del control
consciente del cerebro. Pero eso todavía dejaba a un incontable número de
agencias y edificios llenos de personas que necesitaban nuestra atención
diaria: por ejemplo, requerían orientación sobre sus políticas o ayuda con la
dotación de personal, o buscaban asesoramiento porque algún fallo interno
o acontecimiento externo había alterado el sistema. Después de nuestra
primera reunión semanal en el despacho Oval le pedí a Bob Gates, que ya
había trabajado con siete presidentes anteriores a mí, que me diera cualquier
consejo que se le ocurriera para la gestión del poder ejecutivo. Frunciendo
los labios, me obsequió con una de sus risitas irónicas.
«Solo hay una cosa que puede dar por segura, señor presidente —me dijo
—. Cualquier día, en cualquier momento dado, alguien, en algún lugar, la
está cagando.»
Nos pusimos manos a la obra intentando cagarla lo menos posible.
Además de mis reuniones regulares con los secretarios del Tesoro, de
Estado y de Defensa, y los informes diarios que recibía de mis equipos
económico y de seguridad nacional, decidí sentarme con cada miembro de