Una-tierra-prometida (1)
12Apreciado presidente Obama:Hoy me han informado de que a partir del 30 de junio de 2009 me uniré al rápidamentecreciente número de desempleados de este país...Esta noche, mientras metía a mis hijos en la cama, luchando contra el pánico que amenazabacon consumirme, me he dado cuenta de que, como madre, no tendré la oportunidad que mispadres tuvieron. No podré mirar a mis hijos y decirles honestamente que, si te esfuerzas losuficiente y te sacrificas lo suficiente, entonces todo es posible. Hoy he aprendido que puedestomar todas las decisiones correctas, hacer todo lo correcto, y aun así puede que no seasuficiente, porque tu Gobierno te ha fallado.Aunque mi Gobierno ha estado hablando mucho de proteger y ayudar a la clase mediaestadounidense, lo que yo he visto ha sido lo contrario. Veo un Gobierno que ha estado alservicio de los lobistas y de determinados grupos de interés concretos. Veo que se gastan milesde millones de dólares en rescates para instituciones financieras...Gracias por permitirme expresar tan solo algunos de mis pensamientos en esta emotivanoche.Atentamente,NICOLE BRANDONVirginiaCreo recordar que cada noche leía dos o tres cartas como esta. Luego lasvolvía a meter en la carpeta en la que habían llegado y las añadía a la granpila de papeles que había sobre el escritorio. Aquella noche en concreto, elreloj de pie de la sala de los Tratados marcaba la una de la madrugada. Mefroté los ojos, decidí que necesitaba una lámpara de lectura mejor, y miréfugazmente la enorme pintura al óleo que colgaba sobre el pesado sofá depiel. Representaba a un corpulento presidente McKinley, con el ceñofruncido como un severo director de escuela, observando a un grupo dehombres con bigote mientras firmaban el tratado que ponía fin a la guerrahispano-estadounidense de 1898, todos ellos reunidos en torno a la mismamesa donde ahora me sentaba. Era una magnífica obra para un museo, perono constituía la mejor elección para el que ahora era mi despacho principal;tomé nota mental de hacerlo reemplazar por algo más contemporáneo.
Aparte de los cinco minutos que había pasado caminando por el pasillopara acostar a las niñas y darle un beso de buenas noches a Michelle,llevaba plantado en mi silla desde la hora de la cena, igual que casi todas lasnoches de la semana. Para mí, estas solían ser las horas más tranquilas yproductivas de la jornada, un momento en que podía ponerme al día con eltrabajo y prepararme para lo que fuera que viniera a continuación,revisando las pilas de material que mi secretario de Gabinete enviaba a laresidencia para que lo examinara: los últimos datos económicos,memorándums de decisión, memorándums informativos, informes deinteligencia, propuestas legislativas, borradores de discursos, temas aabordar en conferencias de prensa...Cuando leía las cartas de los electores sentía con mayor intensidad laseriedad de mi trabajo. Todas las noches recibía un lote de diez de ellas —algunas escritas a mano; otras en forma de correos electrónicos impresos—,pulcramente ordenadas en una carpeta morada. A menudo eran lo últimoque miraba antes de acostarme.Lo de las cartas había sido idea mía: se me había ocurrido el segundo díaen el cargo. Pensé que una dosis regular de correo de los electores sería unaforma eficaz de salir de la burbuja presidencial y escuchar directamente aquienes servía. Las cartas eran como un gotero intravenoso del mundo real,un recordatorio diario del pacto que había adquirido con el puebloestadounidense, la confianza de la que ahora era depositario y el impactohumano de cada decisión que tomaba. Insistí en ver una muestrarepresentativa («No quiero solo un montón de alegre cháchara desimpatizantes», le dije a Pete Rouse, que ahora era asesor principal y Yodaoficial del Ala Oeste). Aparte de eso, dejamos en manos de nuestra Oficinade Correspondencia la tarea de elegir cuáles de las cerca de diez mil cartasy correos electrónicos que llegaban diariamente a la Casa Blanca pasaban aformar parte de la carpeta.Durante la primera semana, lo que leí fueron sobre todo cosasagradables: notas de felicitación, personas que me decían cuánto les habíamotivado el día de mi investidura, niños con sugerencias de leyes(«Deberías aprobar una ley para reducir la cantidad de deberes»)...Pero a medida que transcurrían las semanas las cartas se fueron haciendomás sombrías. Un hombre que llevaba veinte años ocupando el mismopuesto de trabajo me describía la vergüenza que había sentido al tener quedecirles a su mujer y a sus hijos que le habían despedido. Una mujer me
- Page 271 and 272: cada uno de los postres de la carta
- Page 273 and 274: sonrisas en la distancia, algunos e
- Page 275 and 276: las instrucciones de la Oficina Mil
- Page 277 and 278: Habíamos hecho bien en marcharnos
- Page 279 and 280: sus participantes: los marines, los
- Page 281 and 282: 11No importa lo que te digas a ti m
- Page 283 and 284: normal, aquello habría sido sufici
- Page 285 and 286: consumidores, ya endeudados por enc
- Page 287 and 288: integrado que reforzara la segurida
- Page 289 and 290: que si había alguien capaz de prov
- Page 291 and 292: Esa vez no respondí nada, me limit
- Page 293 and 294: cabo, los demócratas disfrutaban d
- Page 295 and 296: Tanto los gastos de emergencia como
- Page 297 and 298: a Boehner un control muy tenue sobr
- Page 299 and 300: el jefe del grupo parlamentario de
- Page 301 and 302: Y estaba el siempre presente grupo
- Page 303 and 304: portuguesas, Pete estaba en su segu
- Page 305 and 306: mayordomos y sirvientas. En aquel a
- Page 307 and 308: algunas de esas quejas se filtraban
- Page 309 and 310: o a Rahm o a Joe Biden para que ayu
- Page 311 and 312: —Señor presidente, ¿hará usted
- Page 313 and 314: Informe sobre lo que dice una de la
- Page 315 and 316: donaciones, sino que podía acabar
- Page 317 and 318: que saliera al escenario para darle
- Page 319 and 320: económica, ampliaría el subsidio
- Page 321: El problema era que nos quedaban al
- Page 325 and 326: El 18 de febrero, el día después
- Page 327 and 328: No obstante, incluso implementar pr
- Page 329 and 330: aplaudían con aire de suficiencia
- Page 331 and 332: necesarios para mantener el orden,
- Page 333 and 334: la pauta de Fox News y de la radio
- Page 335 and 336: aparentemente habitual, y cuando un
- Page 337 and 338: tóxicos que figuraban en los libro
- Page 339 and 340: capital necesaria para que este se
- Page 341 and 342: Por más que Tim se culpara a sí m
- Page 343 and 344: umbral del recargado hemiciclo de l
- Page 345 and 346: mi gabinete para repasar los planes
- Page 347 and 348: el Centro Médico de la Universidad
- Page 349 and 350: de estar en la mesa para cenar, aun
- Page 351 and 352: encontraba «en público» casi cad
- Page 353 and 354: de condena a Wall Street. Tim, por
- Page 355 and 356: resistencia política las que guiar
- Page 357 and 358: que otra boa de color rosa, increme
- Page 359 and 360: en contra de las empresas. Irónica
- Page 361 and 362: la dirección de Steve Rattner y Ro
- Page 363 and 364: sentencia de muerte para cada uno d
- Page 365 and 366: recompensado en las urnas por cosas
- Page 367 and 368: —Nunca lo dudé —dije en tono d
- Page 369 and 370: las opciones que proponen —ya sea
- Page 371 and 372: 13Antes de la investidura, Denis Mc
12
Apreciado presidente Obama:
Hoy me han informado de que a partir del 30 de junio de 2009 me uniré al rápidamente
creciente número de desempleados de este país...
Esta noche, mientras metía a mis hijos en la cama, luchando contra el pánico que amenazaba
con consumirme, me he dado cuenta de que, como madre, no tendré la oportunidad que mis
padres tuvieron. No podré mirar a mis hijos y decirles honestamente que, si te esfuerzas lo
suficiente y te sacrificas lo suficiente, entonces todo es posible. Hoy he aprendido que puedes
tomar todas las decisiones correctas, hacer todo lo correcto, y aun así puede que no sea
suficiente, porque tu Gobierno te ha fallado.
Aunque mi Gobierno ha estado hablando mucho de proteger y ayudar a la clase media
estadounidense, lo que yo he visto ha sido lo contrario. Veo un Gobierno que ha estado al
servicio de los lobistas y de determinados grupos de interés concretos. Veo que se gastan miles
de millones de dólares en rescates para instituciones financieras...
Gracias por permitirme expresar tan solo algunos de mis pensamientos en esta emotiva
noche.
Atentamente,
NICOLE BRANDON
Virginia
Creo recordar que cada noche leía dos o tres cartas como esta. Luego las
volvía a meter en la carpeta en la que habían llegado y las añadía a la gran
pila de papeles que había sobre el escritorio. Aquella noche en concreto, el
reloj de pie de la sala de los Tratados marcaba la una de la madrugada. Me
froté los ojos, decidí que necesitaba una lámpara de lectura mejor, y miré
fugazmente la enorme pintura al óleo que colgaba sobre el pesado sofá de
piel. Representaba a un corpulento presidente McKinley, con el ceño
fruncido como un severo director de escuela, observando a un grupo de
hombres con bigote mientras firmaban el tratado que ponía fin a la guerra
hispano-estadounidense de 1898, todos ellos reunidos en torno a la misma
mesa donde ahora me sentaba. Era una magnífica obra para un museo, pero
no constituía la mejor elección para el que ahora era mi despacho principal;
tomé nota mental de hacerlo reemplazar por algo más contemporáneo.
Change language