Una-tierra-prometida (1)

cuando Michelle llevaba un vestido particularmente bonito. Eran apenas
distinguibles de los hermanos de Marian, o los tíos de Michelle; y en esa
familiaridad se volvieron más diligentes, nunca menos, se quejaban si
llevábamos los platos a la cocina nosotros mismos, alertas a la menor señal
de lo que consideraban un servicio inferior por parte de cualquier persona
de la plantilla de la residencia. Nos llevó meses de persuasión conseguir que
cambiaran su esmoquin por pantalón y camisa cuando nos servían la cena.
—Queremos asegurarnos de que se le trate como a cualquier otro
presidente —explicó Von.
—Así es —dijo Buddy—. Verá, usted y la primera dama no saben lo que
esto significa realmente para nosotros, señor presidente. Tenerle a usted
aquí... —negó con la cabeza—. No tiene ni idea.
Con el apoyo de la presidenta Nancy Pelosi y del jefe demócrata del Comité
de Asignaciones del Congreso, Dave Obey, junto a los heroicos esfuerzos
de nuestro aún frágil equipo, fuimos capaces de terminar el borrador de la
Ley de Recuperación, la entregamos al Senado, fue aprobada por el comité
y agendada para una votación completa del Congreso, todo al final de mi
primera semana en el cargo.
Lo considerábamos un pequeño milagro.
Ayudó que los demócratas del Congreso se mostraran tan entusiastas
acerca de los elementos clave del paquete; aunque eso no les impidiera
insistir en todo tipo de detalles. Los liberales se quejaban de que los
recortes de impuestos a empresarios eran como regalos a los ricos. Los
demócratas más centristas manifestaban su inquietud sobre cómo el alto
coste iba a afectar a sus votantes más conservadores. Miembros de todo el
espectro se quejaban de que unas ayudas demasiado directas a los estados
solo conseguirían que los gobernadores republicanos equilibraran sus
presupuestos y pareciesen fiscalmente responsables, incluso esos mismos
gobernadores que luego nos acusarían en el Congreso de gastar dinero
como si fuésemos marineros borrachos.
Esa especie de gruñido en tono menor sucedía siempre con todas las
iniciativas legislativas importantes, estuviera quien estuviera en la Casa
Blanca. Era especialmente frecuente entre los demócratas, quienes por
diversas razones (mayor diversidad de razas, mayor aversión a la autoridad)
parecían tener un orgullo casi perverso en su ausencia de disciplina. Cuando