Una-tierra-prometida (1)

11
No importa lo que te digas a ti mismo, ni lo mucho que hayas leído, ni la
cantidad de informes que hayas recibido, ni los veteranos a los que hayas
conseguido reclutar de las administraciones previas, no hay nada que te
prepare para las primeras semanas en la Casa Blanca. Todo es desconocido,
nuevo, todo está cargado de trascendencia. Faltan semanas y a veces meses
para que se confirmen la inmensa mayoría de los cargos importantes,
incluidos los miembros del gobierno. Por todo el complejo de la Casa
Blanca puedes ver a empleados sacando las acreditaciones necesarias,
preguntando dónde aparcar, aprendiendo a usar los teléfonos, buscando el
lavabo y llevando cajas a los estrechos laberintos de las oficinas del Ala
Oeste o a las habitaciones más espaciosas del cercano edificio Eisenhower,
todos fingiendo que no están sobrepasados. Es como el primer día en la
universidad, solo que la inmensa mayoría son personas de mediana edad,
con traje de oficina, a cargo de la nación más poderosa del mundo.
Yo no tuve que preocuparme del traslado, pero mis jornadas parecían
envueltas por un torbellino. Tras haber presenciado los muchos tropezones
que tuvo Bill Clinton durante sus dos primeros años en el cargo, Rahm tenía
intención de aprovechar nuestro periodo de luna de miel poselectoral para
dejar listas algunas cosas.
«Confía en mí —dijo—. La presidencia es como un coche nuevo.
Comienza a devaluarse en el mismo instante en que lo sacas del
concesionario.»
Para generar un empuje inicial yo había dado instrucciones a nuestro
equipo de transición para que localizara las promesas de campaña que podía
cumplir con un simple chasqueo de dedos. Firmé una orden ejecutiva que
prohibía la tortura e inicié lo que se suponía que iba a ser un proceso de un
año para cerrar el centro militar de detención de la Bahía de Guantánamo,
en Cuba. Instituimos algunas de las normas éticas más duras de toda la
historia de la Casa Blanca, entre las que se incluían severas restricciones a