Una-tierra-prometida (1)

dejé el gusto de recitar los resultados estado por estado durante varios
minutos antes de decirles lo que sabía que era cierto: que más que lo que yo
había hecho, todo aquello era posible gracias a sus habilidades, su trabajo
duro, su visión, su tenacidad, su lealtad y su corazón, junto al compromiso
del equipo al completo.
El resto de la noche está ahora desdibujado en su mayor parte. Recuerdo
la llamada de John McCain, que fue igual de amable que su discurso de
derrota. Hizo énfasis en lo orgulloso que debía sentirse Estados Unidos del
paso histórico que había dado y prometió que ayudaría a que tuviera éxito.
Hubo llamadas de felicitación del presidente Bush y de varios líderes
internacionales, y una conversación con Harry Reid y Nancy Pelosi, cuyos
grupos habían tenido una muy buena jornada electoral. Recuerdo haber
conocido a la madre de Joe Biden, de noventa y un años, a la que le dio
mucho placer contarme que había regañado a Joe por haber siquiera
considerado la posibilidad de no formar parte del equipo.
Aquella noche se reunieron en el parque Grant más de doscientas mil
personas, el escenario miraba hacia la rutilante silueta de Chicago. Todavía
puedo distinguir en mi mente algunas caras que miraban hacia arriba
mientras yo me movía por el escenario: hombres, mujeres y niños de todas
las razas, algunos adinerados, otros pobres, algunos famosos y otros no,
unos sonreían con gran euforia, otros lloraban abiertamente. He releído
algunas frases del discurso que di esa noche, y he escuchado el relato de lo
que el equipo y los amigos sintieron al estar allí.
Pero me preocupa que mis recuerdos, al igual que muchas cosas que
sucedieron durante estos últimos doce años, estén matizadas por las
imágenes que he visto, la grabación de nuestra familia cruzando el
escenario, las fotografías del público, las luces y el magnífico telón de
fondo. Por más bonitas que sean, no siempre coinciden con la experiencia
vivida. En realidad, mi fotografía favorita de aquella noche no es la del
parque Grant en absoluto. Más bien es una que recibí muchos años después
como regalo, una fotografía del monumento a Lincoln tomada mientras
daba mi discurso en Chicago. En ella se ve a un pequeño grupo reunido en
las escalinatas, las caras ocultas por la oscuridad, y a sus espaldas la gigante
figura brillando intensamente, el marcado rostro de mármol, los ojos
ligeramente abatidos. Me dicen que estaban escuchando la radio, pensando
en silencio en quiénes somos como personas, y en el curso de la historia de
esto que llamamos democracia.