Una-tierra-prometida (1)

consecuencia, a su candidato— no se le podía confiar la responsabilidad de
gestionar la crisis.
Mientras tanto, las decisiones de campaña en las que había insistido
Plouffe desde hacía meses estaban dando resultados. Nuestro ejército de
activistas locales y voluntarios se había dispersado por todo el país, había
registrado a cientos de miles de nuevos votantes y lanzado operaciones sin
precedentes en estados que admitían el voto anticipado. Nuestras
donaciones online seguían fluyendo, lo que nos permitía estar en los medios
que eligiéramos. Un mes antes de las elecciones, cuando la campaña de
McCain anunció que frenaba sus esfuerzos en Michigan, un estado que
históricamente había sido una contienda clave, para concentrarlos en otro
lugar, Plouffe se sintió casi ofendido.
«¡Sin Michigan no pueden ganar! —dijo sacudiendo la cabeza—. Para
eso que saquen de una vez la bandera blanca.»
En lugar de concentrar la energía en Michigan, la campaña de McCain
puso toda su atención en un hombre que se terminaría convirtiendo en una
impensable figura de culto: Joe Wurzelbacher.
Me había cruzado con Wurzelbacher unas semanas antes mientras hacía
un poco de campaña puerta a puerta a la vieja usanza en Toledo, Ohio. Era
el tipo de acto de campaña que más disfrutaba, sorprender a las personas
mientras rastrillaban las hojas o arreglaban sus coches frente a sus casas,
ver cómo los chicos se acercaban a toda prisa con sus bicicletas para
enterarse de a qué venía tanto revuelo.
Ese día estaba de pie en una esquina firmando autógrafos y hablando con
un grupo de personas, cuando un hombre con la cabeza rapada y aspecto de
treinta y muchos se presentó como Joe y me preguntó por mi programa de
impuestos. Dijo que era fontanero y que estaba preocupado de que un grupo
de liberales como yo se lo pusiera aún más difícil a los propietarios de
negocios pequeños. Le expliqué ante las cámaras que mi plan era subir los
impuestos solo al 2 por ciento de los estadounidenses más ricos, y que al
invertir esos ingresos públicos en materias como educación e
infraestructura, lo más probable era que la economía y su negocio
prosperaran. Le dije que creía que ese tipo de redistribución del ingreso
—«cuando repartes la riqueza» fueron mis palabras exactas— siempre
había sido muy importante para dar más oportunidades a las personas.
Joe se mostró cordial pero escéptico, estuvimos de acuerdo en que no
estábamos de acuerdo, y antes de que me marchara nos dimos la mano. En