Una-tierra-prometida (1)

ocasión) y jamás perdía la oportunidad de salir en los programas de noticias
de los domingos por la mañana.
Entre sus colegas, tenía fama de ser volátil, pero también de acabar
rápidamente con las pequeñas discrepancias, con su pálido rostro enrojecido
y su aflautada voz elevándose en cuanto percibía el primer signo de
desprecio. Con todo, no era dogmático. Respetaba no solo las costumbres
del Senado sino nuestras instituciones de gobierno y nuestra democracia.
Jamás le vi exhibir ese proteccionismo nativista teñido de racismo que
muchas veces tenían otros políticos republicanos, y en más de una ocasión
vi en él gestos de verdadero coraje político.
En una ocasión en la que estábamos los dos de pie en el foso del Senado
esperando para votar, John me confesó que no podía soportar a algunos
«locos» de su propio partido. Yo sabía que eso formaba parte de su
estrategia; apelar en privado a la sensibilidad de los demócratas, para luego
votar con su grupo el 90 por ciento de las veces. Pero el desprecio que
mostraba por la facción de extrema derecha de su partido no era una
actuación. Y en un contexto cada vez más polarizado, el equivalente
político a una guerra santa, las discretas herejías de McCain, su rechazo a
manifestarse a favor de la verdadera fe, tenían un alto coste. Los «locos» de
su partido no confiaban en él, lo consideraban un «RINO» (Republican in
Name Only ), un republicano solo de nombre al que la banda de Rush
Limbaugh atacaba con frecuencia.
Desafortunadamente para McCain, fueron precisamente estas voces de
extrema derecha, no los republicanos favorables a los negocios, de
opiniones fuertes en cuestiones de defensa y moderados en cuestiones
sociales a los que apelaba McCain y con los que se sentía más cómodo, los
que con mayor probabilidad votaran en las primarias. Mientras avanzaban
las primarias republicanas y McCain trataba de ganarse el favor de las
mismas personas que aseguraba despreciar —fue abandonando cualquier
pretensión de rectitud fiscal mostrándose a favor de recortes incluso
mayores que los de Bush y contra los que él mismo había votado en alguna
ocasión, y evitaba asumir una postura sobre el cambio climático para poder
apoyar los combustibles fósiles— me pareció que en su interior se estaba
produciendo un cambio. Parecía dolorido, indeciso: el que había sido una
vez un guerrero alegre, impertinente, se había convertido en un hosco
empleado de Washington atado a un presidente en ejercicio con una