Una-tierra-prometida (1)
fue gracias a la confirmación del reverendo Moss y a que otros antiguoscompañeros de Martin Luther King —entre ellos el reverendo C. T. Viviande Atlanta o el reverendo Joseph Lowery de la Conferencia Sur deLiderazgo Cristiano— me impusieron sus proverbiales manos y apostaronpor mí como una extensión de su histórico trabajo que no hubo más líderesnegros que se inclinaran al principio por la campaña de Hillary.En ningún momento fue más evidente que en marzo de 2007, cuandoparticipé en la marcha del puente Edmund Pettus en Selma, Alabama, queorganizaba el congresista John Lewis todos los años. Desde hacía muchohabía querido peregrinar al lugar del Domingo Sangriento, que se habíaconvertido en el origen de la lucha por los derechos civiles, cuando losestadounidenses comprendieron plenamente lo que estaba en juego. LosClinton estarían allí, me dijeron, y antes de que los participantes seagruparan para cruzar el puente, Hillary y yo teníamos una cita para hablarsimultáneamente en dos servicios religiosos distintos.Y no solo eso, nuestro promotor, John Lewis, había anunciado su apoyo aHillary. John se había convertido en un buen amigo —se había sentido muyorgulloso de mi elección en el Senado, y la había visto con justicia comouna parte de su legado— y yo sabía que aquella decisión le había afectadomucho. Mientras le escuchaba dar sus explicaciones por teléfono, todo eltiempo que hacía que conocía a los Clinton, cómo la Administración de Billle había apoyado en muchos proyectos legislativos... decidí no presionarledemasiado. Podía imaginar la enorme presión a la que estaba sometidoaquel hombre amable y reconocía también que en un momento en que yoestaba pidiendo a los votantes blancos que me juzgaran por mis méritos,habría resultado hipócrita un reclamo fundado en la solidaridad racial.La conmemoración de Selma se podría haber convertido en undesagradable espectáculo político, pero cuando llegué me sentí cómodo alinstante. Tal vez fue así porque me encontraba en un lugar que siemprehabía estado presente en mi mente y en mi trayectoria vital. Tal vez fue larespuesta de la gente de a pie que se reunía para recordar la ocasión,dándome la mano o abrazándome, algunos con chapas de la campaña deHillary, pero contentos de que estuviera allí. Pero sobre todo fue el hecho deque me apoyara un grupo de respetables mayores. Cuando entré en lahistórica Brown Chapel A.M.E Church para el servicio, me enteré de que elreverendo Lowery había pedido decir unas palabras antes de mi
presentación. Tenía unos ochenta y tantos años pero no había perdido nadade su ingenio y su carisma.—Dejad que os hable —comenzó— de algunas cosas disparatadas queestán pasando ahí fuera. Hay gente que dice que hay ciertas cosas que nopueden pasar, pero ¿quién puede saberlo? ¿Quién puede saberlo?—Predícanos, reverendo —gritó alguien desde el público.—¿Sabéis? Hace poco fui al médico y me dijo que tenía el colesterol unpoco alto, pero luego me explicó que hay dos tipos de colesterol. Está elcolesterol malo y está el colesterol bueno. Si tienes buen colesterol, estátodo bien. Y eso me dejó pensando en que hay muchas cosas parecidas.Quiero decir, cuando empezamos con el movimiento, había mucha genteque decía que estábamos locos. ¿No es así, C. T.? —el reverendo Loweryasintió hacia el reverendo Vivian, que estaba sentado fuera del escenario—.«Ahí va otro negrata loco...» Decían que todos los del movimiento estabanun poco locos...La multitud se rio a carcajadas.—Pero igual que el colesterol —continuó— hay una locura buena y unalocura mala , ¿lo entendéis? ¡Harriet Tubman tenía que estar loca paraseguir adelante con su ferrocarril subterráneo! Y a san Pablo, cuandopredicó ante Agripa, le dijeron «Pablo, estás loco»... pero era una locurabuena.La gente empezó a aplaudir y vitorear cuando lo explicó en profundidad.—Y yo os digo hoy que necesitamos a más personas en este país quetengan una locura buena... No se sabe lo que puede ocurrir cuandoconsigues a un puñado de buenos locos ¡y votan en las elecciones!Los asistentes se pusieron de pie y los pastores que estaban en elescenario se rieron satisfechos y me dieron una palmada en la espalda.Cuando llegó mi turno retomé como punto de partida las palabras que mehabía dicho el reverendo Moss; hablé sobre la generación de Moisés ycómo su legado había impulsado mi vida, hablé de la responsabilidad de lageneración de Josué para dar los siguientes pasos que se requerían porjusticia en esta nación y en todo el mundo, no solo para la gente de razanegra, sino para todos los desposeídos. La iglesia entera estaba enardecida.Ya fuera, cuando terminó el servicio, vi a otro compañero de lucha deMartin Luther King, el reverendo Fred Shuttlesworth, un legendario yaguerrido defensor de la libertad que sobrevivió a un ataque del Klan contrasu propia casa y a una turba de blancos que le golpeó con bates y puños
- Page 103 and 104: darme la vuelta en ese momento, per
- Page 105 and 106: 5Una luminosa mañana de 2007, sobr
- Page 107 and 108: —Ya sabes —me dijo— que la ci
- Page 109 and 110: glamour y la perspectiva de pasarme
- Page 111 and 112: Pasar el tiempo con Reggie, Marvin
- Page 113 and 114: el prodigioso talento de Bill y su
- Page 115 and 116: hechos. Provocar las mejores de esa
- Page 117 and 118: hecho una colecta en su círculo de
- Page 119 and 120: votantes de más edad, funcionarios
- Page 121 and 122: Empoderamiento, Inclusión». Si no
- Page 123 and 124: eran las amistades y relaciones, la
- Page 125 and 126: Durante unos minutos Edith tuvo a l
- Page 127 and 128: terrorismo y que no debíamos trasp
- Page 129 and 130: anuncios, quejándose de que hubié
- Page 131 and 132: cuestionaba mi falta de experiencia
- Page 133 and 134: viperino título de: «Hillary Clin
- Page 135 and 136: de Michelle. Mis amigos de la infan
- Page 137 and 138: 6Nuestra victoria en Iowa por ocho
- Page 139 and 140: Fue una muestra infrecuente y since
- Page 141 and 142: curioso en el interior de nuestra c
- Page 143 and 144: distancia eran una especie de extra
- Page 145 and 146: negro, también me enseñó la enma
- Page 147 and 148: A pesar de todo eso, las actitudes
- Page 149 and 150: formas podías decidir hablar sobre
- Page 151 and 152: vitoreos y gritos por parte de sus
- Page 153: mayoría de los estadounidenses; se
- Page 157 and 158: Todo aquello era en parte el result
- Page 159 and 160: tenían el poder, que fuera lo que
- Page 161 and 162: 7Con el apoyo de Carolina del Sur p
- Page 163 and 164: campaña de Howard Dean había pues
- Page 165 and 166: del Senado, engalanados con sus pin
- Page 167 and 168: me siento realmente orgullosa de mi
- Page 169 and 170: proteínas y cualquier otro product
- Page 171 and 172: Aun así, tener de repente a hombre
- Page 173 and 174: Aun así ella no aflojaba, incluso
- Page 175 and 176: instrumento quirúrgico más efecti
- Page 177 and 178: tarde se sintió un poco incómoda
- Page 179 and 180: —Cuando vas a uno de esos pequeñ
- Page 181 and 182: apoyos, los superdelegados podían
- Page 183 and 184: Unidos no puede superar lo de Wrigh
- Page 185 and 186: —Acabo de recibir nuestras cifras
- Page 187 and 188: 8Al comienzo del verano de 2008, el
- Page 189 and 190: ocasión) y jamás perdía la oport
- Page 191 and 192: Apunté que el que se la iba jugar
- Page 193 and 194: meseta sur de Afganistán. Las pequ
- Page 195 and 196: irresponsable, una especie de «apa
- Page 197 and 198: del viaje había sido diseñado par
- Page 199 and 200: estado allí para cuidarlas cuando
- Page 201 and 202: periodos como presidente del Comit
- Page 203 and 204: Le dije que era un compromiso que p
presentación. Tenía unos ochenta y tantos años pero no había perdido nada
de su ingenio y su carisma.
—Dejad que os hable —comenzó— de algunas cosas disparatadas que
están pasando ahí fuera. Hay gente que dice que hay ciertas cosas que no
pueden pasar, pero ¿quién puede saberlo? ¿Quién puede saberlo?
—Predícanos, reverendo —gritó alguien desde el público.
—¿Sabéis? Hace poco fui al médico y me dijo que tenía el colesterol un
poco alto, pero luego me explicó que hay dos tipos de colesterol. Está el
colesterol malo y está el colesterol bueno. Si tienes buen colesterol, está
todo bien. Y eso me dejó pensando en que hay muchas cosas parecidas.
Quiero decir, cuando empezamos con el movimiento, había mucha gente
que decía que estábamos locos. ¿No es así, C. T.? —el reverendo Lowery
asintió hacia el reverendo Vivian, que estaba sentado fuera del escenario—.
«Ahí va otro negrata loco...» Decían que todos los del movimiento estaban
un poco locos...
La multitud se rio a carcajadas.
—Pero igual que el colesterol —continuó— hay una locura buena y una
locura mala , ¿lo entendéis? ¡Harriet Tubman tenía que estar loca para
seguir adelante con su ferrocarril subterráneo! Y a san Pablo, cuando
predicó ante Agripa, le dijeron «Pablo, estás loco»... pero era una locura
buena.
La gente empezó a aplaudir y vitorear cuando lo explicó en profundidad.
—Y yo os digo hoy que necesitamos a más personas en este país que
tengan una locura buena... No se sabe lo que puede ocurrir cuando
consigues a un puñado de buenos locos ¡y votan en las elecciones!
Los asistentes se pusieron de pie y los pastores que estaban en el
escenario se rieron satisfechos y me dieron una palmada en la espalda.
Cuando llegó mi turno retomé como punto de partida las palabras que me
había dicho el reverendo Moss; hablé sobre la generación de Moisés y
cómo su legado había impulsado mi vida, hablé de la responsabilidad de la
generación de Josué para dar los siguientes pasos que se requerían por
justicia en esta nación y en todo el mundo, no solo para la gente de raza
negra, sino para todos los desposeídos. La iglesia entera estaba enardecida.
Ya fuera, cuando terminó el servicio, vi a otro compañero de lucha de
Martin Luther King, el reverendo Fred Shuttlesworth, un legendario y
aguerrido defensor de la libertad que sobrevivió a un ataque del Klan contra
su propia casa y a una turba de blancos que le golpeó con bates y puños