Una-tierra-prometida (1)

hechos. Provocar las mejores de esas emociones y no las peores; reforzar a
los mejores ángeles de nuestra naturaleza con la razón y una política
consistente, actuar al mismo tiempo que se dice la verdad... ese era el listón
al que tenía que llegar.
Mientras trabajaba para reducir el número de meteduras de pata, Plouffe
dirigía una operación sin interrupción en nuestro cuartel general de
Chicago. No le veía mucho, pero empezaba a darme cuenta de que los dos
teníamos mucho en común. Ambos éramos analíticos y equilibrados,
generalmente escépticos ante las convenciones y pretensiones, pero donde
yo era despistado, indiferente a los pequeños detalles, incapaz de mantener
un sistema de archivos ordenado, y perdía constantemente memorándums,
bolígrafos y teléfonos móviles que me acababan de dar, Plouffe resultó ser
un genio de la gestión.
Se centró desde el principio con resolución y sin ningún tipo de duda en
ganar Iowa. Incluso cuando ciertos comentaristas de la televisión por cable
y algunos de nuestros simpatizantes empezaron a llamarnos idiotas por ser
tan simples, nunca permitió que nadie se desviara un centímetro de esa
estrategia, no había duda de que era nuestro rumbo a la victoria. Plouffe
impuso una disciplina marcial y dio a todo el mundo en nuestro equipo —
desde Axe hasta el último de nuestros activistas locales de campaña— un
gran nivel de autonomía al mismo tiempo que les exigía resultados y una
adherencia estricta al proceso. Puso un límite a los sueldos para evitar
discrepancias entre el equipo. Evitó intencionadamente que los recursos se
desviaran a contratos inflados con consultoras o presupuestos para medios
para poder darles a nuestros activistas locales de campaña lo que
necesitaban allí mismo. Le obsesionaban los datos, reclutó a un equipo de
expertos en internet que diseñó un programa digital a años luz no solo del
resto de los candidatos sino también de muchas compañías privadas.
Además de todo eso, comenzando desde cero y en solo seis meses,
Plouffe construyó una operación de campaña lo bastante fuerte para plantar
cara a la maquinaria Clinton. Lo saboreaba en silencio. Y eso fue otra cosa
que acabé comprendiendo de Plouffe: bajo aquella persona de perfil bajo y
fuertes convicciones había alguien a quien sencillamente le gustaba la
pelea. La política era su deporte, y en aquella ocupación que había elegido
era tan competitivo como Reggie al baloncesto. Más tarde le pregunté a