Bajar es lo peor - Mariana Enriquez

con la punta de los dedos; supo que un amor demente y ciego estaba
carcomiéndole el cuerpo.
—Vamos —dijo Facundo, y terminó su ginebra. Estaba completamente
vestido de negro; de pie en la semioscuridad, su rostro blanco resaltaba
como huesos iluminados por la luna.
Facundo caminó delante de Narval dando largas zancadas, mudo. Hacía
frío; desde la caída del sol soplaba un viento helado que se metía en los
huesos y hacía tiritar. Caminaron por innumerables calles, acompañados
solamente por el chasquido de las botas de Facundo, con su paso firme,
casi marcial, como el tictac de un reloj. Narval empezó a temer por
momentos que el ruido de las botas desapareciera, que sólo quedara un
amenazador silencio y que entonces Facundo se diera vuelta y fuera uno
de Ellos, uno nuevo; no que se transformara en Ella o los Otros, sino que
fuera uno más, más aterrorizante que los otros tres. El cuarto jinete, pensó,
y de su estómago subió una carcajada sin humor, una risa histérica.
Después de caminar como sonámbulos muchas cuadras, Facundo se
detuvo y se dio vuelta; Narval tembló, esperando. Pero sólo escuchó:
—Acá a la vuelta hay un kiosco que siempre está abierto. Compremos
una ginebra y después acompañame a un lugar —dijo, pero no esperó la
respuesta de Narval. Estaban en La Boca, a una cuadra del Riachuelo. Los
barcos muertos, pensó Narval, y no se movió hasta que Facundo, con la
botella en la mano, se acercó al puente, los barcos, el chasquido del agua
podrida. La niebla parecía una gran bocanada de humo de cigarrillo.
Facundo tomó un trago de ginebra y el alcohol cayó por su barbilla
mojándole la polera negra. Al rato se la pasó a Narval, respirando honda y
temblorosamente, como si estuviera acongojado después de llorar. Hizo un
amplio gesto con la mano, como mostrando todo el puerto. Los barcos se
balanceaban, acunados por el agua aceitosa.
—Tengo una imagen recurrente —dijo—. Siempre empieza acá. Camino
por un extraño muelle que se pierde en el río, con muchos recovecos.
Siempre es al atardecer. Al rato empiezo a tener miedo porque el muelle
parece podrido y temo caerme al agua negra, pero miro a un costado y
entonces veo la casa. Es una mansión antigua de piedra, que está sobre un
bloque de cemento, besada por los lentos golpes del agua del río, como si
el agua se hubiera tragado todo lo que había alrededor, que yo sé que eran
maravillosos jardines con olor a jazmín y pasto recién cortado, y por un
momento me parece ver la casa iluminada por el sol y sentir el olor de las