Ready Player One - Ernest Cline

ningún PNJ que fuera una recreación de sí mismo o de sus difuntos padres en aquel
espacio. Tal vez, incluso para él, la idea resultaba demasiado macabra. Pero sí
encontré una fotografía de familia colgada en una de las paredes del salón. Estaba
hecha en el Kmart del barrio, en 1984, pero el señor y la señora Halliday todavía
vestían a la moda de los setenta. Jimmy, de doce años, alto y moreno, posaba tras
ellos, mirando a la cámara protegido por las gafas de vidrios gruesos. Los Halliday
parecían una familia media americana. Allí no había el menor indicio de que aquel
hombre serio del traje de sport marrón era un maltratador alcohólico, de que la mujer
sonriente, vestida con chaqueta y pantalones de flores, era bipolar, ni de que aquel
joven con una camiseta de Asteroids de tonos desvaídos crearía, un día, un universo
totalmente nuevo.
Miré a mi alrededor, preguntándome por qué Halliday, que siempre se había
lamentado de una infancia desgraciada, había llegado a sentir, con el tiempo,
nostalgia de ella. Yo sabía que si algún día lograba salir de las Torres, jamás volvería
la vista atrás. Ni crearía una simulación detallada del lugar.
Me fijé en el aparatoso televisor Zenith y en la Atari 2600 conectada a él. El
plástico que imitaba madera, que recubría la consola, combinaba a la perfección con
el plástico que imitaba madera del mueble del televisor y con las paredes del salón.
Junto a la Atari había una caja de zapatos con nueve cartuchos de juegos: Combat,
Space Invaders, Pitfall, Kaboom!, Star Raiders, The Empire Strikes Back, Starmaster,
Yar’s Revenge y E.T. Los gunters habían atribuido una gran importancia a la ausencia
de Adventure, el juego al que, al final de Invitación de Anorak, se veía jugar al propio
Halliday en esa misma consola. Había gente que había rastreado todas las
simulaciones de Middletown en busca de alguna copia, pero en todo el planeta no
había aparecido ni una sola. Los gunters habían llevado hasta allí, desde otros
planetas, copias de Adventure, mas cuando intentaban jugar en la Atari de Halliday
nunca funcionaban. Hasta el momento, nadie había descubierto por qué.
Realicé una búsqueda rápida por el resto de la casa y me aseguré de que no
hubiera ningún otro avatar presente. Luego abrí la puerta del dormitorio de James
Halliday. Como lo encontré vacío, entré y cerré por dentro. Desde hacía años
circulaban fotos e imágenes simuladas de la habitación, que había estudiado con
detalle. Pero era la primera vez que ponía los pies en el «escenario real» y sentí
escalofríos.
La moqueta era de un color mostaza horripilante. Lo mismo que el papel pintado,
oculto en su mayor parte por pósters de películas y grupos de rock: Escuela de
genios, Juegos de guerra, Tron, Pink Floyd, Devo, Rush. Justo detrás de la puerta
había una estantería atestada de libros de bolsillo de ciencia ficción y fantasía (que yo
ya había leído, por supuesto). Junto a la cama, en una segunda librería, se alineaban
de arriba abajo revistas viejas de ordenadores, así como los manuales de reglas de
www.lectulandia.com - Página 100