EL COLLAR DE LA REINA

Jamás la afluencia había sido mayor en la corte; jamás la curiosidad había tratado de
adivinar como entonces los rasgos de una reina en peligro. María Antonieta hizo frente
a todo, aniquiló a sus enemigos, exaltó a sus amigos; trocó a los indiferentes en
entusiastas y apareció tan bella y cumplida, que el propio rey la felicitó públicamente.
Una vez hubo terminado todo, dejando las sonrisas de rigor, vuelta a sus recuerdos, es
decir, a sus dolores, sola, muy sola en el mundo, cambió de tocado, tomó un sombrero
gris, y sin guardia, con una sola dama, se hizo conducir a Saint-Denis.
Era la hora en que las religiosas, de nuevo en sus celdas, pasaban del modesto alboroto
del refectorio al silencio de las meditaciones que preceden a los rezos de la noche.
La reina hizo llamar al locutorio a la señorita de Taverney.
Ésta, arrodillada, envuelta en su hábito de lana blanca, miraba a través de su ventana la
luna que surgía de detrás de los tilos y en esta poesía de la noche que empieza, hallaba
tema para sus preces fervientes, apasionadas, que elevaba a Dios para aliviar su alma.
Bebía a grandes sorbos el irremediable dolor de la ausencia voluntaria, ese suplicio sólo
conocido por las almas fuertes, que es a la vez una tortura y un placer. Por sus angustias
se parece a todos los dolores vulgares. Conduce a una voluptuosidad que sólo pueden
sentir los que saben inmolar la felicidad al orgullo.
Andrea había dejado por su propia iniciativa la corte e inclusive había roto con todo lo
que podía conservar su amor. Orgullosa como Cleopatra, no había podido soportar la
idea de que el señor de Charny hubiese pensado en otra mujer aunque esta mujer fuese
la reina.
No tenía ninguna prueba de este ardiente amor por otra. La celosa Andrea hubiese
obtenido de esta prueba la convicción que hace sangrar un corazón. Pero, ¿no había
visto a Charny pasar indiferente por su lado? ¿No había sospechado que la reina
guardaba para sí, inocentemente sin duda, los homenajes y las preferencias de Charny?
¿Por qué, entonces, vivir en Versalles? ¿Para mendigar atenciones? ¿Para espigar
sonrisas? ¿Para obtener de tanto en tanto el favor de un brazo tendido en actitud cortés,
o de una mano galante cuando en los paseos era preterida por Charny, cuyas cortesías
recogía la reina?
No, ninguna debilidad cobarde ni ninguna transacción podía existir para esta alma
estoica. La vida con el amor y la preferencia; el claustro con el amor y el orgullo herido.
"¡Jamás! ¡Jamás!— se repetía la orgullosa Andrea—. ¡Quiero que el que yo amo en la
sombra, el que para mí es una nube, un retrato, un recuerdo, jamás me ofenda, siempre
me sonría y no lo haga sino a mí!"
Prefería la ausencia voluntaria, que le dejaba la integridad de su amor y de su dignidad,
a poder ver de nuevo a un hombre al que odiaba porque se veía obligada a amarle.
Hemos dicho ya que durante la tarde del día de San Luis, la reina había venido a buscar
a Andrea a Saint-Denis, encontrándola pensativa en su celda.
Vinieron, en efecto, a comunicar a Andrea, que la reina acababa de llegar, que el
capítulo la recibía en el gran locutorio y que Su Majestad, después de los primeros
saludos, había pedido hablar a la señorita de Taverney.
¡Cosa extraña! ¡Le bastó esto a Andrea, corazón enternecido por el amor, para correr
hacia ese perfume de Versalles, perfume maldecido el día antes, pero que se hacía
deseable a medida que se iba alejando, como todo lo que se evapora, como todo lo que
se olvida, como el amor!
—¡La reina!—murmuró Andrea—. ¡La reina está en Saint-Denis y me llama!
—Pronto, apresuraos— se le dijo.
Se apresuró, en efecto; siguió presurosa a la tornera que había venido a buscarla.
Pero apenas había dado cien pasos, cuando se sintió humillada de haberse alegrado
tanto.