Una Apuesta a la Vida N°277

de Fray Bentos, nos despedimos y fuimos de
noche, caminando hacia la ruta que estaba a
unas tres cuadras para tomar el ómnibus.
Recuerdo que contemplaba una fila de árboles
que apenas se dibujaban contra el oscuro
cielo a ambos lados del camino.
Era muy tarde.
Tenía miedo.
No me soltaba de la mano de mi mamá.
Cansada de esperar dijo “vamos caminando
despacio”.
De pronto, sin ver ni oír absolutamente
nada, algo nos tiró al suelo y nos pasó por
arriba.
En el silencio y sin entender lo que había
sucedido lloraba “a mares”.
Tendida en el suelo estaba
mi madre. Creí que había
muerto.
Lloraba a gritos,
desesperada, envuelta
en pánico.
Era muy pequeña,
tal vez tenía
cinco años. No sabía
qué hacer.
Esa protección invisible
que siempre he
percibido que está presente
en mi vida, hizo que una señora
a lo lejos sintiera mi llanto.
Era un lugar casi despoblado.
Vino a auxiliarnos y coincidió que el ómnibus
también llegó.
Lograron que recobrara la conciencia mojándole
el rostro con agua.
Sin ningún otro recaudo, la levantaron
y la subieron en el ómnibus para llevarla al
hospital.
Recuerdo claramente, cómo todas las personas
iban alcanzándoles sus pañuelos de
tela para absorber la sangre que drenaba por
su nariz.
Yo estaba lastimada pero sólo en las
piernas.
Supe después que varios jóvenes que iban
en bicicleta, en sentido contrario a nosotros,
sin luz, nos habían atropellado. Dispararon.
¿Por qué esta anécdota?
Después que mamá fue atendida, al otro
día le avisaron a mi padre para que nos fuera
a buscar.
Muy pocas veces salíamos
con él.
Ella siempre se resistía
cuando nos
invitaba a pasear
en el auto. Como
niña no entendía
su negación y me
enojaba.
Con los años
comprendí que la
invitaba sólo cuando
él estaba alcoholizado, y ella
temía que nos sucediera algo.
¡Cuando llegó mi padre a buscarnos sentí
tanta algarabía!!
¿Por qué?
Pensé que la quería.
¡Qué inocencia la de un niño!
AGOSTO 2018 - AÑO 24 - Nº 277 9