De profundis - Oscar Wilde

La dicha, la existencia placentera y el triunfo, pueden tener un exterior
áspero y una esencia vil; el dolor es lo más sensible que existe en el mundo. No
hay nada en el mundo espiritual a lo que el dolor no consiga alcanzar, con su
pulsación sutilísima y pavorosa; pulsación comparada con la cual, resulta
grosera la laminilla de oropel que indica la dirección de las fuerzas que no puede
percibir la vista. Es el dolor una herida que sangra apenas la roza cualquier
mano que no sea la del amor, y que sangra, aunque sin sufrir ya, cuando la toca
éste. Pero, bien que supiste escribir al director de la cárcel de Wandsworth,
solicitándome la autorización necesaria para dar a publicidad mis cartas en
ese Mercure de France, de la misma índole de nuestra inglesa Fortnightly
Review. ¿Por qué no escribiste también al director de la cárcel de Reading para
solicitarle te diese permiso para dedicarme tus poesías, por extremadamente
fantástica que fuese la descripción que podías haberme hecho de las mismas?
¿Acaso porque, ya en determinado caso, había vedado a la citada revista
publicar cartas cuyos derechos de autor, como sabías de sobra, me
correspondían y me corresponden aún, en tanto que, con las poesías, pensaste
poder disfrutar hasta último momento de tu proceder arbitrario, sin que llegase
eso a mi conocimiento sino cuando ya fuese harto tarde para intervenir?
El hecho de ser yo un hombre infamado, arruinado y presidiario, te
obligaba, si querías poner mi nombre al frente de tu obra, a pedirlo de mí como
un favor especial, como un privilegio, como una distinción. De este modo debe
uno acercarse a los que están sumidos en la desgracia y cubiertos de vergüenza.
Lugar sagrado es aquel donde hay dolor.
Comprenderá algún día la Humanidad lo que esto significa. No se sabe
nada de la vida, hasta entonces.
Lo sabrán apreciar Robbie, y otros hombres de su clase, con él. Cuando,
entre dos guardias, fui llevado desde la cárcel hasta el Tribunal de Quiebras, me
aguardaba Robbie en el largo y siniestro corredor para, ante el asombro de la
multitud, que se quedó muda al presenciar tan tierna escena, descubrirse
gravemente en tanto pasaba yo ante él con las manos engrilladas y la cabeza
gacha. Los hay que ascendieron al cielo por cosas menos importantes. Cuando
los santos se ponían de rodillas para lavar los pies a los pobres, y se inclinaban
para depositar un ósculo en la mejilla de los leprosos, estaban poseídos de
idéntico espíritu, henchidos de idéntico amor.
Nunca le dije a Robbie una sola palabra a este respecto. No sé siquiera aún,
si sabe que reparé en su actitud. Esa no es una cosa que pueda agradecerse con
cumplidos ceremoniosos. Este recuerdo lo conservo en el relicario de mi
corazón. Lo conservo allí cual deuda que, para mi dicha, no me será nunca dado
pagar, sin duda. Yace allí, embalsamado, lozano siempre gracias a la mirra y los
nardos de las innumerables lágrimas sobre él vertidas. Cuando hubo de
parecerme vana y estéril la filosofía, y en la boca me supieron a polvo y ceniza
las sentencias y frases de todos los que pretendían consolarme, el recuerdo de
ese encantador y callado gestecito de amor, hizo brotar nuevamente en mí las
fuentes todas de la piedad, florecer como una rosa mi páramo, y me salvó de la
solitaria amargura del destierro, poniéndome en armonía con el amplio,
exhausto y lacerado corazón del mundo.
Quien alcance a comprender, no solamente toda la belleza de ese gesto de
Robbie, sino todo cuanto hubo de representar y seguirá representando ese
gesto, acaso comprenda cómo y de qué manera se me debe interpretar.
El tomo inicial de poesías que un joven, en los albores de su edad madura,
lanza al mundo, tiene que ser como un brote o flor primaveral, como el espino