De profundis - Oscar Wilde

En forma escueta te impuse de los hechos. Me pareció conveniente que
estuvieses al corriente de los mismos. Desde Boulogne me contestaste, en un
tono casi de lírico entusiasmo. Decías estar enterado de que tu padre se hallaba
mal de fondos, y que se había visto obligado a solicitar mil quinientas libras para
sufragar los gastos del proceso, y que mi cercano quebranto civil constituía un
triunfo fabuloso sobre él, porque, en vista de ello, ya no podría resarcirse de sus
gastos conmigo.
¿Te das ahora cuenta de lo que es el odio, cuando le enceguese a uno?
¿Reconoces ahora cómo, al decir yo que el odio es una fatal atrofia, no
solamente para el que lo experimenta, definía de una manera científica una
verdad psicológica?
El hecho de que tuviesen que ser vendidas todas las encantadoras cosas
que poseía: mis dibujos de Burne Jones, de Whistler, mi Monticelli, mis Simeon
Salomón, mis porcelanas de Sévres, mi biblioteca, con sus tomos dedicados de
casi todos los vates de mi época, desde Victor Hugo hasta Whitman, desde
Swinburne hasta Mallarmé, y desde Morris hasta Verlaine; con las ediciones de
las obras de mi padre y de mi madre, encuadernadas en telas preciosas; con su
espléndida serie de premios de la Universidad y del Colegio, con sus ediciones
de lujo y otras cosas, todo esto, no significaba nada para ti. No veías en ello más
que la posibilidad de hacer perder finalmente a tu padre algunos cientos de
esterlinas, y te llenaba esta lamentable perspectiva de extático júbilo.
En lo concerniente a los gastos del proceso, acaso te interese saber que tu
padre declaró públicamente, en el Orleans-Club, que aunque le hubiera costado
veinte mil libras, hubiera dado ese dinero por bien empleado, tan enormes eran
la alegría y la victoria que ello le reportaba. Poder sepultarme dos años en
presidio, haciéndome además salir del mismo una tarde para oír cómo me
declaraban públicamente en estado de falencia, era una satisfacción y un
refinamiento superior no esperado por él. Tal fue la coronación de mi
humillación y de su completo e indiscutible triunfo.
Entonces, de no haber podido tu padre exigirme el pago de tus gastos, tú,
harto lo sé, compasivo siempre cuando se trata tan sólo de palabras, hubieras
experimentado lástima por la pérdida total de mi biblioteca, irreparable para un
literato, y la más desoladora de todas, mis pérdidas de orden material. Y al
acordarte de las cuantiosas sumas gastadas en tu beneficio, y también que
durante años habías vivido a mi costa, quizá hasta te hubieras tomado la
molestia de rescatar, para mí, algunos de mis libros.
Se perdieron los mejores de ellos por menos de ciento cincuenta libras, o
sea, más o menos, la cantidad que gastaba yo por término medio en una
semana. Pero, la idea aviesa de que habría de perder tu padre unos céntimos no
permitió que cruzase por tu mente la idea de brindarme un pequeño servicio
que, siendo tan ínfimo, tan fácil, tan poco oneroso y tan asequible, con tantas
ansias habría deseado que realizaras.
¿No estoy en lo cierto, pues, cuando te digo que ciega el odio a los
hombres? ¿No lo reconoces ahora? Procura comprenderlo, al menos, si no lo
reconoces. No he menester de decirte que la verdad se me apareció entonces tan
nítida como ahora. Mas me dije: Debo conservar a toda costa el amor en mi
corazón. Si a la cárcel voy sin amor, ¿qué será de mi alma?
Las misivas que te escribí entonces desde Holloway eran el fruto de mis
esfuerzos por conservar el amor como dominante impulso de mi ser. Hubiera
podido aniquilarte con reproches amargos. Destrozarte con mis maldiciones.
Hubiera podido haberte colocado frente a un espejo, para enseñarte una imagen