De profundis - Oscar Wilde

agua fangosa junto al vino rubí, o como un bichito de luz junto al reflejo mágico
del astro de la noche.
¿No comprendes aún que tu carencia de imaginación era la verdadera, la
más fatal flaqueza de tu ser?
Muy sencillo era lo que tenías que hacer, y bien claro se te brindaba a la
vista; pero te cegaba el odio y nada te permitía ver. No tenía por qué
disculparme yo ante tu progenitor de que me hubiese él injuriado y perseguido,
casi durante nueve meses, de la más repugnante de las maneras. No podía
alejarlo de mi vida. En diversas oportunidades lo intenté, llegando incluso a
abandonar corporalmente Inglaterra y marchar al exterior de la patria, con la
esperanza de librarme de tu presencia. Pero todo había sido inútil. Eras el único
que podía haber hecho algo. Se encontraba en tus manos la clave de la situación.
Se te brindaba una verdadera oportunidad para manifestarme, siquiera una
pizca de gratitud por todo el amor, por toda la bondad, por toda la generosidad y
todas las atenciones que tuve para contigo. Si hubieras sido capaz de apreciar
siquiera una décima parte de mi valor en el arte, con toda seguridad lo habrías
hecho. Pero te cegaba el odio. La facultad merced a la cual y únicamente por la
cual podemos comprender a los demás, tanto en sus relaciones reales como en
las ideales, muerta estaba en ti. No pensaste más que en la manera de meter a tu
progenitor en presidio. Era tu única idea verle sentado en el banquillo de los
acusados. Se convirtió su manifestación en una de las muchas scies;
(repeticiones) de tu conversación diaria; me era dado oírtela en cada comida
cotidiana. Y tu deseo tuvo cabal cumplimiento. Te concedía el odio todo lo que
deseabas y se mostraba contigo en extremo bondadoso como lo es para todos
sus fieles. Pudiste durante dos días desde tu alto sitial junto al sheriff,
embriagarte los ojos con el espectáculo de tu padre sentado en el infamante
banquillo. Y al día tercero ocupé yo su puesto. ¿Qué había ocurrido?
Que en el asqueante juego de vuestro mutuo odio, se habían jugado mi
alma, y quiso el azar que fueses tú el perdedor. Esto fue todo.
Como verás, no me resta otra disyuntiva que escribir tu vida para ti, y así
es preciso que lo comprendas. Más de cuatro años hace que nos conocemos el
uno al otro. Hemos pasado juntos la mitad de ese tiempo, y la otra mitad la he
tenido que pasar en la cárcel, en pago de nuestra gran amistad. Ignoro dónde
has de recibir esta carta si algún día llegas a recibirla: en Roma, en Nápoles, en
París, en Venecia, en alguna bella ciudad a orillas de un río, que con toda
seguridad te alberga. Aunque carente de la vana opulencia de la que disfrutabas
a mi lado, te encuentras, empero, rodeado de todo cuanto encanta la vista, el
oído y el paladar. Es la vida, para ti, lo más valioso del mundo. Y, sin embargo, si
eres un hombre sensato y deseas que la vida te sea mucho más adorable aún, de
una más elevada condición, harás que la lectura de esta terrible carta, pues me
consta que lo es, marque para ti una crisis tan importante, un instante tan
crítico, como lo es para mí el escribirla.
Si tu rostro pálido, que tiene la costumbre de ruborizarse ligeramente
cuando el vino sobra en tu estómago o la alegría inunda tu alma, arde de vez en
cuando de vergüenza al leer lo que aquí esta escrito, como bajo el resplandor de
un alto horno, tanto mejor, entonces, para ti. Es la ligereza el mayor de los
vicios: es justo todo cuanto llega a la conciencia.
Hemos llegado ya a mi detención preventiva, ¿no es verdad? Luego de
estar detenido una noche entera por las autoridades policiales, me condujeron
en el coche verde. Entonces te muestras muy atento, pletórico de amabilidad.
Casi todas las tardes, pero no todas, hasta tu partida al extranjero, te tomas la