Sabor a Tierra

SABOR A TIERRA
JUAN CARLOS BOÍZA LÓPEZ

Primera edición: septiembre 2018
©Texto:
Juan Carlos Boíza López
©Maquetación
Mercedes Gómez de Sala
©Diseño de la portada
Juan Carlos Boíza López
www.jcboiza.com
©De la presente edición
ACEN Editorial
www.aceneditorial.es
info@aceneditorial.es
ISBN: 978-84-948454-6-8
DL: CS-334-2018

Para ti papá, porque sé que seguirás estando a mi lado,
como siempre, tras cada paso que dé en la vida.
Al mejor padre del mundo.
Siempre juntos.

INTRODUCCIÓN
Quiero dedicar desde aquí unas palabras a todas las personas que,
como los protagonistas de “Sabor a tierra”, luchan por recuperar
los restos de sus seres queridos, asesinados durante la Guerra
Civil y en los años de la dictadura franquista. Hombres y mujeres
que, arrastrados por el horror de la historia, fueron enterrados en
innumerables fosas comunes distribuidas a lo largo y ancho de la
geografía española.
Cuando hay quienes expresan su preocupación por el hecho de que,
esta búsqueda de los olvidados de la Guerra Civil, pueda reabrir
viejas heridas olvidadas, lo que en realidad están demostrando con
sus miedos, es que dichas heridas nunca sanaron realmente.
Ninguna sociedad puede prosperar sin asumir que el perdón sólo
se puede construir tras el reconocimiento y el olvido tras la justicia.

CAPÍTULO 1
EL REGRESO
9

10

1
A pesar de estar ya a mediados de mayo, las tormentas continuas y
las temperaturas demasiado bajas se habían convertido en un auténtico
incordio para los dos guardiaciviles que se encargaban de la vigilancia
de la excavación. La noche se estaba poniendo cada vez más fría y
hacer una ronda por el terreno no resultaba nada apetecible.
—Te toca —indicó el mayor de los dos hombres, mientras
rebuscaba en la guantera una de las linternas de la dotación y se la
pasaba a su compañero.
—¡Joder! —protestó el aludido, acariciándose el poblado
mostacho que coronaba su labio superior—. A estas horas tendría
que estar en la cama con mi mujer y no aquí vigilando unas
puñeteras tumbas.
—No te quejes tanto que por lo menos parece que ahora no
llueve —le reprendió su compañero—. Aunque la verdad es que
esto es una auténtica pérdida de tiempo. Tenían que haber dejado
a los muertos descansar en paz en vez de andar removiendo el
pasado.
—¡Desde luego! Además, ¿quién demonios va a venir aquí a
armar jaleo a estas horas? Hubiese bastado con que avisasen a
una patrulla de carretera para que estuviese cerca —sentenció el
guardiacivil molesto, saliendo del vehículo ante la mirada burlona
de su compañero.
—¡No te entretengas mucho que la última ronda me toca a mí y
no quiero que se haga tarde!
Con resignación, el hombre se adentró entre la vegetación hasta
llegar a un camino de tierra que descendía hacia una hondonada
11

oculta por la noche y la espesa niebla. Maldiciendo por el terreno
embarrado por la lluvia reciente y la oscuridad reinante, tan espesa
que el escaso haz de luz de su linterna apenas le dejaba ver el suelo
que pisaba, bajó con dificultad por el camino hasta alcanzar la zona
de la excavación.
Un silencio absoluto envolvía el lugar, roto tan sólo por el
susurro del viento al mover las ramas de los árboles. Un escalofrío
recorrió su espina dorsal al ver aparecer a sus pies las cuerdas que
delimitaban el perímetro de la fosa situada al final del terraplén. En
aquel lugar, unos hombres habían sido ajusticiados y enterrados.
Sus cuerpos, convertidos en meros sacos de huesos y ropa fundidos
por la podredumbre y el paso inclemente del tiempo, estaban
siendo sacados de nuevo a la luz en busca de justicia. Una tardía
justicia con la que sus familiares esperaban devolverles la dignidad
que aquella muerte cobarde les había arrebatado.
Con un suspiro, pensó que no se podía imaginar un lugar más
desolado, triste y dejado de la mano de Dios para abandonar este
mundo. Sobrecogido, empezó a recorrer el terreno con el haz de la
linterna. Toda la zona había sido cuadriculada, tal y como se haría
en una excavación arqueológica, mediante un cordón apuntalado
al suelo cuidadosamente. Aunque habían esperado a finales de la
primavera para comenzar las labores de exhumación, las lluvias
persistentes de los últimos días habían obligado a colocar unas
telas, a modo de improvisados toldos, sobre toda la fosa para
preservar la excavación.
A pesar de la oscuridad, no le costó demasiado localizar el
lugar donde apareciesen los primeros restos humanos, que habían
obligado a paralizar los trabajos hasta que el juez autorizase el
levantamiento definitivo de los cadáveres.
De pronto, un ruido seco rompió el silencio reinante, como si
algo se hubiese movido en la oscuridad, sacando bruscamente al
guardiacivil de sus cavilaciones.

—¿Quién anda ahí? —preguntó sobresaltado, mientras enfocaba
con la linterna al lugar de donde había surgido el sonido.
Al principio no vio nada sospechoso pero, al fijarse con más
detenimiento en las sombras, descubrió una figura encorvada
envuelta en la niebla, que parecía estar ocultándose en el interior
de una de las zanjas abiertas en el terreno.
—¡No se mueva! —ordenó con firmeza, mientras extraía su
arma reglamentaria y apuntaba al desconocido, que permanecía
inmóvil sin responder ni realizar gesto alguno.
El guardia avanzó despacio, cruzando la barricada de cuerda y
maldiciendo su suerte, que le obligaba a tener que caminar por aquel
cementerio de huesos a medio desenterrar. Al aproximarse pudo
distinguir con más claridad la figura. El desconocido permanecía
de espaldas a él y se encontraba envuelto en una capa negra de tala
gruesa, que contribuía a dificultar su visión en plena oscuridad.
Al reconocer el atuendo, comprendió que debía tratarse de algún
joven del pueblo, que intentaba aprovechar la historia del lugar
para gastar algún tipo de broma macabra.
—No sé qué crees que estás haciendo vestido de esa guisa, pero
el paso a esta zona está prohibido y estás cometiendo un delito
¡Date la vuelta y acabemos con esta farsa! —ordenó, elevando la
voz con autoridad.
La figura, sin embargo, permaneció inalterable haciendo caso
omiso a sus palabras. Sin saber muy bien qué hacer ante la falta
de reacción del intruso, decidió obligarle a girarse. En el mismo
momento en que puso su mano sobre el hombro del extraño,
éste se giró bruscamente, abalanzándose sobre él con velocidad
cegadora, mientras un brillo acerado centelleaba mortal en la
oscuridad. El guardia no tuvo tiempo de reaccionar antes de notar
como su garganta era cercenada y su boca se llenaba de sangre
caliente. Incapaz de gritar pidiendo ayuda, intentó parar con una
de sus manos el torrente de sangre que fluía de su cuello, mientras
13

con la otra buscaba su arma, pero era demasiado tarde. Su mano se
negó a obedecer y su cuerpo se desplomó sobre la tierra húmeda.
Mientras las sombras se apoderaban de su mente, aún tuvo tiempo
de ver el rostro cubierto de barro y los ojos centelleantes de odio
de su atacante mirándole fijamente. Un último pensamiento cruzó
su mente antes de perder la consciencia: “aquí no, así no…”
2
Con impaciencia, giró una vez más el dial de su viejo transistor
para recibir por única respuesta estática y ruido blanco. Aquella
radio tenía más años e historia detrás que su colección de monedas
de la República, pero le parecía increíble que no pudiese captar
ni una sola emisora. Probablemente se había vuelto a estropear.
Tendría que aguantar una nueva charla de su hijo mayor, sobre
lo absurdo de empeñarse en seguir usando una radio tan antigua,
cuando se la llevase a arreglar. Sonrió al recordar lo orgulloso que
se sintió de él cuando se licenció como ingeniero en electrónica, a
pesar de que se hubiese convertido en un obsesivo forofo de toda
esa tecnología moderna que a él sólo le daba dolor de cabeza.
Seguía siendo noche cerrada y su compañero tardaba en volver de
la ronda. Consultó el reloj y se dio cuenta, extrañado, de que hacía
más de media hora que había salido. Era un buen hombre y mejor
compañero, aunque le gustaba protestar por todo, especialmente
cuando les tocaba vigilancia.
Preocupado por lo tarde que se estaba haciendo y cansado de
pelearse con el pequeño aparato, decidió guardarlo en la guantera
del coche e intentar llamar por radio a su compañero. Sin embargo,
en ese mismo momento la puerta del vehículo empezó a abrirse
lentamente.
14

—¡Ya era hora! —exclamó sonriendo—Te lo has tomado con
calma…
No pudo continuar su frase. Cuando reconoció el fuego de la
determinación prendido en la mirada de la figura que acababa de
abrir la puerta del vehículo, supo que el momento había llegado. Le
quedaba poco para jubilarse y se había convencido de que iba a ser
de los afortunados que escaparían de un final violento; que podría
retirarse, dejar el servicio y dedicarse unos años a su mujer y a sus
nietos, sin la presión de un nuevo destino o un trabajo a realizar.
Pero ahora sabía que se había equivocado. Aquel momento, tan
temido que incluso se huía de él en el pensamiento, había llegado.
Estaba allí, frente a él, apuntándole con un arma a menos de un
palmo de su rostro. Resignado, cerró los ojos y, pidiendo perdón
por sus errores, rememoró en su mente la imagen de su familia.
Sólo fue un instante pero pudo ver sus caras, disfrutar con sus
sonrisas y sentir sus abrazos como si estuviesen junto a él. Una
oleada de paradójica felicidad le embargó el alma justo antes de
que el desconocido apretase el gatillo y su mundo estallase en un
fogonazo escarlata de sangre y muerte.
3
La teniente Alba Salcedo acababa de entrar por la puerta del
puesto de la Guardia Civil, dispuesta a afrontar un nuevo día
complicado, pero también tedioso, cuando llegó corriendo hasta
ella el sargento Antonio Gutiérrez. Nunca le había visto tan
sonrojado, a pesar de que su piel blanca y extremadamente fina
le convertía en un cangrejo todos los veranos. En cuanto vio las
venas de su cuello hinchadas y las gotas de sudor que perlaban su
amplia frente a pesar del fresco de la mañana, comprendió que algo
muy grave había sucedido.
15

Como responsable del puesto de la Guardia Civil de Hondañedo
debía estar preparada para todo pero, cuando el sargento le
informó que los dos agentes encargados de la vigilancia nocturna
de la excavación del “Campo del Manco” habían sido asesinados,
no pudo evitar que su estómago se contrajese con saña. Tuvo
que hacer un esfuerzo para que su subordinado no notase lo
profundamente afectada que se sentía.
—¿Qué ha pasado? —preguntó tragando saliva.
—Aún no lo sabemos. Tenían que haber informado hace una
hora, pero no hubo manera de contactar con ellos, por lo que
mandamos al relevo para que comprobase que ocurría. Nos han
llamado hace menos de veinte minutos informando de que la
patrulla había sido atacada.
—¿Un atentado terrorista?
—No parece probable, aunque con esos miserables nunca se
sabe. Aún que se tratase de algún comando rebelde, es muy extraño
que actúen en un lugar como Hondañedo y, más aún, cuando están
casi desarticulados y han declarado un alto el fuego. Además, lo
sucedido no cuadra con su modus operandi.
—¿Quién hay allí ahora? —le interrumpió la teniente, haciéndole
un gesto con la mano para que no le diese más detalles.
El sargento conocía bien a la teniente y en cuanto vio como
desdeñaba sus explicaciones, supo que esta vez no iba a ser él quien
llevase las pesquisas más directas del caso como era habitual. Ella
misma había supervisado el cuadrante de servicios el día anterior
y, por lo tanto, era quien había mandado a los dos guardiaciviles al
destino que les había costado la vida. Aunque sólo llevaba un par de
años como responsable del cuartel, la teniente había demostrado
ser una mujer de una fuerza de carácter inusual y de un talento
indiscutible y estaba seguro de que, esta vez, no iba a parar hasta
detener personalmente a los responsables de aquel crimen cobarde.
16

—A parte de la patrulla de relevo, he mandado dos coches más
para que acordonen la zona. También he avisado a Cuenca para
que nos manden a los de criminalística y al juzgado para que envíen
al juez de guardia para el levantamiento de los cuerpos.
—Pues vamos para allá inmediatamente, quiero examinar el
lugar antes de que lleguen y empiecen a removerlo todo —ordenó
con determinación.
No hicieron falta más explicaciones, el sargento desapareció en
el interior del cuartel, volviendo a los pocos minutos tras organizar
el servicio. La teniente le esperaba ya en su vehículo particular.
Aunque podía utilizar uno de los coches de la dotación, prefería su
viejo Corsa, al que había incorporado todo el material de patrulla
habitual. No sólo lo había equipado con radioteléfono programado
en scanner para poder comunicarse en todo momento, sino que
además llevaba el maletero repleto de todo tipo de útiles: señales
de tráfico de control policial, una cadena de pinchos, tetrápodos,
linternas, cinta de acordonamiento, guantes anti corte y hasta un
par de chalecos antibalas.
El lugar donde se había producido el crimen, el “Campo del
Manco”, no distaba más que unos pocos kilómetros del pueblo
por lo que sólo tardaron unos minutos en llegar. Era una zona
frondosa, rica en vegetación y que apenas había cambiado desde
los años cuarenta, cuando por allí pasaba la única carretera que
llevaba a Cuenca capital y en sus lindes reinaban lobos y buitres.
Se decía que el origen de su nombre se remontaba al siglo XVII
cuando un terrateniente de la zona, dueño de todos aquellos
bosques, fue asaltado por una cuadrilla de bandoleros comandada
por el conocido Perandrés. El bandolero decidió que, como el
terrateniente era famoso por robar y abusar de las gentes de los
pueblos de alrededor, merecía un castigo ejemplar, así que le cortó
la mano y se la envió al alcalde de Hondañedo con un mensaje:
“Esta es la mano que os ha estado robando, si os interesa salvar al manco lo
encontraréis en sus campos”. La tradición decía que lo habían hallado
17

un día después, vivo, desnudo y atado en uno de los árboles de
aquel bosque, que pasó a conocerse desde entonces popularmente
como el “Campo del Manco”.
Tras aparcar el vehículo, se dirigieron de inmediato al lugar
donde varios guardiaciviles, enfundados en chalecos reflectantes
habían desviado el tráfico y acordonando la zona para evitar la
presencia de curiosos y preparar la llegada de los equipos de
especialistas. La teniente avanzó con rapidez cruzando el cordón
ante la mirada de los guardias que la saludaron de inmediato de
forma reglamentaria.
—¿Qué ha pasado Valera? —preguntó dirigiéndose directamente
a uno de los guardias que lucía los galones de cabo.
—Ha sido una carnicería mi teniente —respondió el hombre
bajando la mirada y tragando saliva con dificultad—. A Jesús le
sorprendieron en el vehículo y le dispararon a quemarropa sin
darle tiempo a reaccionar.
—¿Y Paco? —preguntó la teniente.
—Está abajo… en la fosa —titubeó el cabo como si le costase
hablar—. Le han degollado.
La teniente reprimió con esfuerzo la exclamación de frustración
que estuvo a punto de surgir de su garganta. Una idea absurda
empezó a formarse en su mente, pero ella la apartó con decisión.
Cuando Alba se hizo cargo del Puesto Principal de Hondañedo,
creyó que podría dejar atrás la investigación directa de crímenes
como aquel. Como oficial superior, sus labores eran meramente de
coordinación y control, la investigación corría a cargo habitualmente
de algún suboficial, pero, en este caso, sintió inmediatamente que
lo sucedido era su responsabilidad.
Aspirando con fuerza una bocanada de aire avanzó hasta el
coche patrulla de los guardias asesinados, mientras se ponía unos
guantes de látex para evitar contaminar el lugar. El vehículo estaba
18

aparcado en el andén rodeado de cinta amarilla que denunciaba
que en su interior se había producido la tragedia.
Jesús Bádenes estaba muy cerca de la jubilación, apenas le
faltaban tres años para retirarse a un descanso merecido que
ahora ya no tendría nunca. Aunque él mismo se había presentado
voluntario para el servicio de vigilancia, Alba sabía que había sido
una simple orden suya, al mandar aquel hombre a lo que parecía un
servicio rutinario, lo que le había costado la vida a él y la felicidad
a su familia.
Intentando apartar de su mente la angustia que le embargaba,
Alba empezó a examinar la escena del crimen. El cuerpo del
hombre asesinado se encontraba desplomado sobre el asiento
del conductor. Aunque debía ocupar la plaza de copiloto cuando
sucedió todo, la fuerza del impacto del disparo había sido tan
brutal que le había proyectado sobre el asiento contiguo. La
teniente se acercó y examinó el cadáver con detenimiento. La cara
estaba destrozada y todo el habitáculo era un caos de sangre y
masa encefálica. El disparo parecía haberse realizado a muy corta
distancia y directamente sobre el rostro de la víctima. Aquello no
era un simple crimen, era una auténtica ejecución.
Intentado calmarse, examinó con cuidado el vehículo en busca
de cualquier detalle útil. Todo parecía en orden. Tan sólo la
guantera aparecía abierta, aunque pronto comprendió el motivo.
El cadáver aún sostenía en su mano un pequeño transistor que
probablemente intentaba guardar en el momento del ataque. Alba
recordaba aquel anticuado aparato y cómo había sido motivo de
burla en innumerables ocasiones, por el cariño que le profesaba
aquel hombre que ahora yacía inerte frente a ella, como una
marioneta a la que hubiesen cortado cruelmente los hilos.
Reprimiendo la bilis que amenazaba con desbordar su garganta,
se forzó a examinar el resto del habitáculo, pero no encontró nada
que fuese especialmente significativo. Estaba a punto de abandonar
19

el vehículo cuando observó en el techo una zona quemada en la
tapicería.
—Pásame unas pinzas y una bolsa de pruebas —pidió al sargento
que, tras buscar unos instantes en sus bolsillos, se las entregó de
inmediato.
—Gracias —sonrió agradecida la teniente al comprobar que
ni siquiera bajo aquellas circunstancias el sargento había perdido
su eficiencia habitual. Cuando se hizo cargo de aquel cuartel en un
pequeño pueblo de la Serranía de Cuenca, esperaba encontrar un
puñado de guardias de disciplina relajada, acostumbrados a lidiar tan
sólo con pequeños hurtos sin importancia y los enfrentamientos típicos
entre vecinos. Pero, lo cierto es que la única provinciana había sido
ella y lo que había encontrado era un acuartelamiento perfectamente
organizado por la mano eficiente de aquel sargento, que se había
convertido en poco tiempo en algo más que su mano derecha.
Tas ahuecar con cuidado la tapicería consiguió dejar al descubierto
la chapa del techo del vehículo. Allí, aplastado y enganchado en el
metal quemado y retorcido, se encontraba la bala que había acabado
con la vida del guardiacivil. De alguna forma le pareció que aquel
proyectil tenía algo peculiar. Lo extrajo con extremo cuidado de no
dañarlo y lo guardó en la bolsa de plástico.
—Mándalo a Madrid urgentemente y diles que mañana por la
mañana quiero tener en mi mesa el informe de balística —ordenó,
tendiendo a su subordinado la bolsa cerrada herméticamente con
la bala en su interior.
—¿No sería mejor que se lo entregásemos a científica para que
lo examinen junto al resto de las pruebas? —observó el sargento
ya que aquel no era el procedimiento habitual.
—¡Que ellos hagan su trabajo y nosotros haremos el nuestro!
El sargento comprendió que su impresión de que aquello iba a
convertirse en algo personal para la teniente no había estado nada
20

desencaminada. Probablemente temía que el caso fuese asignado a
otra unidad más especializada y estaba dispuesta a conseguir toda
la información posible antes de que eso ocurriese, aunque para ello
tuviese que saltare alguna normativa en el proceso.
Los dos oficiales se dirigieron entonces hacia el interior del
bosque, descendiendo por un camino embarrado hasta la zona
de la excavación. No tardaron en llegar al lugar donde una
antigua fosa común de la Guerra Civil estaba siendo sacada a la
luz. El terreno había sido cuidadosamente parcelado y cubierto
con lonas para preservarlo de las lluvias. Pronto descubrieron el
brillo deslumbrante y terrible de la manta térmica que cubría el
cuerpo caído del segundo guardiacivil asesinado. Varios guardias
escoltaban el cadáver. Aunque iban perfectamente armados, no era
difícil percibir que, paradójicamente, se encontraban abrumados
por la impotencia.
—Retiren la manta por favor —pidió la teniente a los guardiaciviles
más cercanos al cadáver que se apresuraron a cumplir la orden.
El cuerpo estaba bocabajo, con el rostro ligeramente ladeado e
incrustado en la tierra, como si el desafortunado hubiese intentado
mirar a su atacante antes de morir. La humedad de las recientes
lluvias había empapado el terreno a pesar de los toldos y el barro
resultante, al mezclarse con la sangre que había brotado del brutal
corte que se apreciaba en la garganta de la víctima, se había
convertido en un lodo negruzco que empapaba casi todo el torso
del cadáver.
El sargento dio un paso atrás, sorprendido por la crueldad de la
escena, controlando con dificultad las náuseas que sentía.
—¿Cómo pudieron hacerle algo así? –exclamó aturdido.
—Le sorprendieron. Observa la posición de la mano—explicó
la teniente mientras le indicaba el lugar donde yacía el arma
reglamentaria del guardia junto a su mano inerte —. Parece que
intentó disparar, pero no le dio tiempo.
21

—Pero ¿cómo pudieron acercarse tanto hasta Paco? Era de
noche y no tenía buena visibilidad, pero llevaba muchos años en el
cuerpo como para cometer un error así —protestó el sargento que
conocía al hombre tendido frente a él desde que llegase destinado
hace más de veinte años al puesto de Hondañedo. Sabía que
Francisco Barreras, al que todos llamaban simplemente Paco, era, a
pesar de su fama de protestón y eterno rebelde, uno de los mejores
guardias de aquel puesto. Meticuloso, serio y extremadamente
eficiente, costaba creer que nadie hubiese podido sorprenderle de
aquella manera.
—No debemos precipitarnos en sacar conclusiones —le recriminó
la teniente incorporándose tras examinar superficialmente el cuerpo,
consciente de que no podría obtener más información sin un examen
más profundo, cosa que no podía hacer si no quería que científica
la acusase después de alterar la escena del crimen—. Probablemente
fue él quien se acercó a su atacante. Tengo la sensación de que, por
algún extraño motivo, no comprendió el verdadero peligro al que se
enfrentaba hasta que fue demasiado tarde.
La teniente examinó entonces el terreno con detenimiento.
Con extremo cuidado de no alterar las huellas que pudiese haber,
escrudiñó las inmediaciones del cadáver.
—¿Qué es eso? —preguntó señalando una zona junto al cuerpo
donde la tierra había sido removida y un enorme agujero se
abría en el suelo—Que yo sepa todavía no se han concedido las
autorizaciones para empezar las exhumaciones de esta fosa ¿no?
—Es cierto —confirmó el sargento comprendiendo lo que su
superior quería decir—. Los trabajos de excavación se suspendieron
hace una semana, al aparecer los primeros restos humanos, hasta
que la jueza concediese los permisos. Yo mismo vine cuando se
paralizaron los trabajos y puedo asegurar que ese agujero no estaba.
Lo más probable es que anoche alguien haya estado excavando
aquí de forma ilegal.
22

—Es posible que Paco les sorprendiese en plena faena y por eso
acabaran con él —apuntó la teniente intentando comprender lo
sucedido.
—Pero ¿qué podría haber en una fosa de fusilados de la Guerra
Civil que fuese tan importante como para matar por ello? —
preguntó el sargento poco convencido.
—Sea lo que sea no podemos saberlo si se lo han llevado, pero
¿te has fijado en la forma del agujero?
El sargento supo de inmediato lo que quería decir la teniente. Lo
que hubiese allí era alargado y de entre metro y medio y dos metros
de largo. Además, estaba situado junto al lugar en que aparecieron
los primeros restos humanos.
—¡Un cuerpo! —exclamó incrédulo el sargento.
—¡Es muy probable! —confirmó la teniente—. Parece que
quien estuvo aquí anoche pudo llevarse uno de los cadáveres de
la fosa.
—Eso no tiene sentido —objetó el sargento al que aquella
situación empezaba a parecerle cada vez más surrealista—. ¿Para
qué iba a querer nadie un cadáver?
—Ya sabes los problemas que ha traído esta fosa. Las familias
de los tres hombres enterrados aquí llevan más de treinta años
pidiendo su exhumación, prácticamente desde la transición.
—Pero precisamente por eso es absurdo. Mañana iba a venir
la jueza Bayardo y un forense a autorizar el levantamiento de los
cadáveres para que se pudiesen llevar a Madrid muestras para hacer
las pruebas de ADN. ¿Por qué iba a querer nadie hacer precisamente
ahora una exhumación ilegal?
—No lo sé —confesó la teniente con un suspiro —, pero me
temo que esto se va a convertir en un circo. Un cuerpo desaparecido,
un hombre muerto con el cuello cortado y otro con un tiro en la
cabeza y todo ello en la fosa del “Campo del Manco” el día antes
23

del levantamiento de uno de los cadáveres más famosos de este
país.
—¡Joder! ¡No sé cómo no se me había ocurrido! —exclamó el
sargento al comprender lo que la teniente estaba insinuando—
Esperemos que no sea más que una puñetera casualidad porque, si
no es así, no sé si en Hondañedo tenemos los medios para un caso
de esta naturaleza.
—Pues lo vamos a tener que averiguar porque no pienso dejárselo
a nadie si puedo evitarlo —afirmó la teniente con rotundidad—De
momento es más urgente que nunca saber quiénes están enterrados
aquí. Necesitamos saber qué cadáver falta si es que falta alguno.
Llama a la jueza y explícale lo sucedido. Quiero que, en cuanto la
científica de por examinado este lugar, se exhumen todos los restos
y se les identifique de inmediato.
Como si sus palabras hubiesen sido escuchadas por un poder
divino aficionado a las coincidencias, un grupo de hombres
uniformados con los habituales monos blancos del grupo
de científica asomaron por el camino que llevaba a la fosa,
anunciándoles que había llegado la hora de volver al pueblo.
—Quédate y encárgate de todo —ordenó la teniente mirando con
intensidad al sargento—. Será mejor que yo vaya al Ayuntamiento.
Necesitamos que el alcalde nos ayude si no queremos que todo
esto se nos vaya de las manos.
4
La lluvia se derrama sobre la tierra con apatía, con desgana, casi como
si rehuyese el contacto inevitable con la tierra. Frente a mí, un gran hoyo
se abre en el terreno como unas fauces hambrientas. En su interior el agua
fluye raudo convirtiéndolo en una piscina hedionda de lodo y basura. Miro

alrededor y tropiezo con la mirada huidiza de mis dos compañeros. Sus rostros
brillan empapados bajo la luz de la luna y su piel se vuelve pálida como
un sordo presagio. El agua de sus mejillas se mezcla con sus lágrimas de
impotencia. Noto entonces el sabor salado de mi propia soledad caer en mis
labios arrastrado por la lluvia y comprendo que yo también estoy llorando.
Los tres sabemos que aquel agujero será nuestro destino; el mismo que
hemos cavado apartando con nuestras manos la tierra que cubrirá nuestros
cuerpos después. Sabemos que es inútil pedir piedad o buscar justicia. Ya no es
momento para abogados o sentencias. Es tiempo de sangre.
Pero, no es la oscuridad de la tumba lo que encoge con más fuerza nuestra
alma, sino la desolación que dejamos a nuestras espaldas, las despedidas
que no podremos realizar, los besos, las caricias y las palabras que jamás
pronunciaremos para consolar a los que son más que nuestra vida. Es en ellos
en quienes está fija nuestra mirada, cuando nos ordenan darnos la vuelta y
afrontar el rostro de nuestros ejecutores; es a ellos a los que pedimos perdón y a
los que dedicamos nuestras lágrimas y plegarias mudas; es con ellos con los que
siempre estaremos en deuda y es realmente a ellos a los que aquellas armas,
que se levantan con frialdad hacia nosotros, realmente ajustician y condenan.
Un brazo frio como el hielo se levanta y las armas nos apuntan con precisión.
Oigo un gemido y veo como el hombre situado a mi lado se encoge asustado,
su pantalón se empapa con su orina caliente mientras el pánico le hace perder
el control de su propio cuerpo. No tengo tiempo para pensar nada más, un
estruendo estalla y el mundo se vuelve rojo y ardiente. Lo primero que noto es
un calor fuerte y seco en mi pecho, mientras mis piernas pierden su fuerza y
caigo de bruces sobre la tierra mojada. Percibo el sabor amargo del barro en
mis labios y aspiro una última bocanada de aire antes de que mi corazón se
pare.
Estoy muerto pero aún puedo ver como una sombra se cierne sobre mí, se
agacha e introduce algo entre mis ropas. Después, una bota empuja mi cuerpo
que rueda inerte hasta la fosa abierta. Lo último que siento es como la tierra
herida se cierra sobre mí.
25

5
Daniel Castro se despertó temblando y cubierto de sudor. Por
un momento creyó estar en su casa de Madrid pero, no sin cierta
sorpresa, comprendió que aún se encontraba en el interior de su
coche. Haciendo un esfuerzo por apartar de su mente los últimos
vestigios de su pesadilla, recordó como había decidido parar en
el andén para descansar un rato al darse cuenta de que el sueño
empezaba a hacer mella en sus reflejos.
Estirando los músculos con dificultad, se mintió a si mismo
prometiéndose que aquella sería la última vez que viajaría de noche.
Miró la hora en su reloj de pulsera y se sorprendió una vez más al
comprobar que ya eran más de las nueve de la mañana. Su pequeña
cabezada se había convertido en más de dos horas de un sueño
profundo y atormentado. Sobrecogido, recordó una vez más la terrible
escena vivida en su pesadilla, con tanta nitidez que incluso creyó notar
aún el sabor de la tierra húmeda en sus labios. Abrió la ventanilla del
coche y escupió al exterior intentando aclarar su boca pegajosa.
No era la primera vez que tenía aquel sueño, aunque sí la
primera desde que abandonó el pueblo y se estableció en Madrid.
Casi parecía que su subconsciente le avisase de que su vuelta a
Hondañedo traería consigo también el retorno de un equipaje que
creía haber dejado atrás para siempre. Dando la vuelta a la llave de
encendido con resignación, Daniel se dijo a si mismo que de nada
serviría retrasar más su llegada.
A penas tuvo que conducir unos quince minutos antes de que,
tras una curva pronunciada, el familiar perfil del que había sido
su hogar en la niñez se recortase sobre las incipientes formas de
la Serranía. Hondañedo era un pueblo antiguo, cuyas raíces se
26

perdían en los tiempos de la conquista árabe. Pequeñas murallas,
tan deterioradas que se mimetizaban con el terreno pedregoso de la
montaña, salpicaban los alrededores y una torre de planta redonda
hundida en un despeñadero natural a la entrada de la población,
constituían los restos de un pasado glorioso en que caballeros y
nobles libraron allí sus justas y enfrentamientos por causas hoy
olvidadas. También los romanos habían dejado su huella en
puentes, calles y vías que, con el tiempo, se habían convertido en
las carreteras que hoy atravesaban la población.
Daniel observó con añoranza como las brumas envolvían aún la
parte alta de las montañas donde algunas nubes parecían remisas
a abandonar su abrigo. Acelerando con decisión enfiló la entrada
a la población dejando a un lado el amago de nostalgia que por un
momento hizo presa de su ánimo convulso.
Aunque se consideraba a Hondañedo cabeza de partido de la
región, la verdad es que su población apenas alcanzaba el millar
de habitantes, que sólo superaba en verano con la llegada de
un turismo interior que, poco a poco, había ido revitalizando el
lugar en los últimos años. Nuevas casas rurales y hostales habían
sustituido antiguas casas de labranza, para dar cabida a una variable
población de urbanitas ansiosos de aire puro y paisajes de ensueño.
Daniel observó el pueblo, maravillado de que, después de tantos
años y a pesar de que las construcciones nuevas proliferaban por
doquier, aún mantuviese intacta su alma antigua, árabe, medieval
y romana a partes iguales. No había demasiada gente en las calles
y el tráfico era sumamente escaso, lo que le permitió cruzar el
casco antiguo con rapidez. Pasó de largo por la plaza del mercado
donde, esbozando una sonrisa, contempló cómo los comerciantes
terminaban de montar sus tenderetes, ya que el viernes era día de
rastro. Enfilando una calle estrecha cruzó bajo el Arco de los Mártires,
un vestigio romano llamado así por las figuras de condenados
que lo adornaban, para llegar por fin al escenario donde se había
desarrollado su infancia.
27

El hogar de su familia en Hondañedo era una casa antigua
de dos plantas situada en un lateral de una plaza con forma de
herradura, la Plaza de San Antón, apodada cariñosamente la Plaza
del Cine, porque en ella se montaba todos los años un pequeño
cine de verano al aire libre. La vivienda, aunque sólida y robusta, se
había ido deteriorando con el paso de los años y numerosas grietas
surcaban ya su estrecha fachada. Daniel sintió como una punzada
de emoción le embargaba el corazón cuando se bajó de su coche y
se dirigió la vieja puerta de roble de la entrada.
Sacó un manojo de llaves de su bolsillo, que no había usado en
muchos años, y abrió con suavidad la cerradura intentando no hacer
demasiado ruido. Apenas había comenzado a girar la llave cuando la
puerta se abrió completamente y su madre apareció frente a él. Su
rostro, redondeado y surcado de arrugas, que habían ido apareciendo
al mismo ritmo que las grietas de la fachada de su hogar, se iluminó
con una amplia sonrisa a la vez que estrechaba a Daniel con un fuerte
abrazo y le besaba en la mejilla con ternura. Daniel la besó a su vez,
sintiendo con sus labios su piel fina, suave e increíblemente frágil
por la edad. Su madre seguía teniendo el aspecto fuerte y decidido de
siempre, hasta su pelo, aunque completamente canoso, lucía lustroso
con una “permanente” seguramente echa en su honor el día anterior,
pero Daniel sabía que los años estaban haciendo mella en ella y que,
esa misma fragilidad que hacía presa de su piel, lo hacía también
poco a poco del resto de su cuerpo.
—¡Creí que llegarías en plena madrugada! —exclamó la anciana
mientras le observaba de arriba abajo emocionada.
—Al final me paré a echar una cabezada —confesó Daniel.
—Esa manía tuya de conducir de noche un día te va a dar un
disgusto.
—Y tú ¿qué haces levantada tan temprano? —le reprochó
Daniel con la boca pequeña y algo avergonzado, consciente de
que probablemente llevaba varias horas esperándole—Creí que
habíamos quedado en que no me esperarías levantada.
28

—Una madre es una madre —sentenció la mujer pasando
al interior de la vivienda acompañada de su hijo—. ¿Al final te
quedarás sólo hasta el lunes?
—Sabes que siempre tengo mucho trabajo en la fiscalía —se excusó
Daniel.
—Nunca te ha gustado el pueblo ¿verdad?
—No es eso, es que mi trabajo es demasiado absorbente, me
exige dedicación plena, pero prometo venir este verano y quedarme
unos días.
—¿Cuánto tiempo hace desde que estuviste aquí la última vez?
—insistió su madre que no parecía dispuesta a dejarle escapar
fácilmente—. Si no fuese porque voy yo a Madrid todos los
veranos, llevaría años sin verte.
—Está bien —admitió Daniel, comprendiendo que no podía
negarle a su madre la verdad—. Sabes que no lo pasé muy bien de
niño en Hondañedo. Además, me he acostumbrado ya a la vida de
la ciudad y aquí me siento fuera de lugar.
—No tienes que explicarme nada hijo —sonrió su madre
comprensiva—. Sé muy bien lo mal que lo hemos pasado todos
pero a lo mejor ahora podemos tener algo de calma.
—Eso espero —confesó Daniel—. Pero tampoco quiero que te
hagas demasiadas ilusiones ni que te impacientes. La exhumación y
las pruebas de ADN van a llevar su tiempo.
—Lo sé pero, después de tantos años luchando, ahora que está
tan cerca se me va a hacer eterno esperar aún para poder enterrar
los restos de tu abuelo.
La voz de la mujer falló por un instante emocionada y Daniel se
sitió culpable. A pesar de que comprendía perfectamente la lucha
de su madre por encontrar los restos de su abuelo para poder
enterrarlos con el resto de su familia, en el fondo sabía que nunca
había compartido del todo su obsesión y temía que eso le hubiese
hecho no apoyarla tanto como ella hubiese necesitado.
29

—El caso es que lo hemos conseguido y ya no hay nada que
pueda impedir que le demos digna sepultura —la consoló dándole
un abrazo—Y ahora, ¿dónde están esas magdalenas caseras que
seguro que me has hecho para desayunar?
6
Francisco Fuentes había sido elegido alcalde tan sólo unas
semanas antes en las elecciones municipales. Era independiente
y había conseguido ganar con un partido de su propia creación:
Alternativa Popular. En el fondo sabía que los ciudadanos
le habían dado su apoyo más por desencanto con los grandes
partidos que por simpatía a sus ideas, pero eso no le quitaba
el sueño. Era un hombre esencialmente práctico y la alcaldía
ofrecía unas posibilidades nada desdeñables para un hombre que,
como él, supiese aprovechar las oportunidades. Sin embargo, lo
que no sospechaba al presentarse al cargo es que la alcaldía de
un pueblo pequeño supusiese tanto trabajo, empezando por el
propio traspaso de poderes. En un principio pensó que en un
pueblo pequeño como Hondañedo sería algo sencillo, casi como
hacerse cargo de una comunidad de vecinos, pero lo cierto es
que se había encontrado con una maraña burocrática de papeleo
interminable que estaba poniendo a prueba su paciencia. Para
colmo, estaba el asunto de la fosa de la Guerra Civil que estaba
complicándolo todo aún más. Afortunadamente, el tema parecía
que iba a quedar encauzado en los próximos días.
Estaba apurando un último trago de un poco agraciado café de
máquina, dispuesto a estudiar un conflicto sobre la gestión de la
recogida de basuras que había heredado de su predecesor, cuando
la puerta se abrió y su recién estrenado secretario entró con cara
preocupada.
30

—Perdone señor alcalde pero está aquí la teniente Alba Salcedo
de la Guardia Civil.
El alcalde se levantó de inmediato un tanto extrañado para
saludar a su inesperada visitante.
—¡Buenos días Alba! —exclamó estrechándole la mano a la vez
que le indicaba que se sentase, mientras él volvía a acomodarse tras
su reluciente escritorio de caoba.
—Me temo que traigo malas noticias señor alcalde.
Conocía a aquella mujer desde que llegase al pueblo hacía más
de dos años. La había saludado en numerosas ocasiones e incluso
había coincidido con ella en los festejos del pueblo. Sin embargo,
desde el mismo momento en que fue nombrado alcalde, el “Paco”
con que solía saludarlo se había convertido en un formal “señor
alcalde” a pesar de sus protestas. Era una mujer muy inteligente y
de una integridad a prueba de bala, por eso se sintió intranquilo de
inmediato al ver su rostro serio y preocupado.
—¿Qué ocurre?
—Dos de mis hombres han sido asesinados esta madrugada
mientras vigilaban el “Campo del Manco” —explicó sin más
preámbulos la teniente—. He preferido venir a informarle yo
misma antes de que la noticia trascienda.
—¿Cómo ha ocurrido? —preguntó el alcalde sorprendido,
sin poder creerse que aquello estuviese sucediendo precisamente
ahora que acaba de hacerse con la alcaldía.
—Aún no sabemos gran cosa —confesó la teniente sin querer
entrar en demasiados detalles—. Ahora mismo se está procediendo
al levantamiento de los cadáveres y la policía científica está ya
trabajando en la zona. En las próximas horas tendremos algunas
respuestas.
—¿Ha sido ETA? —preguntó el alcalde confuso.
31

—No parece probable aunque todavía es prematuro descartar
ninguna vía de investigación.
El alcalde miró a la mujer a los ojos. Sabía muy bien cómo debía
estar afectándole aquello a pesar de su claro esfuerzo por mantener
un aspecto de fría eficiencia.
—¿Qué quieres que haga? —preguntó al fin, consciente de que
Alba no le hubiese visitado en persona y tan temprano para darle
simplemente la noticia, por terrible que ésta fuese.
—Quiero que comprenda que en el momento que la noticia
llegue a los medios de comunicación, cosa que estará ocurriendo
ahora mismo, Hondañedo se convertirá en el centro mediático de
toda España.
—Ya me lo imagino, pero no sé muy bien qué quieres que haga
yo al respecto.
—Necesito que me ayude a mantener los ánimos de la gente
calmados. Van a llegar periodistas haciendo preguntas y se
dispararán las especulaciones. No va a faltar quien quiera ver una
relación entre este crimen y el levantamiento de la fosa común.
Incluso habrá quien quiera utilizarlo políticamente.
—No lo estarás diciendo por mi partido —protestó el alcalde
con suspicacia—. Sé que en Alternativa Popular hemos intentado
parar la apertura de esa fosa porque nos parecía una manera inútil
de reabrir viejas heridas ya cicatrizadas, pero también sabes que,
una vez que hubo un auto judicial firme que lo autorizaba, no
hemos puesto ninguna traba.
—No me refiero a ninguna formación política en concreto —
dijo en tono de disculpa Alba, a pesar de que sabía que el alcalde
y su partido habían torpedeado todo lo posible el intento de
abrir aquella fosa y no siempre con buenas artes—Lo que quiero
precisamente es que utilice sus contactos, tanto dentro de su
partido como con el resto de formaciones, para que entre todos
32

calmemos este tema y las aguas no se desborden. Necesito que no
trasciendan demasiados detalles de lo ocurrido.
El alcalde se removió inquieto en su silla reflexionando por unos
instantes mientras observaba a la teniente.
—Puede que sea nuevo en el cargo, pero, desde que mi padre
me cedió la dirección de la empresa, he conseguida multiplicar su
producción y “Ganaderías Fuentes” se ha extendido por gran parte
de la provincia y empieza a plantearse la exportación como una
opción viable de expansión. Conseguir algo así no es, como piensa
mucha gente, una labor de suerte o de oportunidad, sino que se
logra a base de cultivar el contacto con las personas adecuadas y
participando en toda clase de asuntos públicos. Llegar hasta aquí ha
sido un largo camino por el que no hubiese sido capaz de transitar
sin desarrollar la capacidad de juzgar a las personas con quien trato.
Ahora dime Alba ¿qué demonios es lo que no me has contado y
que tanto te preocupa que altere a este pueblo?
La teniente miró al alcalde con sorpresa. No esperaba que aquel
hombre, al que conocía desde hacía bastante tiempo y que siempre
le había parecido sumamente afable y tranquilo, resultase ser tan
perspicaz. Por un instante se preguntó si tras aquella fachada
de amabilidad y comprensión no se escondería realmente una
personalidad totalmente distinta a la que había imaginado.
—Está bien —admitió al comprender que el alcalde no se
conformaría con nada inferior a la verdad—. Uno de los hombres
ha muerto de un disparo en la cara y el otro degollado. Me imagino
que entiende lo que eso puede significar.
—¡Maldición! —exclamó el alcalde, frotándose nerviosamente
la barbilla como si intentase así buscar la concentración necesaria
para pensar con rapidez—Puede que sea casualidad.
—No creo en las casualidades —repuso la teniente—. Y mucho
menos cuando le han costado la vida a dos de mis hombres. Pero
no es sólo eso lo que me preocupa.
33

—¿Aún hay algo más? —preguntó incrédulo el alcalde
hundiéndose en su asiento como si un enorme peso hubiese
recaído de pronto sobre su pecho.
34
—Todo apunta a que ha desaparecido uno de los cuerpos.
—¿Cómo? —exclamó más que preguntó el alcalde temiendo la
respuesta.
—La fosa ha sido escavada y al parecer se han llevado uno de los
cadáveres enterrados en ella. He ordenado que se hagan las pruebas
de ADN a los cuerpos que quedan cuanto antes y necesito que me
apoye en esta petición. Quiero cortar cualquier especulación de
raíz.
—Pero ¿Y si el que falta resulta ser el cuerpo del “matacuras”?
—Entonces no faltarán lunáticos que empiecen a decir que un
asesino de hace setenta años ha salido de su tumba para seguir
con sus crímenes. Esto se convertirá en un auténtico festín para
los medios de comunicación y un caldo de cultivo abonado para
imitadores y desequilibrados.
El alcalde comprendía ahora perfectamente el por qué la teniente
había acudido tan rápidamente a él. El “matacuras” era conocido
en toda la región de forma parecida al “hombre del saco” o al
“sacamentecas”, con la peculiaridad de que, en este caso, se trataba
de alguien muy real: Antonio Castro. Un hombre que cometió un
crimen atroz al poco de terminar la Guerra Civil. Antonio Castro
era un hombre de familia humilde que servía de guarda en una de
las fincas más ricas del pueblo. No había participado en la guerra
aunque muchos decían conocer sus simpatías anarquistas. Lo cierto
es que una tarde de octubre disparó en pleno rostro al párroco de
Hondañedo, para crucificarle después en una cruz invertida en el
altar mayor de la iglesia, donde después le cortó el cuello como
si realizase un extraño y sacrílego sacrificio. Lamentablemente,
aquel criminal no había llegado a ser juzgado, sino que, cuando
era enviado a los juzgados centrales, terminó fusilado y enterrado

en una fosa común junto a dos presos políticos en el “Campo
del Manco”. Su familia siempre había defendido su inocencia y
había reclamado el levantamiento del cuerpo. Aunque los grupos
políticos conservadores y el propio Francisco Fuentes con su nueva
formación habían intentado evitarlo, finalmente, gracias al apoyo
de las familias de los otros fusilados y, especialmente, a la reciente
Ley de Memoria Histórica, habían logrado los permisos necesarios
y la exhumación estaba a punto de producirse. Ahora, un cuerpo
que podría resultar ser precisamente el de Antonio Castro, había
desaparecido y dos hombres habían muerto, con el cuello cortado y
de un disparo respectivamente. Aquello era una bomba de relojería
y el alcalde temía que él fuese el relojero al que le iba a estallar en
pleno rostro.
—No te preocupes —dijo al fin tomando una decisión—. Nada
de lo que me has contado saldrá de este despacho. Haré algunas
llamadas e intentaré conseguir esas identificaciones de ADN
cuanto antes y me encargaré de mantener alejados a los medios de
comunicación. Pero supongo que serás consciente de que tarde o
temprano la gente se enterará de todo esto.
—Lo sé. Sólo espero tener el tiempo suficiente para poder
investigar y encontrar al culpable o culpables antes de que eso
ocurra porque, si no es así, tengo el presentimiento que habrá
más muertes en Hondañedo.
—¿Por qué piensas eso? —preguntó el alcalde angustiado.
—Porque todo apunta a que, quien ha asesinado a mis hombres,
busca notoriedad recreando los crímenes de un asesino famoso.
Y creo que, si la consigue y los medios y sobre todo la televisión
empiezan a hablar de él, seguirá haciéndolo hasta que le paremos.
35

7
Daniel estaba colocando el poco equipaje que había traído de
Madrid, reprimiendo los sentimientos nostálgicos que ocupar la
antigua habitación de su niñez le provocaba, cuando su madre le
llamó desde la planta inferior.
—¡Daniel baja deprisa tienes que ver esto!
Preocupado por el tono de voz alarmado de su madre, bajó las
estrechas escaleras con rapidez para encontrarse con que ella le
señalaba muy preocupada la televisión, donde una locutora estaba
dando una noticia, sobreimpresa sobre una escena que Daniel
reconoció de inmediato. Se trataba del “Campo del Manco”, que
aparecía rodeado de varias patrullas de la Guardia Civil y lo que
reconoció de inmediato como vehículos de la policía científica.
Sorprendido, subió el volumen para intentar averiguar qué
había sucedido. La locutora explicaba con voz premeditadamente
emocionada que dos guardiaciviles habían perdido la vida tras ser
atacados mientras ejercían labores de vigilancia en la fosa común
descubierta en el Campo del Manco. Al parecer, el incidente se
había producido de madrugada y aún no habían trascendido
demasiados detalles. La locutora despidió la noticia asegurando
que informarían de cualquier novedad en cuanto tuviesen más
noticias de lo ocurrido, para pasar con toda naturalidad a hablar de
los desperfectos causados en una pequeña localidad del sur por las
lluvias torrenciales del día anterior.
—¿Y ahora qué va a pasar? —le preguntó su madre con ojos
asustados.
—No te preocupes mamá, esto no tiene por qué impedir el
levantamiento de la fosa —repuso Daniel, más por consolar a su
36

madre que porque estuviese auténticamente convencido de lo que
decía—. Es posible que se produzca algún pequeño retraso, pero
nada más.
—¡Otra vez no! Llevamos tanto tiempo esperando que no creo
que pudiese soportar que todo volviese a retrasarse—se lamentó la
madre de Daniel al borde del llanto.
—Los permisos ya están concedidos, lo que queda es pura
burocracia. Supongo que es posible que se retrase unas semanas,
pero no mucho más. De todas formas, voy a hacer unas llamadas a
ver si me entero de qué ha pasado exactamente —aseguró Daniel
dando un beso en la mejilla a su madre intentando calmar su
nerviosismo—Voy a por el móvil y ahora te cuento.
En realidad, siempre llevaba el teléfono móvil en el bolsillo de su
pantalón, pero prefería hacer la llamada donde su madre no pudiese
oírle por si lo que descubría no era demasiado agradable. Nada más
llegar a la planta superior cerró la puerta de su habitación y marcó
el número de su despacho en Madrid con rapidez.
—¿Arturo? —preguntó Daniel al reconocer la voz al otro lado de
la línea.
—¿Quién si no? —repuso con tono de suficiencia su compañero
de despacho—Estaba a punto de llamarte yo.
—¿Qué demonios ha pasado? —preguntó Daniel impaciente.
—La verdad es que sé poco más de lo que están diciendo en las
noticias.
—Me extraña —repuso Daniel que conocía a Arturo Solís
desde que se presentó a las oposiciones para la fiscalía y sabía de su
increíble capacidad para sacar información de debajo de las piedras.
—Me alegra que confíes tanto en mí, pero me he enterado hace
menos de media hora y no están trascendiendo demasiados detalles
de lo ocurrido. Yo diría que se está buscando cierta opacidad de
forma premeditada.
37

—Algo de eso ya me lo imaginaba cuando he visto que ni
siquiera han explicado en los informativos cómo han muerto los
guardiaciviles.
—He hecho un par de llamadas y nadie parece saber qué ha
pasado exactamente, aunque parece que está prácticamente
descartado que se trate de un atentado terrorista; al parecer no
coincide el modus operandi.
—Ni sería lógico con el estado actual de la banda terrorista —
confirmó Daniel al que aquella información no le cogía en absoluto
por sorpresa.
—Es cierto, pero lo que no es tan lógico —le interrumpió
Arturo—, es que también parece descartarse un mero acto
vandálico o de delincuencia común. Según mis informaciones se
están planteando enviar a la UCO y eso no es muy habitual en un
crimen local.
—Entonces ¿de qué demonios estamos hablando? —preguntó
Daniel cada vez más intrigado.
—No lo sé —confesó Arturo—. Es demasiado pronto para
saber qué vías de investigación maneja la Guardia Civil.
—En todo caso, te agradecería que estuvieses pendiente y me
informases de cualquier novedad de la que te enteres —le pidió
Daniel—. Mi madre está muy preocupada por si todo esto impide
el levantamiento de la fosa.
—Yo no me preocuparía por eso —repuso Arturo con
inusitada seguridad—. Aunque suene extraño, desde el puesto de
la Guardia Civil de Hondañedo intentan acelerar las exhumaciones
e identificaciones con ADN de los restos encontrados en la fosa
común. Han pedido a la jueza Bayardo en Cuenca que conceda los
permisos necesarios y es muy probable que se realicen los análisis
en Madrid de inmediato.
Daniel se quedó callado por un instante. No parecía demasiado
38

lógico que, no solo no se paralizasen las exhumaciones, sino
que además se acelerase el proceso. Eso sólo podía tener una
explicación y no era, desde luego, nada tranquilizadora; lo sucedido
en el “Campo del Manco” no era un incidente casual, sino que
tenía relación directa con la fosa común. Por un momento volvió
a su mente la pesadilla que había tenido sólo unas horas antes y el
sabor del barro húmedo inundó de nuevo su paladar.
—¿Sabes quién lleva el caso aquí en Hondañedo? —preguntó
Daniel intentado apartar de su mente las oscuras sombras de su
pesadilla.
—¡Claro! —exclamó Arturo satisfecho de andar siempre un paso
por delante de su compañero y amigo—La responsable directa es
una teniente de la Guaria Civil. Se llama Alba Salcedo y dirige el
puesto de Hondañedo desde hace dos años.
—Es bastante novata ¿no?
—No te confundas Daniel. He echado un vistazo a su expediente
y tiene un largo historial. Está especializada en criminalística y ha
intervenido en casos muy complicados. Es una mujer brillante y
extremadamente competente. De hecho, lo realmente sorprendente
es cómo alguien con su experiencia y proyección ha terminado
encargándose de un cuartel olvidado del mundo como Hondañedo.
Daniel suspiró consciente de que aquella frase podía estar a punto
de dejar de ser del todo cierta. Puede que Hondañedo, a pesar de
ser cabeza de partido, figurase en los mapas como un simple punto
medio olvidado en medio de una carretera comarcal, pero tenía la
sensación de que aquello acababa de cambiar dramáticamente.

Gracias por leer el primer capítulo de “Sabor
a Tierra”. Espero que te haya gustado.
Puedes encontrar información detallada
sobre la obra, así como los enlaces de compra
a traves de mi web personal en:
https://www.jcboiza.com
en la web de la obra en:
https://www.jcboiza.com/saboratierra
y en la web de la editorial en:
https://www.aceneditorial.es
Juan Carlos Boíza López