A sangre fría - Truman Capote

la casa aquella.» (Dick se había reído y confesó un resentimiento análogo: «No me quito de la
cabeza qué divertido si mi segunda mujer hubiera estado allí también. Ella y toda la mierda de
su familia.») No; valoraba la carta sólo porque su amigo de cárcel el superinteligente Willie-
Jay había escrito para él un «muy sentido» análisis que ocupaba dos páginas escritas a
máquina a un espacio, con el título «Impresiones que yo saqué de la carta» en la parte
superior.
IMPRESIONES QUE YO SAQUE DE LA CARTA:
1) Al empezar la carta, ella había decidido que debía ser una piadosa demostración de los
principios cristianos. Es decir, que en contestación a tu carta que, al parecer, le resultó
irritante, quería presentar la otra mejilla esperando así despertar tu remordimiento por la carta
anterior y ponerte a la defensiva para la próxima.
Sin embargo, pocas personas son capaces de demostrar un principio de ética común cuando su
deliberación está envenenada de emociones. Tu hermana demuestra su fracaso porque a
medida que la carta avanza, la razón deja paso al impulso. Los conceptos son correctos
productos lúcidos de la inteligencia, pero no de una inteligencia imparcial, impersonal. Es una
mente impulsada emotivamente por el recuerdo y la frustración; por consiguiente, por muy
sabias que sus amonestaciones sean, fracasan en su propósito de inspirar una decisión, a no
ser la decisión de devolverle la jugada zahiriéndola tú a tu vez en la próxima carta. Dando así
comienzo a un ciclo que sólo puede culminar en una cólera y una angustia aún mayores.
2) Es una carta tonta, producto del error humano. Ni la carta que tú le escribiste ni esta
contestación de ella logran su objetivo.
Tu carta era un intento de explicar tu forma de considerar la vida y por la cual estás
necesariamente influido. Estaba fatalmente destinada a no ser comprendida o a ser tomada
textualmente porque tus ideas son opuestas al convencionalismo. ¿Y qué puede haber más
convencional que un ama de casa con tres hijos, que vive «entregada» a su familia? Nada más
natural que no pueda aceptar a una persona anticonvencional. Hay, en el convencionalismo,
una dosis considerable de hipocresía. Toda persona que piense, se da cuenta de esta paradoja,
pero cuando hay que tratar con gentes convencionales se sale con ventaja tratándolas como si
no fueran hipócritas. No es cuestión de fidelidad a los propios conceptos, es cuestión de
compromiso para poder seguir siendo un individuo sin la constante amenaza de las presiones
convencionales. Su carta falla porque tu hermana no logró concebir la profundidad de tu
problema, no podía intuir las presiones ejercidas sobre ti por el ambiente, la frustración
intelectual y una creciente tendencia al aislacionismo.
3) Ella siente que:
a) Tú tiendes demasiado a la autoconmiseración.
b) Eres demasiado calculador.
c) No te mereces una carta de ocho páginas, que escribió interrumpiendo sus deberes de
madre.
4) En la página tercera escribe: "Sinceramente sostengo que ninguno de nosotros puede echar
la culpa a nadie, etc.», reivindicando así a aquellos que tuvieron influencia sobre ella en los
años formativos. Pero, ¿es ésa toda la verdad? Es mujer y madre. Respetable y con una
posición más o menos segura. Es fácil no hacer caso de la lluvia si se posee un impermeable.
Pero, ¿qué pasaría si en vez de esto tuviera que ganarse la vida fuera de su casa? ¡Tendría
94