La cartuja de Parma - Stendhal

sospechosa. Al cabo de dos horas de marcha, se detuvieron en casa de una prima de la hostelera de La
Almohaza. Por mucho que se empeñara Fabricio, no hubo manera de que los mozos que le acompañaban
se avinieran a dejarle; alegaban que ellos conocían mejor que nadie los pasos por los bosques.
—Pero mañana por la mañana, cuando se conozca mi huida y no os vean en el pueblo, vuestra
ausencia va a comprometeros —les decía Fabricio.
Reanudaron el camino. Por fortuna, cuando llegó el día, una niebla espesa envolvía la llanura. A eso
de las ocho de la mañana llegaron a una pequeña ciudad. Uno de los mozos se adelantó a ver si habían
robado los caballos de la posta. El maestro de postas había tenido tiempo para ocultarlos y agenciarse
para sus cuadras unos cuantos fementidos pencos. Trajeron dos caballos de las tierras pantanosas en que
estaban escondidos y a las tres horas, Fabricio estaba ya instalado en un cochecillo de mala muerte, pero
tirado por dos hermosos caballos de posta. Había recuperado algunas fuerzas. El momento de la
separación de los dos mozos, parientes de la mesonera, fue de lo más patético, pese a todos los pretextos
amables que Fabricio pudo hallar, no consiguió en modo alguno que aceptasen dinero.
—En su situación, señor, lo necesita usted más que nosotros —contestaban invariablemente los
excelentes muchachos.
Por fin partieron, portadores de cartas en las que Fabricio, un poco reconfortado con la agitación del
camino, había procurado expresar a sus hosteleras todo lo que por ellas sentía. Fabricio escribía con
lágrimas en los ojos, y, sin ninguna duda, la carta dirigida a Aniken tenía un matiz amoroso.
En el resto del viaje no pasó nada de particular. Al llegar a Amiens, le dolía mucho el pinchazo del
muslo. El cirujano de aldea no se había preocupado de drenar la herida, y, a pesar de las sangrías, se
había formado pus. Durante los quince días que Fabricio pasó en la hostelería de Amiens, regentada por
una familia cumplimentera y codiciosa, los aliados invadieron Francia y Fabricio se transformó casi en
otro hombre: tantas y tan profundas fueron sus reflexiones sobre las cosas que acababan de ocurrirle.
Sólo en un punto seguía siendo un niño: lo que había visto, ¿era una batalla? [1] , y en segundo lugar, esta
batalla, ¿era Waterloo? Por primera vez en su vida, conoció el placer de leer, esperaba siempre hallar en
los periódicos o en los relatos de la batalla alguna descripción que le permitiera reconocer los lugares
que él había recorrido en la escolta del mariscal Ney, y luego con el otro general. Durante su estancia en
Amiens escribió casi cada día a sus buenas amigas de La Almohaza. Tan pronto como se vio curado se
encaminó a París; en su antiguo hotel halló veinte cartas de su madre y de su tía suplicándole que
volviera inmediatamente. Una última carta de la condesa Pietranera tenía cierto tono enigmático que le
inquietó mucho y que le sacó por completo de sus tiernos ensueños. Una sola palabra bastaba para
hacerle prever las mayores desgracias, y su imaginación se encargaba en seguida de pintarle estas
desgracias con los detalles más horribles.
«Guárdate bien de firmar las cartas que escribas para darnos noticias tuyas —le decía la condesa—.
A tu regreso, no debes venir directamente al lago de Como: deténte en Lugano, en territorio suizo.» Debía
llegar a esta pequeña ciudad con el nombre de Cavi; en la hostería principal hallaría al criado de la
condesa, el cual le indicaría lo que había de hacer. Su tía terminaba con estas palabras: «Oculta, por
todos los medios posibles, la locura que has hecho, y, sobre todo, no lleves contigo ningún papel impreso
o escrito; en Suiza estarás rodeado de los amigos de Santa Margarita*. Si tengo bastante dinero —
continuaba la condesa—, enviaré a alguien a Ginebra, al Hotel de las Balanzas, y conocerás detalles que
no puedo escribir, pero que debes saber antes de llegar aquí. Pero, por el amor de Dios, no sigas ni un