La cartuja de Parma - Stendhal

aquellas gentes repetían tres o cuatro veces las circunstancias de su historia: las sospechas de los
soldados, el gendarme que le vendió una hoja de ruta y un uniforme, la manera como la víspera había ido
a formar parte de la escolta del mariscal, el emperador visto al galope, el caballo birlado, etc.
Con una curiosidad de mujer, la cantinera insistía una y otra vez en el modo como fue desposeído del
hermoso caballo que ella le había hecho comprar.
—Sentiste que te cogían por los pies, te sacaron suavemente por la cola del caballo, te sentaron en el
suelo…
«¿Para qué repetir tantas veces —se decía Fabricio— lo que ya nos sabemos de memoria los tres?»
Ignoraba todavía que en Francia es así como la gente de pueblo trata de captar las ideas.
—¿Cuánto dinero tienes? —le preguntó de pronto la cantinera.
Fabricio no vaciló en contestar; estaba seguro de la nobleza de alma de aquella mujer: éste es el lado
bueno de Francia.
—Deben de quedarme treinta napoleones de oro y ocho o diez escudos de cinco francos.
—¡Entonces tienes el campo libre! —exclamó la cantinera—; sal de este ejército en derrota; apártate
hacia un lado, toma la primera carretera un poco despejada que encuentres a la derecha; arrea duro a tu
caballo, siempre alejándote del ejército. Cuando estés a ocho o diez leguas y ya no veas soldados, toma
la posta y vete a descansar ocho días y a comer chuletas en alguna buena ciudad. No se te ocurra decir a
nadie que has estado en el ejército: los gendarmes te echarían mano como desertor, y aunque seas un
mocito muy simpático, hijo mío, no eres todavía lo bastante astuto para contestar a los gendarmes. En
cuanto estés vestido de paisano, rompe tu hoja de ruta en mil pedazos y vuelve a tomar tu verdadero
nombre: di que eres Vasi. ¿Y de dónde debe decir que viene? —preguntó al cabo.
—De Cambrai del Escalda: es una buena ciudad pequeñita, ¿sabes?, en la que hay una catedral y
Fénelon.
—Eso es —asintió la cantinera—; no digas que has estado en la batalla, no nombres para nada B***
ni al gendarme que te vendió la hoja de ruta. Cuando quieras volver a París, ve primero a Versalles, y
pasa la barrera de París por aquella parte, a pie y como quien va de paseo. Cose tus napoleones en el
pantalón; y, sobre todo, cuando tengas que pagar algo, no enseñes más dinero que el que hace falta. Lo
que me da pena es que te van a enredar, te van a timar todo lo que tienes. ¿Y qué vas a hacer luego sin
dinero, tú que no sabes manejarte?
La buena de la cantinera habló así mucho tiempo; el cabo apoyaba sus consejos con signos de cabeza,
ya que no hallaba modo de meter baza. De pronto, aquella multitud que cubría la carretera avivó,
primero, el paso; luego, en un abrir de ojos, atravesó la cuneta que bordea la carretera a la izquierda y
echó a correr a la mayor velocidad posible.
—¡Los cosacos, los cosacos! —fue el grito general.
—¡Toma tu caballo! —exclamó la cantinera.
—¡Dios me libre! —protestó Fabricio—; ¡galope!, ¡escape!, se lo regalo. ¿Quiere que le dé para
comprar otro cochecillo? La mitad de lo que tengo es suyo.
—¡Toma tu caballo, te digo! —gritó la cantinera impaciente y haciendo ademán de apearse.
Fabricio tiró del sable.
—¡Téngase bien! —le gritó, y dio dos o tres sablazos de plano al caballo, que salió al galope detrás
de los fugitivos.