La cartuja de Parma - Stendhal

del drama, el autor tendría que haberle dado un gran pensamiento, dotarle de un sentimiento que le hiciera
superior a las personas extraordinarias que le rodean y del que carece. En realidad, el sentimiento es
igual que el talento. Sentir es el rival de comprender, como actuar es el antónimo de pensar. El amigo
de un hombre de gran talento puede elevarse hasta él por el afecto, por la comprensión. En el terreno del
corazón, un hombre mediocre puede superar al artista más grande. Aquí radica la justificación de las
mujeres que aman a imbéciles. Así resulta que, en un drama, uno de los recursos más ingeniosos del
artista es (en el caso en que suponemos a monsieur Beyle) hacer superior por el sentimiento a un héroe
que no puede luchar por la inteligencia con los personajes que le rodean. En esta relación, el papel de
Fabricio tendría que rehacerse. El Genio del catolicismo debería llevarle de su divina mano hacia la
Cartuja de Parma, y este genio debería abrumarle de vez en cuando con las conminaciones de la Gracia.
Pero entonces el abate Blanès no podría desempeñar ese papel, pues es imposible cultivar la astrología
judicial y ser un santo según la Iglesia. La obra debe, pues, ser o más corta o más larga [5] .
Quizá las largas páginas del principio, acaso ese final que recomienza un libro y donde el tema queda
estrangulado, perjudicarán al éxito, tal vez le han perjudicado ya. Por otra parte, monsieur Beyle se ha
permitido en este libro algunas repeticiones, que sólo pueden notar los que conocen sus primeros libros,
pero estos mismos son necesariamente personas entendidas y se muestran difíciles. Monsieur Beyle, que
profesa este gran principio ¡ay del que, en amor o en las artes, lo dice todo!, no debe repetirse, él,
siempre conciso y que deja mucho que adivinar. A pesar de sus costumbres de esfinge, aquí es menos
enigmático que en sus otras obras, y sus verdaderos amigos le felicitarán por ello.
Los retratos son breves. A monsieur Beyle, que pinta a sus personajes con la acción y con el diálogo,
pocas palabras le bastan; no cansa con descripciones, va derecho al drama y llega a él con una palabra,
con una reflexión. Sus paisajes, de un dibujo un poco seco que, por lo demás, corresponde al país, están
trazados con presteza. El autor se planta en un árbol, en el lugar donde se encuentre, nos presenta la linea
de los Alpes que rodean por todas partes la escena de la acción, y ya está terminado el paisaje. El libro
es valioso especialmente para los viajeros que han errado en torno al lago de Como, en Brianza, que han
bordeado las últimas masas de los Alpes y recorrido las llanuras de Lombardía. En este libro se acusa
sutilmente el espíritu de esos paisajes, se siente bien su bello carácter. Se los ve.
El lado flojo de esta obra es el estilo, en cuanto a la disposición de las palabras, pues el pensamiento
eminentemente francés sostiene la frase. Las faltas que comete monsieur Beyle son puramente
gramaticales: es descuidado, incorrecto a la manera de los escritores del siglo XVII [6] . Las citas que he
hecho indican el tipo de defectos en que cae. Ya un desacuerdo de tiempo en los verbos, a veces la
ausencia del verbo, ya algunos c'est, algunos ce que, algunos que, que cansan al lector y hacen el efecto
de un viaje en un coche con malas ballestas. por una carretera de Francia. Estos defectos de bastante
bulto indican una falta de trabajo [7] . Pero si el francés es un barniz puesto sobre el pensamiento, hay que
ser tan indulgente con los que ponen ese barniz sobre unos cuadros bellos, como severo con los que no
tienen más que el barniz. En monsieur Beyle, si ese barniz es aquí un poco amarillento, allá
resquebrajado a trozos, al menos se ven debajo de él una serie de ideas que se deducen con arreglo a las
leyes de la lógica. Su frase larga está mal construida, su frase corta no está redondeada. Escribe
aproximadamente en el estilo de Diderot, que no era escritor; pero el concepto es grande y fuerte; pero la
idea es original y con frecuencia bien expresada. Este sistema no se debe imitar. Sería demasiado
peligroso dejar que los autores se crean profundos pensadores [8] .