La cartuja de Parma - Stendhal

útil a Fabricio era ahora el factótum de la duquesa, lograron obligarla, cuando ya iba a apuntar el día, a
suspender aquellas señales que podían atraer las miradas de algún malvado. Aquel anuncio de una
próxima liberación, varias veces reiterado, sumió a Fabricio en una profunda tristeza. Como Clelia la
observara al día siguiente, cometió la imprudencia de preguntarle la causa.
—Estoy a punto de tener que dar a la duquesa un grave motivo de descontento.
—¿Y qué puede exigir de usted que haya de negárselo? —inquirió Clelia con muy viva curiosidad.
—Quiere que salga de aquí, y no consentiré jamás en ello.
Clelia no pudo responder: le miró y rompió a llorar. Si hubiera podido dirigirle la palabra de cerca,
acaso entonces habría obtenido Fabricio la confesión de unos sentimientos cuya incertidumbre le sumía a
menudo en profundo desánimo; sentía vivamente que la vida sin el amor de Clelia no podía ser para él
más que una serie de dolores amargos y de insoportable tedio. Le pareció que ya no valía la pena vivir
para recuperar aquellas mismas alegrías que tan interesantes le parecieran antes de haber conocido el
amor, y aunque el suicidio no estaba todavía de moda en Italia, había pensado en él como en un recurso si
el destino le separaba de Clelia.
Al día siguiente recibió de ella una carta muy larga.
Es preciso, amigo mío, que sepa la verdad: muchas veces, desde que está aquí, se ha creído
en Parma que había llegado su último día. Verdad es que sólo está condenado a doce años de
reclusión; pero, por desgracia, es imposible dudar que un odio omnipotente se obstina en
perseguirle, y veinte veces he temblado de que el veneno viniera a poner fin a sus días.
Aproveche, pues, todos los medios posibles de salir de aquí. Bien ve que por usted falto a los
deberes más santos; juzgue de la inminencia del peligro por las cosas que me arriesgo a
decirle tan indebidas en mi boca. Si es absolutamente preciso, si no hay ningún otro medio de
salvación, huya. Cada instante que pasa en esta fortaleza puede poner su vida en el mayor
peligro; piense que existe en la corte un partido que no se para jamás en sus designios ante la
perspectiva del crimen. ¿Y no ve todos los proyectos de ese partido constantemente frustrados
por la habilidad superior del conde Mosca? Ahora bien: se ha encontrado un medio cierto de
desterrarle de Parma, y este medio es la desesperación de la duquesa, ¿y no es seguro
provocar esa desesperación por la muerte de un joven preso? Estas solas palabras, que no
tienen respuesta deben hacerle juzgar de su situación. Dice que me tiene afecto, piense en
primer término en los obstáculos insuperables que se oponen a que ese sentimiento tome nunca
cierta fijeza entre nosotros. Nos habremos encontrado en nuestra juventud, nos habremos
tendido una mano amiga en un período desgraciado; el destino nos habrá puesto en este lugar
de severidad para endulzar nuestras penas, pero yo me haría reproches eternos si ciertas
ilusiones, que nada autorizan ni autorizarán jamás, le movieran a no aprovechar todas las
ocasiones posibles de sustraer su vida a tan horrible peligro. He perdido ya la paz del alma
por la terrible imprudencia que cometí cambiando con usted algunas señales de buena
amistad. Si nuestros juegos pueriles con unos alfabetos le hicieron concebir ilusiones tan poco
fundadas y que pueden serle tan funestas, en vano recordaría yo para justificarme la tentativa
de Barbone. Creyendo sustraerle a un peligro momentáneo, le habría lanzado yo misma a un
peligro mucho más horrible, mucho más seguro. Y mis imprudencias son imperdonables para