La cartuja de Parma - Stendhal

por la noche volvió, y desde ayer tengo motivos para creer que trata de envenenarle. Anda rondando por
la cocina particular de palacio que prepara sus comidas. No sé nada a ciencia cierta, pero mi doncella
cree que ese hombre atroz viene a las cocinas del palacio sólo con el designio de quitarle la vida. Yo
estaba loca de inquietud al no verle aparecer: le creía muerto. Absténgase de todo alimento hasta nuevo
aviso; haré lo imposible por hacerle llegar un poco de chocolate. De todos modos, esta noche a las
nueve, si la bondad del cielo quiere que tenga un hilo, o que pueda hacer una cinta con su ropa interior,
déjela caer de su ventana sobre los naranjos; ataré una cuerda, la retirará y con ayuda de esta cuerda le
proporcionaré pan y chocolate.
Fabricio había conservado como un tesoro el trozo de carbón que encontrara en la estufa de su celda;
apresuróse a aprovechar la emoción de Clelia y escribió en su mano una serie de letras cuya aparición
sucesiva formaba estas palabras:
«La amo, y la vida sólo me es preciada porque la veo a usted; envíeme sobre todo papel y un lápiz».
Como Fabricio esperaba, el extremado terror que leía en los ojos de Clelia impidió a la joven cortar
el diálogo después de aquellas palabras tan atrevidas: «La amo». Se limitó a demostrar un gran enojo.
Fabricio tuvo la ingeniosa ocurrencia de añadir:
—Con el viento tan fuerte que hace, no entiendo sino muy imperfectamente los avisos que se digna
darme cantando, pues el sonido del piano apaga la voz. ¿Qué es, por ejemplo, eso del veneno de que me
habla?
A estas palabras, el terror de Clelia resurgió por entero; se puso a toda prisa a trazar grandes letras
con tinta en las páginas de un libro que deshizo, y Fabricio enloqueció de alegría al ver por fin
establecido, al cabo de tres meses de intentos denodados, aquel medio de correspondencia que tan
vanamente había solicitado. Tuvo buen cuidado de no abandonar la pequeña treta que tan buen resultado
le diera; aspiraba a escribir cartas y fingía a cada momento no entender bien las palabras cuyas letras
exponía Clelia sucesivamente a sus ojos.
Se vio obligada a alejarse de la pajarera para ir a reunirse con su padre; temía más que nada en el
mundo que viniera a buscarla allí; su carácter desconfiado no habría visto con satisfacción la proximidad
de la pajarera a la mampara que cubría la ventana del preso. La propia Clelia había pensado momentos
antes, cuando la no aparición de Fabricio la sumía en tal mortal desazón, que se podría muy bien arrojar
una piedra envuelta en un papel a la parte superior de la mampara; si la casualidad quería que en aquel
instante no estuviera en la celda el carcelero de Fabricio, era aquél un buen medio de comunicación.
Nuestro cautivo se apresuró a construir una especie de cinta con tiras de su ropa interior; a la noche,
poco después de las nueve, oyó muy bien unos golpecitos dados sobre los cajones de los naranjos que
estaban bajo su ventana; dejó caer la cinta y volvió a subirla con una cuerdecita muy larga; mediante ésta,
retiró primero una provisión de chocolate y luego, con indecible alegría, un rollo de papel y un lápiz.
Tornó a echar la cinta, pero en vano: no recibió nada más. Al parecer, los centinelas se habían acercado
a los naranjos. Pero estaba loco de alegría. Se apresuró a escribir a Clelia una carta interminable, y,
apenas terminada, la ató a la cuerda y la dejó caer. Durante más de tres horas esperó en vano que
vinieran a cogerla, y varias veces la retiró para cambiar y añadir alguna cosa. «Si Clelia no ve la carta
esta noche —se decía—, mientras se encuentra aún impresionada por eso del veneno, mañana por la
mañana rechazará lejos de sí la idea de recibir otra.»
Lo ocurrido fue que Clelia no había podido evitar ir a la ciudad con su padre; Fabricio se lo figuró