La cartuja de Parma - Stendhal

dijo: «¡Qué ridícula he debido de parecerle!». Y en seguida añadió: «No sólo ridícula: me habrá creído
un alma baja, habrá pensado que no respondía a su saludo porque él estaba preso y yo era la hija del
gobernador».
Esta idea resultaba desesperante para aquella muchacha de alma noble. «Lo más vil de mi proceder
—prosiguió— es que en otro tiempo, cuando nos encontramos por primera vez, —también con
acompañamiento de gendarmes, como él ha dicho—, y era yo la detenida, él me ayudó y me sacó de un
gran apuro… Sí, hay que reconocer que mi comportamiento es completo: la grosería y la ingratitud en una
pieza. ¡Ay, ahora que el pobre mozo está en desgracia, todo el mundo se mostrará ingrato con él! En
aquella ocasión me dijo: ¿Recordará mi nombre en Parma? ¡Cómo debe de despreciarme ahora! ¡Es tan
fácil decir una frase amable! He de reconocerlo, sí: mi conducta con él ha sido infame. Aquella vez, de
no ser por el generoso ofrecimiento del coche de su madre, habría tenido que seguir a los gendarmes a
pie por el polvo, o lo que es mucho peor, montar a la grupa de uno de aquellos hombres. ¡Entonces era mi
padre el que estaba detenido, y yo, sin defensa! Sí, mi proceder es completo. ¡Y qué vivamente ha debido
de percibirlo un ser como él! ¡Qué contraste entre su fisonomía, tan noble, y mi comportamiento!
¡Qué nobleza! ¡Qué serenidad! ¡Parecía enteramente un héroe rodeado de sus viles enemigos! Ahora
comprendo la pasión de la duquesa: si así se muestra en medio de un acontecimiento adverso y que puede
tener consecuencias horribles, ¡cuál no será su encanto cuando su alma es dichosa!»
La carroza del gobernador de la ciudadela esperó más de hora y media en el patio del palacio, y, no
obstante, cuando el general salió de su audiencia con el príncipe, no le pareció a Clelia que la audiencia
había durado mucho.
—¿Cuál es la voluntad de Su Alteza? —preguntó Clelia.
—Sus palabras han dicho: la prisión, y su mirada, la muerte.
—¡La muerte, Dios santo! —exclamó Clelia.
—¡Vamos, cállate! —replicó el general con enfado—; ¡soy un estúpido en contestar a una niña!
Mientras tanto, Fabricio subía los trescientos ochenta escalones que conducían a la torre Farnesio,
nueva cárcel construida sobre la plataforma de la enorme torre, a una altura prodigiosa. No pensó ni una
sola vez, al menos claramente, en el gran cambio que acababa de operarse en su suerte. «¡Qué mirada! —
se decía Fabricio—, ¡qué cosas expresaba!; ¡qué profunda piedad! Parecía decir: “¡La vida es un tejido
tal de infortunios! ¡No se aflija demasiado por lo que le ocurre!: ¿no estamos todos en este mundo para
ser desdichados?” Qué fijos en mí sus hermosos ojos, hasta cuando los caballos avanzaban tan
estrepitosamente bajo la bóveda!»
Fabricio se olvidaba por completo de ser desgraciado.
Clelia acompañó a su padre a varios salones. Al principio de la noche, nadie conocía aún la noticia
del arresto del gran culpable —pues tal fue el nombre que los cortesanos dieron dos horas más tarde a
aquel pobre mozo imprudente.
Aquella noche se observaba más animación que de costumbre en el rostro de Clelia; ahora bien, la
animación, el aspecto de tomar parte en lo que la rodeaba, era especialmente lo que faltaba a aquella
hermosa criatura. Cuando comparaban su belleza con la de la duquesa, era precisamente aquel aspecto
inconmovible, aquel estar como por encima de todas las cosas, lo que hacía que la balanza se inclinara
en favor de su rival. En Inglaterra, en Francia, país de vanidad, habría predominado acaso el parecer
contrario. Clelia Conti era una mocita, todavía demasiado esbelta, que podía ser comparada a las bellas
figuras de Guido; no disimularemos que, según las reglas de la belleza griega, se habría podido reprochar