La chica danesa

de ocultarle que sangraba y se limpiaba a escondidas con viejos trapos cogidos del
estudio que luego tiraba al canal. Pero ella lo sabía. Lo sabía por el olor que despedía,
húmedo, como de turba. Lo sabía porque tenía calambres en el estómago. Lo sabía
porque los trapos empapados en sangre aparecían a la mañana siguiente pegados a los
pilares de piedra del puente del canal.
Una mañana Greta fue a la oficina de correos para llamar por teléfono sin que
Einar la oyese. Cuando volvió al estudio, encontró a Lili echada sobre un canapé
color cereza que habían tomado prestado del departamento de utillería del Teatro
Real. También el camisón que llevaba era prestado; una soprano a punto de retirarse,
cuya garganta era vieja y azulada y de temblorosos tendones, lo había usado para
cantar en el papel de Desdémona. A Greta le parecía que Lili nunca tenía la menor
idea de su aspecto. De tenerla, no estaría echada así, con las piernas abiertas, los dos
pies en el suelo y los tobillos torcidos, como si estuviese borracha. Con la boca
abierta y la lengua en los labios, una morfinómana. A Greta, sin embargo, le gustó la
escena, aunque no la hubiese preparado ella. Einar había pasado la noche anterior en
vela, con calambres en el estómago y Greta temía una hemorragia.
—He pedido hora para ti —le dijo Greta.
—¿Para qué?
Lili comenzó a respirar entrecortadamente, y sus pechos subían y bajaban.
—Para que te vea un médico.
Lili se incorporó. Parecía alarmada. Fue ésa una de las pocas veces en que Greta
pudo ver a Einar asomado al rostro de Lili: de pronto aparecieron en su labio superior
las sombras azuladas del bozo.
—¡Pero si no me pasa nada! —dijo Lili.
—No he dicho que te pase nada —Greta se acercó al canapé y se puso a atar las
cintas de satén de las mangas de Lili—, pero has estado enferma —añadió tras meter
las manos en los bolsillos de su bata de pintar, donde guardaba los lápices
mordisqueados, la foto de Teddy Cross entre las olas de la playa de Santa Monica, un
pedazo del vestido ensangrentado que llevaba Lili cuando volvió al apartamento de
Menton pronunciando el nombre de Hans entre sollozos—. Lo que me preocupa son
esas hemorragias.
Greta observó el rostro de Lili: parecía estar retorciéndose de vergüenza. Pero ella
sabía que tenía razón al hablarle así.
—Tenemos que averiguar por qué sangras. Si no estarás forzando algo en tu
organismo al… —comenzó, pero se estremeció y un escalofrío le recorrió la espina
dorsal. Se preguntó qué estaba ocurriendo en su vida matrimonial, al tiempo que
tiraba de las cintas del cuello del camisón. Quería a su marido, y quería a Lili—. ¡Oh,
Einar!
—Einar no está aquí —dijo Lili.
—Pues hazme el favor de decirle que se reúna conmigo en la Estación Central
para coger el tren de las once y cuatro minutos que va a Rungsted —dijo entonces
www.lectulandia.com - Página 84