La chica danesa

Podía peinarse en torno al rostro su pelo largo y suave, y ladear la cabeza como una
ansiosa muchacha adolescente.
Henrik cogió la mano de Lili. Los recios pelitos de su muñeca sorprendieron a
ésta, porque hasta entonces sólo había cogido la mano de Greta.
—Háblame de ti, Lili —dijo Henrik.
—Me pusieron nombre de flor.
—¿Por qué dicen las chicas tonterías como ésta?
—Porque es verdad.
—No creo a las chicas cuando dicen que son como flores.
—No sé qué otra cosa decirte.
—Comienza por decirme de dónde eres.
—De Jutlandia. De una pequeña aldea que se llama Bluetooth y está en medio del
páramo.
Y le habló de los campos de alfalfa, de la lluvia helada que llegaba a veces a
hacer agujeros en la pared de la casa.
—Si te diera a comer una bellota —dijo Henrik—, ¿quién querrías ser?
—No tengo la menor idea —dijo ella.
—Di un nombre.
—No se me ocurre ninguno.
—Bueno, muy bien, pues sigue siendo quien eres.
Y entonces Henrik se puso a contarle la historia de un príncipe polaco que había
liberado del trabajo cotidiano a todas las mujeres de su país: en él quería convertirse.
El tiempo pasaba sin que Lili se diese cuenta. Enseguida llegó la madrugada. El
viento había aumentado, y el roble, con sus hojas en forma de oreja, se inclinaba
sobre Henrik y Lili como para escuchar lo que decían. La luna se había ido y todo
estaba oscuro, sin otra iluminación que la luz dorada que llegaba de los pórticos del
Ayuntamiento. Henrik cogía a Lili de la mano y le acariciaba la base carnosa del dedo
gordo, pero Lili sentía esa caricia como si base y dedo gordo perteneciesen a otra
persona. Era como si alguien estuviese reclamando un derecho de propiedad sobre
ella.
—¿No te parece que hubiésemos debido conocernos antes? —dijo Henrik, cuyos
dedos jugueteaban nerviosamente, temblorosos, con un hilo suelto del puño de su
chaqueta.
Lili oyó la risa de Einar, que sonaba como una bolsa de aire convertida en risita
nerviosa; y en el interior de la bolsa de aire estaba el aliento, lejanamente ácido, de
Einar. Einar, que se reía de la torpeza del cortejo y la conducta de otro hombre.
¿Acaso había dicho él jamás nada tan torpe y tan tonto a Greta? Seguramente, no; de
haberlo hecho Greta le habría contestado que hiciera el favor de dejar de decir
tonterías. Habría sacudido sus brazaletes de plata, diciéndole: «¡Por Dios, qué cosas
dices!» Y habría añadido que se iría inmediatamente del restaurante si Einar no
dejaba de hablarle como a una niña. Greta habría concentrado toda su atención en el
www.lectulandia.com - Página 49