La chica danesa

—¿Y dejarte sola?
—Es que todavía no me apetece hablar con nadie.
Greta cruzó la sala entre los que bailaban; su largo pelo le caía espalda abajo.
Besó a Helene, que parecía impaciente por decirle algo. En la Real Compañía
Comercial de Groenlandia, Helene cuidaba de los cuadros, los gramófonos, las
vajillas con bordes dorados y otros artículos de lujo que formaban parte de los envíos
de verano que partían todos los martes en barco de Copenhague. Durante dos años,
Helene se había encargado de que los cuadros de Einar se embalasen debidamente
para ser enviados por barco a Gothåb, donde había un agente que se ocupaba de
subastarlos. El dinero tardaba en llegar desde el Atlántico Norte, pero, en cuanto
llegaba, Einar se lo entregaba orgullosamente a Greta en una carpeta archivadora de
cuero.
Los bailarines cambiaban de pareja, y pronto Helene y Greta se perdieron de
vista. Lili estaba sentada en un banco de caoba con sirenas talladas. Hacía calor en el
patio cubierto, y se quitó el chal. Mientras lo plegaba, un joven se acercó al banco y
le dijo:
—¿Me permite?
Era alto y tenía el pelo de un amarillo pardusco, con gruesos rizos que le bajaban
hasta la mandíbula. Lili lo observó por el rabillo del ojo y le vio consultar su reloj de
bolsillo y cruzar y descruzar las piernas. Olía levemente a colonia, y tenía las orejas
sonrosadas de calor, o quizás de nerviosismo.
Lili sacó de su bolso el cuadernito de notas con tapas de peltre que había dado a
Einar su abuela y se puso a tomar notas sobre aquel hombre. «Se parece al padre de
Einar cuando era joven», escribió. «A su padre cuando tenía buena salud y trabajaba
en los campos. Ésa debe ser la razón que me impide apartar los ojos de él», escribió
Lili en el cuadernito de notas. «¿Qué otra cosa podría ser, si no? ¿Por qué no puedo
dejar de mirar sus largos pies, sus recias patillas, que le caen por las mejillas como
una media barba, su nariz aguileña y sus labios carnosos, su cabello espeso y
rizado?»
El joven se inclinó hacia Lili.
—¿Eres periodista?
Lili levantó la vista del regazo y le miró.
—¿Poetisa, quizá?
—Ni una cosa ni otra.
—Pues, entonces, ¿por qué escribes?
—¿Te refieres a esto? —dijo ella, sorprendida de que le estuviese hablando—. No
es nada, nada en absoluto.
Aun cuando estaba sentada al lado del joven, no acababa de creerse que se
hubiese fijado en ella. Se sentía como si nadie la pudiese ver. Casi no se consideraba
real y tangible.
—¿Eres artista? —insistió el joven.
www.lectulandia.com - Página 47