La chica danesa

antebrazos, donde las venas, cálidas de vergüenza y resentimiento, fluían
verdosamente; y la carne que se les hinchaba debajo del ombligo, la parte de la mujer
que a él le hacía pensar en una almohada puesta sobre el vientre. Einar visitaba a
Madame Jasmin-Carton para ver mujeres de cerca, para comprobar cómo se
ensamblaban sus cuerpos hasta formar una mujer. Para ver de qué manera la chica del
pelo negro electrizado se las arreglaba para mantener la barbilla bajada mientras se
cogía distraídamente con ambas manos aquellos pechos de amplias areolas que
parecían flanes. Y cómo la chica que venía detrás, una rubia con un cuerpo de
alambre, daba la vuelta a la habitación con los puños contra las caderas, que eran muy
huesudas. O cómo la misma chica del martes pasado, a quien Einar nunca había visto
hasta entonces, abría los pecosos muslos y mostraba sus genitales. Los muslos se
volvían a cerrar enseguida, y entonces se ponía a bailar violentamente, con el cuello
muy sudado, mientras la imagen rosada de su sexo ardía en los ojos de Einar, incluso
cuando los cerraba y trataba de olvidar quién era o dónde estaba. E incluso más tarde,
cuando estaba echado junto a Greta, tratando de dormir mientras la lámpara de la
mesilla de noche de su mujer ardía y su lápiz de mina gruesa dibujaba en su cuaderno
de apuntes que contenía, uno tras otro, todos los dibujos de Lili que habían jalonado
su carrera.
Einar y Greta vivían entonces en el Marais. Se habían ido de Copenhague hacía cosa
de tres años. La idea había sido de Greta. Un día llegó una carta a la Casa de las
Viudas, y Einar recordaba que Greta la leyó rápidamente y luego, levantando la tapa
de la estufa de hierro, la dejó caer en su interior. También recordaba la breve luz
amarilla que vomitó la estufa al tiempo que devoraba la carta. Luego, Greta le dijo a
Einar que Hans quería que se mudasen a París.
—Opina —añadió—, y estoy de acuerdo con él, que eso sería lo mejor.
—Pero ¿por qué quemaste su carta? —preguntó Einar.
—Pues porque no quería que la viese Lili. No me gustaría que se entere de que
Hans quiere volverla a ver.
Alquilaron un apartamento en una casa de piedra que estaba en la rue Vieille du
Temple. El apartamento estaba en el cuarto piso, el último de la casa, y tenía
claraboyas que taladraban el empinado tejado y ventanas que daban a la calle. La
parte trasera daba al patio, donde, durante el verano, crecían geranios en macetas
asomadas a las ventanas y sujetas a los alféizares y la ropa tendida se secaba al aire.
La casa estaba justo al lado del Hôtel de Rohan, cuya entrada salía, curva, a la acera y
tenía dos grandes puertas negras. La calle era estrecha, pero el alcantarillado
funcionaba bien cuando llovía. La rue Vieille du Temple cortaba en dos el Marais con
sus grandes hôtels reciclados para edificios del gobierno o para almacenes de
importadores de tejidos y sus tiendas judías, donde Einar y Greta compraban frutas
secas y emparedados los domingos, cuando todo lo demás estaba cerrado.
www.lectulandia.com - Página 103