AFTER4

como debería.
—Vale, ¿de qué se trata? —dice, y se acerca más, demasiado.
Intento alejarme, pero eso sólo sirve para recordarme que me tiene acorralada contra la pared.
Hardin levanta entonces el otro brazo para terminar de cerrarme el paso y, cuando nuestras miradas
se encuentran, una sonrisa de satisfacción cubre su cara.
—¿Y bien?
Me quedo mirándolo en silencio. Tengo la boca seca y, tan pronto como la abro para hablar,
empiezo a toser. Siempre me pasa lo mismo, ya sea en el cine, en la iglesia o cuando estoy hablando
con alguien importante. En general, en todas las situaciones en las que uno no debería toser. Como
ahora. Estoy meditando sobre la tos, mientras toso y mientras Hardin me mira como si me estuviera
muriendo delante de él.
Entonces se aleja y entra en la cocina con decisión. Aparta un momento a Karen y vuelve con un
vaso de agua, por enésima vez en estas dos semanas. Lo acepto y siento un gran alivio cuando el agua
fría me calma la garganta áspera.
Sé que hasta mi cuerpo está intentando echarse atrás y no contarle la noticia a Hardin, y yo quiero
darme una palmada en la espalda y una patada en el culo a la vez. Si lo hiciera, seguro que Hardin se
apiadaría de mí y cambiaría de tema al ver que me he vuelto loca.
—¿Qué pasa? Tu mente va a cien por hora.
Me observa y alarga la mano para recoger el vaso vacío. Cuando empiezo a negar con la cabeza,
insiste:
—Sí, sí, lo noto.
—¿Podemos salir afuera? —digo volviéndome hacia la puerta del jardín; intento dejar claro que
no deberíamos hablar en público. Caray, deberíamos volver a Seattle para hablar de este desastre. O
aún más lejos. Lejos es mejor.
—¿Afuera? ¿Por qué?
—Tengo que decirte una cosa. En privado.
—De acuerdo.
Doy un paso para ponerme delante de él y mantener el equilibrio. Si soy yo quien lo guía afuera,
tal vez tenga la oportunidad de conducir la conversación. Si soy yo quien conduce la conversación,
tal vez tenga la oportunidad de evitar que Hardin acabe estallando. Tal vez.
No aparto la mano cuando noto que entrelaza los dedos con los míos. La casa está en silencio,
sólo se oyen las voces amortiguadas de la serie policíaca que Ken estaba viendo hasta que se ha
quedado dormido y el suave zumbido del lavavajillas en la cocina.
Cuando salimos al porche, los sonidos desaparecen y me quedo a solas con el ruido caótico de
mis pensamientos y el suave tarareo de Hardin. Agradezco que llene el silencio con una canción, la
que sea; me distrae y me ayuda a concentrarme en algo que no sea la debacle que está a punto de
producirse. Con suerte, tendré unos minutos para explicarle mi decisión antes de la supernova.
—Desembucha —dice Hardin arrastrando una de las sillas por el suelo de madera.
Adiós a mi oportunidad de tenerlo tranquilo unos minutos, no está de humor para esperas. Se
sienta y apoya los codos en la mesa que nos separa. Yo me siento a mi vez con torpeza y no sé dónde