AFTER4

Esta vez no se resiste.
—Es verdad, lo dijiste una vez —murmura. Luego me rodea la cintura con las piernas y me
facilita así la tarea de llevarla a través de la puerta corredera y por el pasillo.
—¿Qué dije?
—Que no puede haber un final feliz para esto —responde.
Maldito Hemingway y su visión de mierda de la vida.
—Fue estúpido por mi parte decir eso. No lo creía en absoluto —le aseguro.
—Ahora que ya te quiero lo suficiente, ¿qué quieres hacer? ¿Destrozarme? —Otra vez las
palabras de ese desgraciado. Tessa recuerda perfectamente algunas cosas aunque esté demasiado
borracha como para mantenerse en pie.
—Shhh... Ya citaremos a Hemingway cuando estés sobria.
—Todas las cosas malas empiezan en la inocencia —dice pegada a mi cuello, con los brazos
rodeando mi espalda mientras abro la puerta de su habitación.
Solía gustarme esa cita porque nunca entendí el significado. Creía que sí, pero hasta ahora, que es
cuando estoy viviendo su puto significado, no lo había entendido de verdad.
Cada vez me siento más culpable. La deposito con cuidado sobre la cama, tiro las almohadas al
suelo y dejo sólo una para la cabeza.
—Échate —le ordeno con suavidad.
Tiene los ojos cerrados y por fin parece que se va a quedar dormida. Apago la luz, esperando
que duerma el resto de la noche.
—¿Te quedassss? —dice arrastrando las letras.
—¿Quieres que me quede? Puedo dormir en otra habitación —le ofrezco, aunque no me apetece.
Está tan apagada, tan distante de sí misma, que casi me da miedo dejarla sola.
—Mmm —murmura cogiendo la sábana. Tira de un extremo y gruñe frustrada cuando no consigue
bastante tela como para taparse.
Después de ayudarla, me quito las zapatillas y me tumbo en la cama a su lado. Mientras me
debato acerca de cuánta distancia dejar entre nuestros cuerpos, su pierna desnuda me rodea la cintura
y me atrae hacia sí.
Puedo respirar. Por fin puedo respirar, joder.
—Estaba asustado pensando que no estarías bien —admito en el silencio de la habitación oscura.
—Yo también —dice con la voz rota.
Meto un brazo bajo su cabeza y ella levanta las caderas, volviéndose hacia mí y apretando la
pierna que rodea mi cintura.
No sé qué hacer a partir de aquí, no sé qué le he hecho para que esté así.
Sí..., sí lo sé. La he tratado como a una mierda y me he aprovechado de su bondad. He usado una
oportunidad tras otra, como si no fueran a acabarse. He cogido la confianza que me ha dado y la he