Excodra XVI: La lucha

ÍNDICE
Narrativa
Vida terca, Beti Mármol
Comida para perros ­extracto­, Gsús Bonilla
La conquista de las palabras, Sergio del Molino
La mirada del perro, Carmen de Agustín Pavón
Apesta, Cristina López Lumbreras
Poesía
38 se llevan a tu madre, Dante Alarido
Cantando mi silencio, Diana Álvarez
Manual de convivencia, Andrés Mauricio Cabrera
Guerras perdidas, Ana Pérez Cañamares
Dale, Santiago Tena
Laberinto pluricelular + Nivel 0, Ari Ann Wire
Nada es suficiente, Lucía Domínguez
El club de la lucha emocional, José Manuel Vara + Raquel Delgado
Pintura
Carlos Esteban Resano Vasilchik
Marta Adserias
Agustín Calvo Galán
Jalón de Aquiles
Fotografía
Eli Mora
Raquel Calvo
Nadia del Pozo
Ludovica Bastianini
Entrevista
Cecilía Quílez

EDITORIAL
En este nuevo número de la Revista Excodra, nos enfrentamos a La lucha, a la
lucha como vida, sintiendo el vivir como lucha constante por permanecer,
donde lucha y vida son la misma palabra. Desde este lado de mi piel, dejo aquí
el motivo de hacer un número tal, sensación que hizo que cada día sienta en
mi cabecita como una sonata que me dice a cada segundo “I don't life: I fight.”
Permítanme dedicarle este número a mi hija Blanca, va por ti mi amor. Gracias
infinitas a todos y cada uno de los participantes en este número tan especial,
para mí, y para todos, ya lo leeréis, ya lo veréis, página a página. Luchen.
Vivan. Sientan este número en cada vena.
Que todo se apague, por favor, que todo se apague
y vuelva a comenzar de cero.
Que me muera yo y nos muramos todos como dice Juan Trigo, todos
y vuelva todo a comenzar de cero:
Donde no existan padres o madres que dan palizas de muerte a sus hijos o
hijas.
Donde no existan padres o madres que odien a sus hijos o hijas.
Donde no existan padres o madres que abandonan a sus hijos o hijas.
Donde no existan las violaciones.
Donde aquél que fue herido, no cierre su herida con más sangre.
Donde la justicia exista de verdad y no sea un negocio donde mandan a los
padres al sufrimiento como a los soldados a la muerte en las guerras.
Donde no exista el desprecio a los hijos o hijas.
Donde tú estés conmigo hija mía.
Por favor, que todo se apague, que se apague ya mismo.
Que todo se apague por favor y vuelva a comenzar de cero todo.

Que se haga la noche y se haga el silencio.
Que no quede nada y nos muramos todos y todo comience de nuevo de
manera diferente.
De manera transparente.
Que todo se apague por favor.
Y nazcamos de nuevo sin odio en nuestra sangre.
Sin violencia.
Donde no exista este dolor inmenso que tengo o que podamos tener.
Donde no exista nadie que cause dolor a otros para calmar su dolor.
Donde tú estés conmigo hija mía.
Donde aquel que daña, sin más, desaparezca.
Donde tú estés conmigo hija mía.
Por favor, que se calme todo y todo desaparezca y de nuevo amanezca sin la
gente que tiene odio en sus venas.
Donde tú estés conmigo hija mía.
Donde tú estés conmigo.
Que todo se muera, que todo se apague, que nada quede, que la noche venga,
y nos lleve:
Donde tú estés conmigo hija mía.
Y si mi plegaria no funciona, y aquí no se muere ni dios, ningún hijo de puta
muerto ni nadie muerto, dame aliento, dame cojones, para querer seguir
viviendo en esta mierda de vida que nosotros hemos creado, porque estamos
podridos por dentro, porque nos pudren por dentro, que se mueran los que
nos pudren, que se mueran, desaparezcan, que se calme mi dolor, hija mía,
que se calme. Que no se muera nadie, que no se pudra nadie, que se mueran
todos, que todo amanezca, que todo se pudra, que todo arda, que todo vuele,
que reviente, que reviente, que reviente, que se pudran sus vientres, que se
mueran todos, joder que se mueran todos, que revienten, que revienten, que
revienten.

Reventad hijos de puta, reventad.
Y así yo desaparezca.
Y todo comience.
Diferente.
Pero que tú estés conmigo hija mía.
Pero que tú estés conmigo mi peque.
Quisiera dormir a tu lado, por siempre. Sin que nada reviente. Me digo a mí
mismo, que tengo que escribir porque me siento morir, y tengo el odio
nadando en mis venas, y quiero que desaparezca, sé que el odio pueda dar
sentido a una vida, pero no lo quiero permitir, no quiero convertirme en
animal herido, sé que no lo voy a permitir. Pero tampoco quiero mi mirada
fría. Me estoy pudriendo hija mía, me estoy pudriendo, llevo así siete años ya
y tú has sido mi único aliento, tu mirada de vida llena, tus sentimientos tan
hermosos, tu emoción ante la vida, tu inocencia tan inteligente, que nada te
pase, que todo lo venzas, yo estaré a tu lado siempre.

NARRATIVA
Vida terca
Dedicado a ti, amigo Alite,
porque tus bellos trazos en negro, rojo y azul,
fueron también terca vida
en una de mis mañanas de invierno.
Las puertas del ascensor se abrieron como un telón torpe y ruidoso. Dos
celadores del hospital vestidos de blanco escoltaban una camilla en la que
yacía el cuerpo de mi padre, tapado con una sábana. Nadie me había dicho
aún que había muerto, pero yo simplemente lo supe al ver sus canas, gruesas y
rebeldes, asomando por un extremo de la tela que le cubría. Los dos hombres
hicieron rodar la estructura metálica hacia el descansillo con maniobras
precisas, ensimismadas. De pronto, uno de ellos me miró con los ojos muy
redondos, como si le sorprendiera verme allí. Alzó la vista hacia el rótulo de la
pared, y dijo, “joder, esto es la planta baja”. Volvieron a introducir la camilla
en el ascensor de un empujón. Recuerdo que pregunté estúpidamente dónde
iban, y uno de ellos respondió sin mirarme, “al depósito, semisótano
segundo”, al tiempo que golpeaba varias veces una de las teclas del panel con
el puño cerrado. Me quedé quieta, los ojos fijos en aquella mata espesa de
cabello desordenado, hasta que las puertas se cerraron del todo.
***

La Sala Cuatro recordaba al vestíbulo de un hotel barato, las paredes pintadas
de beige oscuro, los muebles gastados y funcionales, las lámparas de cartulina
quemada, imitando pergamino. En el extremo más alejado de la entrada
estaba la caja, apoyada en un soporte que facilitaba la visión completa del
cuerpo a corta distancia. Permanecí sentada toda la tarde en la misma silla, sin
hablar, sin llorar, estrechando con desgana las manos de toda aquella gente sin
rostro. Era tarde cuando decidí acercarme a verle. Llegué hasta el ataúd
cojeando un poco a causa del yeso que cubría mi pierna derecha, hasta la
rodilla. Observé sus manos, los dedos largos y cuadrados extrañamente
inmóviles sobre su pecho. Alguien le había afeitado por completo, dejando a la
intemperie una porción desconocida de piel blanda y mate que contrastaba
obscenamente con el tono curtido de la frente y los pómulos. Un ungüento
brillante y pegajoso lograba el milagro de mantener su pelo cuidadosamente
peinado. Apreté los párpados tratando de evocar la agilidad de sus
movimientos mientras colocaba el yeso en mi tibia fracturada tan sólo unos
días antes, y su cara barbuda, y sus ojos burlones, casi oblicuos. Al volver a mi
silla, pensé que aquel pedazo de escayola en la pierna y la ausencia de
lágrimas en mis ojos, eran lo único real en aquella habitación enorme,
atestada de fantasmas irreconocibles.
***
Me condujo por un largo pasillo hacia la cafetería, “tienes que cenar algo”,
dijo. Habíamos salido juntos durante unos meses en la Universidad, y
conservábamos desde entonces una amistad profunda y sin exigencias.
Supliqué que me sacara de allí. Recorrimos las calles de Madrid en su coche
hasta que aparcó frente a mi casa y subió conmigo. Nada más entrar, besé sus
labios largamente, tratando de sortear su desconfianza inicial con la
determinación de mis gestos. Le conduje hasta el sofá, haciendo que me

penetrara enseguida, sin ternura, sin juegos. Cuando terminó, se mantuvo
dentro de mí unos minutos, como si hubiera entendido, e inmediatamente
después quise volver al tanatorio. Al bajar del coche y sentir el semen tibio
resbalando entre mis muslos, pensé que, tal vez entonces, sería capaz de llorar
junto al cuerpo helado de mi padre.
BM

Comida para perros ­extracto­
II.
COMIDA PARA PERROS
(el cuaderno de la prosa)
PIENSO
I.
nunca hemos sido mucho de llorar, pero la soledad es un miedo colectivo.
caímos abatidos sobre un charco; como animales muertos y mojados el frío
nos hizo instante, inmortalizó el momento. no habíamos batallado en vano,
pues la lucha volvería y otro disparo. en la admiración no se cruza una
palabra, te alejas de allí como quien se abandona a su suerte o se encoge de
hombros. había perdido un ojo y me enamoré de ella. era tarde y había sido
un día muy duro.
II.
fue cuando vi tu rostro, pero no tu número de placa, que asomaba al otro lado
de la verja;
por el óxido de la cerradura me acerqué,
con la precaución que condiciona a los animales más cobardes.
era sorprendente cómo abrías la boca.
en ella había una sociedad civilizada; supe, entonces, que allí sería donde
habitarían los próximos pobladores del mundo; todos ellos esclavos y estériles,
todos ellos enfermos por el brillo del plomo de las monedas añejas. me
adentré como pude hasta tu garganta y me topé con la frontera de otro
tiempo, un círculo de sal. el vicio de la sed, al fin y al cabo
la necesidad.

no vamos a sembrar más huesos, tampoco derramar ni una sola gota más de
sangre
estaba escrito en una madera brusca, anudada mal, se tambalearía a poco que
el viento nos hubiese acompañado.
para mí eran símbolos extraños que no reconocía; quise descifrar el jeroglífico.
no tuve esa capacidad. por el contrario escribí en un espejo empañado, muy
cerca de tu hígado, que la verdad había que buscarla en cualesquiera de las
luchas por una causa justa, no pude contener las lágrimas y me emocioné.
el eco de aquel llanto reverbera todavía hoy, como una motocicleta mala, de
baja cilindrada. acepté la invitación al ruido, olvidé el miedo y me subí.
era el viaje que anhelaba, hasta el estómago.
escribir otro libro fue mi siguiente parada, ésta. mi nuevo punto de partida, la
meta
que olvidé en su momento, el monte de piedad, la casa de empeño, el hilo
mostrador en la oficina de los objetos perdidos, los seres indefensos que me da
por dibujar: sonresistiendo, en esta servilleta tan estúpida. los ladridos de tus
perros. el miedo mío
y el de mi gente:
///
HUESOS
1.
aquellas garras desabotonaban la inmensidad del alma;

la grandeza de los pájaros no estaba en su vuelo sino en el descanso sobre los
cables eléctricos, empapándose de agua de lluvia.
en esa acidez, la transmutación a fieras; y en ese sinvivir se violaba la intimidad
de las personas, escarbando sobre los pechos desnudos; luego entonces, cuchillos
obcecados; seres, insisto, de otra dimensión.
///
cómo palpar el despropósito, cómo arrepentirse.
qué felices éramos acurrucados en el comedero, junto a la yerba.
qué tiempo más dulce entre el rencor de las ventanas.
esa era la causa.
tu lucha.
teníamos asignada la custodia, el milagro de la sed.
para su defensa corazas de barro y saliva endurecidas al sol de media tarde.
el origen de los alimentos nos pertenece.
creamos el papel, la tinta y una punta de flecha que, poco a poco, nos iba
quitando el miedo.
qué va a ser de nosotros, de nuestras herramientas. volar era un misterio
asombroso, aún así, suspendidos en el óxido, el espacio nuestro. lo propio.
resistir.
///
su labor con los niños invidentes consistía en quitarles el miedo, en hurtarles
poco a poco el pequeño tesoro de los animales libres; los abandonaba a su suerte,
como el que se esfuerza en entender la poesía social de nuestro tiempo. no
bastaba con mirar hacia otro lado, tenéis que cerrar los ojos, les obligaba a

memorizar.
retenían las palabras en una vieja jaula.
todo lo contrario era una lectura positiva, una demostración palpable.
y empecé a recordar, también, que te ponías estupendo en la profundidad de los
órganos vitales.
///
allí estaba la tercera edición del poema más importante de la vida, pero que
nadie quería nunca imprimir; nadie se atrevía a nacer, nadie era capaz de ser
luciérnaga.
jamás habíamos visto un animal tan horrible, preocupado por tanta criaturita
llena de soledad. decidimos, en un primer verso, y sin pensarlo, establecernos
fuera de las esdrújulas, en la llanura enharinada de la hogaza; solo con un fin
único, la ubicación del lugar exacto en la asamblea.
era una idea preciosa. como una piedra de plomo.
y tú, que eras verdad y dolor, no podías faltar:
///
2.
hace muchos años, y otras razones, la belleza consistía en el drama de los santos
inocentes, concebidos en la aparatología pensada por los seres preciosistas de
nuestra era. colores, prendas y la tristeza, en primer término, que desprendían
sus rostros.

una experiencia estética que concluyó nada más nacer.
///
todos los partos eran iguales, la piel se separaba del hueso.
no era lepra sin embargo, sí una enfermedad antigua. la herida siempre al
descubierto; gusanos, moscas y los consejeros delegados del terror adecuaban sus
larvas en la parte más acogedora del fluido, que como pequeños embalses
conservaban los orificios causados por las balas.
tú todavía preguntabas por qué, y olvidas que es incomprensible. pero por qué el
instinto de la lágrima.
///
sabíamos que recorrería la mejilla hasta la comisura de los labios.
cogidos de la mano nos acercamos a conocer el llanto y entendí el interrogante
como pasajero y violento al mismo tiempo. nos impresionaba tanto la imagen, su
olor, que era emocionante como la cronología del ruido tiempo atrás.
fue hoy, más allá, cuando abrimos un canal de estrellas sin tonos, muertas en
matices, y en esa vereda tuvimos la capacidad, como objetos intangibles, de
reconducir la locura mundial.
en ese instante nos sentimos como pastores sorbiendo el agua de un pozo de
negro infinito, como un concepto absoluto, el significado de un pueblo nómada:

ya habíamos vivido en las entrañas y aquello era un abismo.
la abundancia, siempre la abundancia; y entretanto, el frío inequívoco, sin
distinción de sexo, secta, raza o condición. visualizábamos mujeres en una fila
aparte; ancianos, niños y otros animales marcados en un hombro con el fuego, de
ellos surgió esta luminaria, por ellos el silencio;
las libertades, asunto menor, en boca de los látigos.
///
qué hacer entonces con la piel. qué era simular.
qué hacer de la corteza estriada, a veces estúpida, de un limón.
pido que derrames sobre nosotros sus nombres, sus caras, que extiendas los
brazos.
suplico tus labios. y recibo la visita sorpresa de otra música.
es un canto atroz; así lo registra la actividad frenética de nuestras venas.
///
mientras tanto ordenabas apalear todas las bocanadas de aire, el último beso de
aquella época.
mamá tiembla cuando lo cuento, luego, poco después lo olvida. es el expolio de
los naipes, la estrategia del as de corazones. eso es todo:
///

3.
así y todo la lucha por la permanencia en una lágrima era la primera de las
batallas.
había un interrogante bien pintado; también recuerdo las preguntas en torno al
aire, casi todas las mañanas.
para qué el hombre y su rabia, para qué el niño, para qué su espada.
al margen de tanto dolor, viendo sus barcos pasar, reflejados en un charco de
sangre; del aire entonces decir que cumplía todos sus requisitos.
imitaba tu canto, preciso y cruel. atrás quedó el tiempo, un tirón de orejas y los
matrimonios decentes.
///
se tenía sed y no se podía combatir el fuego.
encontraron la manera de castrarnos; pero como quiera que fuese nos
multiplicábamos en panes,
nos multiplicábamos en peces. simultáneamente aplicamos una lectura, mientras
tanto. querían agasajarnos con superlativos acordes y más adjetivos rebuscados.
oh, la huelga de los pescadores, de los visionarios de turno, sus conventículos;
qué habrá sido de todos los despertadores del mundo.
///
como nos vimos capaces nos vimos incendiarios,

entonces habría que escribir dinamiteros y lluvia con la mejor caligrafía que
heredamos.
todo sería más justo desde el principio, desde la base.
llegamos a un acuerdo. eran ellos los que habían de ocuparse de los cadáveres;
por el contrario, nosotros del desagradable trabajo del desescombro.
todavía hoy, nacido nuestro primer hijo, nos dura el desconsuelo.
///
por qué quieren apropiarse del sueño, tomar parte en esta maravilla.
a tu madrugada llegará el acero de la camioneta de los desperdicios, haciendo un
ruido, como el que intenta domar a un acordeón; mientras, los operarios a
sueldo, adiestrados para perseguir deseos, recogerán los restos del atardecer.
///
domesticados, reconocerán el olor a hueso.
porque a pocos molesta, hemos considerado taparnos los oídos con un corcho
viejo, pero bello como una palabra recién estrenada.
no tendremos miedo, sin embargo el aire antes del amanecer será como el de un
sanatorio maldito y nos obligarán a masticarlo. está escrito en los anaqueles del
tiempo excelente, antes de los primeros escribas,
mucho antes de los cadáveres más adelantados de la fosa.

¿recuerdas?
los viste concluir.
abrochándose las pieles desabotonadas de nuestros animales, y discretos, nos
asombrábamos de su paraguas siemprenegro. extendiéndolos empezaban a
caminar. pocos pasos después se detenían frente a la ventana.
tú ya habías dibujado a carboncillo tantos orificios y tan inmensos como el
cuenco vacío y aletargado de tus ojos; por entonces tenías un péndulo por
corazón y solidario habías asignado un tragaluz por cabeza.
dos, quizá tres, pasos más y pegaban sus caras sobre la cristalera hasta
desfigurar el rostro amigo; sonreían de ese modo.
–estáis locos, nunca llueve a mediados de mayo­ y así un día y otro
día, y otro más.
repetitivos como el olor a sexo de los escorpiones; supusimos la importancia del
amo, el fluido nacarado de sus encías. se tiritaba y él para quitarnos el frío nos
ofrecía sus sábanas mojadas, así lo habían vaticinado en nuestra vigilia y así es
como lo trazo.
GB

La conquista de las palabras
Hacia nuestro primer cumpleaños, mes arriba o mes abajo, vivimos uno de los
acontecimientos más emocionantes, vertiginosos e inexplicables de nuestras
vidas. Por muchas aventuras que corramos, por muchas cicatrices que nos
dejen los años por vivir y por muchos mundos más allá de Orión que tengamos
la suerte de contemplar, ningún episodio de nuestra biografía tendrá más
importancia ni exigirá más entrega y pasión. Que no lo recordemos no le quita
épica y, en cualquier caso, quienes elegimos ser padres, tenemos el privilegio
de vivirlo en nuestros hijos.
No entiendo cómo algo tan fascinante ha podido ser despreciado e ignorado
durante tantos siglos. La ciencia no se fijó en ello hasta que Jean Piaget fundó
la psicología infantil, pero ni la literatura ni el arte le han prestado ninguna
atención. El mundo entero lo ignora porque es una gesta de alfombra y
dormitorio, tan íntima que parece resistirse a toda forma narrativa, y hasta los
padres procuran no enfatizar demasiado sobre algo que, sin duda, les tiene
asombrados y emocionados con una intensidad que no podían suponer. Pero
no lo mencionan mucho fuera de casa, por miedo a que los tachen de cursis y
estúpidos.
En torno a los diez meses, se produce un quiebre en el proceso de adquisición
del lenguaje del bebé, que pasa del balbuceo a la llamada fase holofrástica.
Más allá del sobrevalorado instante de la primera palabra, en esta etapa, el
bebé construye holofrases, es decir, neopalabras, conjuntos de un par de
sílabas que comprimen una oración o varias palabras. El proceso es diferente
en cada bebé. Cada uno de nosotros escogemos holofrases distintas, según
nuestro carácter y nuestro entorno. Hay niños más atrevidos o imaginativos
que otros. Hay niños que juegan con las palabras con más audacia que otros.
Pero, cualquier padre que preste un poco de atención, no dejará de
maravillarse ante la fuerza de su voluntad.

La palabra que los científicos han escogido para este proceso no le hace
justicia. Adquisición del lenguaje. La adquisición remite a un acto burgués y
contractual. Se adquiere una casa o una corbata, no un lenguaje. O a algo
pasivo: el colchón adquiere la forma de nuestro cuerpo. Pero ni lo notarial ni
lo pasivo son características de la forma en que los niños aprenden a hablar.
Lo suyo es una lucha. La mayor lucha que se nos plantea.
No existe un lenguaje como tal. El idioma, por más que la academia se
empeñe en limpiarlo, fijarlo y darle esplendor, es distinto en cada hablante. No
hay dos personas que hablen igual, más allá de dialectos y sociolectos. Cada
ser humano hace suya su lengua, y su forma de expresarse es sólo suya. El
niño, cuando empieza a formar holofrases, no es parte de un aprendizaje
pasivo, sino que está entregado a una operación de conquista. Aprender a
hablar significa en realidad apropiarse del lenguaje. No lo adquiere, sino que
lo toma por la fuerza, entre peleas y dolores. Desde su primera holofrase hasta
que domina todos los recovecos de la gramática (en torno a los tres años), los
niños viven en un combate que ningún adulto tendría fuerza para emprender.
Ni el más complejo sistema filosófico puede comparársele en audacia.
Yo asisto maravillado a la conquista del lenguaje de mi hijo. Registro sus
avances, celebro sus posiciones ganadas, le ayudo a mantener la retaguardia
para que la gramática no recupere el terreno que mi hijo le ha ganado. Se
esfuerza por hacer suyo, radicalmente suyo, un lenguaje que sus padres le
hemos puesto delante. No lo toma de la escuela. No lo toma de la versión
académica y domesticada de los libros de texto, sino de la nuestra expresión
salvaje, personal e intraducible. Es una lucha animal, contraria a toda
civilización. En la escuela le enseñarán a hablar bien. Es decir, le enseñarán a
deshablar, pero no conseguirán anular del todo su forma de decir única.
Ningún colegio sabe fabricar hablantes normalizados puros. Ningún manual
de gramática tiene fuerza para penetrar en el núcleo de la persona y subvertir
su identidad.

Al contemplar los triunfos de mi hijo sobre el idioma, me doy cuenta de que
los escritores planteamos nuestro trabajo en unos términos parecidos. El oficio
de escribir es una réplica a escala de la lucha por la apropiación del lenguaje.
La diferencia, además de la modestia de nuestro empeño (un niño es mucho
más ambicioso que el más sublime de los escritores), es que no luchamos
contra el lenguaje, sino contra su forma literaria. Un escritor no cultiva la
literatura, sino que se enfrenta a ella. Las obras literarias se escriben contra la
literatura.
Escribir es una forma de apropiación de la literatura. Una apropiación
violenta, de conquista y sangre. Se escribe contra una tradición, contra la
propia infancia, contra las propias formas de decir, contra los libros que se
leyeron. El escritor busca una forma radicalmente única y personal de decir las
cosas. Una forma tan personal e irreductible que trascienda las barreras del
propio idioma y se reconozca incluso en las traducciones. A Cavafis se le siente
Cavafis en cualquier lengua. Porque Cavafis no escribe en griego. Ha destruido
el griego para crear un idioma que sólo domina Cavafis, y que se entiende y se
percibe pese a todos los intermediarios y traductores que se pongan en medio.
Yo fui consciente de que la escritura era una forma de lucha cuando escribí mi
libro más violento y dulce, La hora violeta. Cuando quise decir la enfermedad
y muerte de mi primer hijo, la literatura devino enemiga. Luego me he dado
cuenta de que la literatura ha sido un enemigo para todos los escritores que
han querido escribir sobre algo que les importaba y les dolía de veras. La
retórica no sirve en esos empeños. Las normas de construcción narrativa no
sirven. El canon no sirve. A veces (sólo a veces), ni siquiera sirve la norma
gramatical. La literatura y sus leyes y tradiciones, en lugar de sublimar la
experiencia, la banalizan, amarrándola al lugar común. No se puede decir con
palabras de otros lo que sólo uno siente y sufre. El escritor ha de encontrar su
propia forma de decir, y al hacerlo, ha de romper la literatura. De esa lucha
paradójica nacerá la literatura.

Porque la literatura surge del combate contra la literatura. Quien no se atreve
a entablar esa lucha jamás escribirá literatura, aunque externamente lo
parezca. Su trabajo se parecerá tanto al arte como el de los pintores que hacen
copias de cuadros clásicos en los bancos de los museos. Serán amanuenses,
copistas, filólogos, pero no literatos. La literatura sólo existe en el momento en
que se destruye. Fuera de ese instante, no es nada. Polvo de biblioteca, saludo
de catedrático a las autoridades presentes en la sala.
Pero, con toda su inexplicable e irreductible grandeza, no hay una sola obra de
la historia de la literatura que iguale en belleza y emoción a la forma en que
un niño conquista, sílaba a sílaba, su propio lenguaje. Es una suerte que no lo
recordemos, pues nos fatigaría la sola evocación de esos años, pero también es
un privilegio presenciar esa lucha desde la atalaya del padre, desde la
tranquilidad que da saber que el hijo va a ganar la guerra, que va a salir
victorioso por ardua que sea, que el lenguaje no tiene nada que hacer contra
él. Yo, en mi vida, no he contemplado nada más prodigioso.
SdM

La mirada del perro
Respuesta de lucha o huida (no me gusta perder la aliteración, fight or flight,
una pena): Dícese del conjunto de reacciones fisiológicas que acompañan a la
detección de un peligro por parte de un animal (un predador, un competidor).
Dichas reacciones se producen por la activación del sistema nervioso simpático (y
la consiguiente inhibición del sistema nervioso parasimpático) e incluyen:
Liberación de adrenalina y corticoides (con el consiguiente incremento de la
presión sanguínea, de glucosa en sangre, y de inhibición del sistema inmune),
midriasis (dilatación de la pupila), relajación de los esfínteres (y por tanto,
disminución de peso)… El cuerpo se prepara para el enfrentamiento o la
carrera: Si se vence al oponente o se consigue escapar de él, sobrevivimos.
Entonces, pese a lo que nos hayan intentado hacer creer, la huida sí es una
opción. No tenemos por qué luchar por causas perdidas, tenemos la opción de
huir, de sobrevivir. No entiendo por qué me repugna tanto esa idea. Si tan
cansada estoy de luchar, ¿por qué no me siento capaz de huir? Me fijo en el
anuncio pegado en la pared del metro: Un cachorro mira fijamente a los
viajeros con resignación. Frío, maltratado, abandonado. Me repugna, todo ese
buenismo: Adopta un puto cachorro por Navidad. Comprendo por qué me
repugna: No lucha, pero tampoco puede huir. Sabe que no puede hacer nada,
está paralizado, está a merced de cualquiera. La repugnancia ­la náuseacrece,
se me anuda el estómago. Si tuviera enfrente a ese cachorro, le daría
una buena patada, para que se largase corriendo, o para que me mordiera la
pierna, en cualquier caso, para arrancar de sus ojos esa mirada sin esperanza,
sin dignidad. Y él no haría ni una cosa ni la otra, seguiría observándome, la
mirada vacía, el convencimiento de que no puede luchar, de que no puede
huir (y así nos quieren, y así han conseguido tenernos). Miro alrededor, a los
otros pasajeros del metro. Si al menos uno de ellos no tuviese la mirada del
perro… Pero no, todos, todos la tienen. Sólo me queda huir, seré mejor que

ellos, todavía soy capaz de huir.
Me abro paso hasta la puerta, casi a empellones. Y entonces el vidrio me
abofetea devolviéndome mi imagen, y en el fondo de mis pupilas descubro la
mirada del perro.
CdAP

Apesta
1: Todos tus recuerdos han sido falseados
2: Nunca exististe
3: No eres ella ni él – Eres tú, ahora
No existe una realidad pasada, todos tus referentes los has creado tú mismo
para otorgarte, de forma estúpida, un criterio de autoridad. No obstante y
para tu tranquilidad, siempre podrás acudir a la ilusión de pasado en la que
cada recuerdo es cada vez más perfecto y un perfecto sustituto para todo este
presente alienado.
4: Se acabó
5: Cada quien escoge sus batallas
6: Apesta
Apestas a humanidad y te das cuenta de ello al ducharte con el mismo odio
cada mañana. Te das cuenta cuando en ese traje sales a trabajar con miedo a
que te descubran y tener que escupirles en la cara o coserte un nuevo disfraz.
Apesto
Apestas por todas las batallas que te dicen son perdidas y por las que sigues
librando para liberar esa desgraciada alma tuya cuya custodia compartes con
el estado: Sólo fines de semana y festivos a cambio de unos pocos privilegios
que se tornan cada vez más insignificantes.
Esa hija de puta que algún tiempo pareció valiente y luchadora, ni si quiera se
resistió al embargo, ni tampoco crees que recuerde lo que alguna vez fuisteis
juntas. Los reencuentros son fríos, distantes, como entre viejos amigos a los

que los recuerdos han devorado.
Apesto
Apestas y esa etérea desertora resbala desde tu cabeza hasta la fría suela de
tus botas, siguiendo tus pasos junto a un cuerpo ajeno que no responde. Un
cuerpo de bostezo eterno y estatismo inherente que ya no merece, te han
dicho.
Apesto
Apestas y a veces supones que por eso creces, porque se te acumulan ideas
apestosas y batallas perdidas bajo las suelas; otras sin embargo, piensas que el
absurdo de estos pasos sólo puede augurar un despegar inminente, una
respuesta u otra pregunta por la que echar a volar definitivamente; y otras
veces... otras veces hay que quemar yerba porque aquí – apesta.
CLL

POESÍA
38 se llevan a tu madre
Se llevan a tu madre
por una puerta grande de hierro
y te la cambian por un aro pequeño
del que pende una llave,
un número sin reverso,
una espera de acero.
Se llevan a tu madre
y tú quieres seguirla pero
sueldan todas las bisagras
y las puertas anti­incendios
para que la ansiedad no desborde
la unidad de quemados,
no infeste el hospital entero,
no se atesten las vías, los goteros
de uñas mordidas y puños prietos.
Se la llevan y tú la sigues
a través del aro pero es
tan estrecho
que ni el tiempo
sucede.

Y la espera se vuelve
sed en los labios,
polución en los párpados,
se la llevan en bata verde
y los relojes pierden el norte
y entre las cinco y las cinco y cinco
una muchedumbre de inciertos y terribles
en blanco hospital
aluminio hospital
zócalo sin minutero
desespero grande como un padre
y revista sin tapas
y ¿cómo va el mundo a girar?
Si se han llevado a tu madre y en su lugar
una llavecita que no da
certidumbre ni regreso.
El cáncer
es un enemigo pequeño
una fusa entre sintagmas, un ligero
desequilibrio de proteasas basta
y las ciclinas marchan
hacia la indiferenciación
y su patria su causa
su victoria y su bandera todas son
mi madre.
Hace cinco siete meses erais
un amasijo de calmas,

otundas como una trenza de cangrejos,
pero el cáncer es
un enemigo pequeño
se filtra entre las grietas
a desflorarte de calmas:
aguantas,
no aguantas.
Se la llevan
y miras el ojo de la nada
que asoma tras el si no vuelve
tras el si algo falla
y piensas
taquicardia,
reacción adversa
si tendrá miedo o le hará falta
otra manta.
Y cuán grande habrán abierto en ella el agujero
por donde sacar el cáncer, por el que drenar el miedo
el monstruo en su sangre y su sombra,
sobre el tallo de ti, que es tu madre.
Y se desgarra
tu cinturón negro de todo irá bien,
tu cinturón de los pesos pesados de la paciencia
de los mil andenes y las mil aceras
tus mil horas de vuelo en los techos
de las más altas esperas
se desintegra, tu madre al borde

de un abismo de metal estéril y tú rezas
al dios cirujano al ángel laparoscopia a la virgen ciencia
y te enciendes velas en los dedos
hasta que las alarmas suenan
los cristos se descuelgan,
se ausentan los santos se arrancan los ojos
se llevan a tu madre y en tus manos queda
temblando una esperanza ciega:
Aguantas aguantas, desesperas.
(el cáncer es un enemigo lento
que aguarda al borde de una anomalía mitótica)
D. Alarido

Cantando mi silencio
Nací un día devorado
entre sombras.
Los ojos abiertos, la mente preclara.
Nací un día muerto,
tejido de madrugada.
En pasos certeros
forjé un nombre,
con el alma entregada,
con sueños rotos.
Crecí,
nubes turbias,
flores marchitas,
ultraje en el alma.
Crecí, paralizada,
latente en mis horas.
Crecí, perdida,
en hilos de latón.
Forcé el suicidio
de mis estrellas.
Forcé el suicidio
de soles de hielo.

Forcé la muerte voluntaria
de mi mente.
Anduve por los senderos
de la demencia.
Deambulé, solitaria,
por lunas desiertas,
arrancando sangre
del alma derrotada.
Paseé por caminos de sal,
soñando entre danzas,
vestigios pasados.
Tras mil soles,
el infinito me atravesó.
Y recobré la pureza,
besé mis labios,
forjadas las palabras
que me encierran.
Y volqué mi destino,
agua dulce sobre mis pies.
Y envolví mis manos
con luz de plata
y voz de estrellas.

Encerrada en mis cadencias,
ahogo serpientes de papel.
Y pienso que muero,
pero mis muertes nunca son eternas.
Astros suspendidos
por hilos de hiel.
Entonces,
robadas las letras,
heridos los sones,
muertos los versos.
Entonces renací.
D. Álvarez

Manual de convivencia
I
¿Luchar? ¿Eso me has dicho?
"Sí, lo he dicho". Me repito.
Me repito a mí mismo.
Luchar contra todos
Por todo
Frente a todo
Gracias a todo.
Luchar cuando no queden manos
Cuando las piernas se arrastren
Cuando los alacranes naden entre los dedos
Cuando los ratones crucen
(y un poco más allá)
La mirada
Cuando no quede más distancia
Entre la vida y la muerte
Que el polvo.
II
Y la tierra.
Luchar por lo que ha sido
Por lo que fue
Por lo que es

Por lo que puede
Que
Tal vez
Algún día
"Sea".
III
Luchar para que la vida trascienda al sujeto
Para que los pasos queden marcados:
En la pupila de alguien más
En la boca del ser amado
En los ladridos del perro.
IV
Luchar por los que se fueron
Por los que quedan
Por los que van a estar.
V
Al final, siempre al final,
Sigo siendo ese:
El que arranca caricias a las luces de los semáforos;
El que se contenta con las sonrisas de los parabrisas
Que gimen bajo la lluvia;
El que aúlla en medio de la calle

Cuando nadie está.
Cuando los gatos se refugian
En las canecas
Y los niños duermen...
Con el resto de la gente.
VI
Soy todo eso
Y lo que no hicieron de mí.
AMC

Guerras perdidas
I
Hay un lugar entre la impotencia y el heroísmo.
Entre el pozo y la cera derretida por la cercanía del sol.
Entre el desengaño y la otra mejilla.
Hay un lugar. Cada día lo bautizo con mi nombre.
II
He corrido por las calles huyendo del pasado y el futuro. El presente no era
más que una subasta de nichos.
He querido convertir las calles en un periódico que dijera la verdad, nada más
que la verdad. Que lo leyeran desde los balcones.
He sudado miedo y una sustancia viscosa parecida a la esperanza. Me he
divido en dos. Una sudaba y otra bebía las calles.
He llorado viendo las luces como luciérnagas de carbón. Lágrimas en lugar de
abrazos por no abrazar las calles.
He creído en los que corrían en los que escribían pasos en los que sudaban
lágrimas en los que lloraban calles.
He amado las calles. Sigo siendo dos. Pero una de las dos es sólo vuestra.
III
Cómo ganar una guerra perdida:
Uno. Excavar trincheras con palas, lápices y saxofones. De las grietas, hacer
cicatrices hondas.
Dos. No llevar uniformes. Cada cual adoptará el disfraz que menos le ofenda.

Tres. No distinguir noche y día. Permitir la soledad a quien la elija. Adoptar
perros y recién llegados.
Cuatro. Celebrar una fiesta por cada trinchera. Llegará el enemigo y no
entenderá nuestro lenguaje.
Les será imposible la conquista: ellos no aman a los perros mestizos ni
arrancan orgasmos a las palabras. Perderemos la guerra de las mayúsculas
pero la vida está de nuestra parte: lloramos y celebramos la brizna.
IV
He limpiado los límites
de toda mala hierba
para evitar la tentación
de salvarme en el último segundo.
Al filo de los abismos
la pregunta es sólo una:
¿Has venido aquí a volar?
APC

Dale
Dale el alma a la lucha, la fe, el amor, el cieno, dale tu soledad y haber
comido, dale paz y batalla, y querer y yo más, y poder, y seguir, y abatirse, y
llorar.
Dale no haber luchado y no entender, querer y no saber, dale armar la batalla,
gozarla, padecerla, sentirla, parecer más batalla y sin batalla y llegar sin llegar,
y dormir, y estrellarse, y volver y no estar.
Dale batalla al aire, dale no haber vivido, dale estar vivo ya, y grita, grita
fuerte, grita de dios y lo hondo, del abismo hacia dentro, de lo que se
desgarra, de lo que estás rompiendo carne a carne y pulmón y corazón y frío,
de lo que no has cantado, de lo que no has vivido, dale un gritar perverso y un
gritar impreciso, pero fuerte, real, desatento, vencido, y grita de lo cierto y de
lo lleno y vivo, y más en la batalla, más en la lucha el grito.
Y hazlo tuyo, que es mío, que es de todos, que es niño, hazlo paz y certeza y
estar más fe y más tino. Hazlo cierto por fuerte y vital por destino, hazlo paz
de la muerte, hazlo vida del sino: Fuerte, coral y río.
ST

Laberinto pluricelular
He conocido a mujeres
que han trabajado
como economistas,
como cocineras,
como psicólogas,
como cuidadoras de ancianos,
como niñeras,
como transportistas,
como profesoras,
como decoradoras,
como asesoras de imagen,
como esclavas del sexo y la procreación,
como floristas,
expertas en protocolo,
en belleza y masajes,
coaching y terapias naturales,
camareras,
mujeres de la limpieza,
mensajeras,
directoras de recursos humanos,
y todo para la misma empresa familiar.
He conocido a mujeres pluriempleadas
que se han pasado la mayor parte de su vida
al servicio de una sola familia
y no han podido disfrutar
de un céntimo propio,
de una habitación propia,

de unos minutos propios,
de un cuerpo propio,
de un alma propia.
He conocido a mujeres
que han cedido su vida
a los demás,
a otros hombres,
a otras mujeres,
a otros animales;
y han visto cómo se desdibujaba su imagen,
cómo se les caía el pelo,
cómo se les hinchaban las manos y los pies.
He conocido a mujeres
que han aprendido a olvidar quiénes eran
antes de convertirse en mujeres pluriempleadas.
He conocido a mujeres
que han aprendido a no mostrar quiénes eran
ante el resto de componentes de esa misma empresa familiar.
Y he visto cómo un día han despertado
extrañas, extranjeras, libres,
y se han puesto a escribir,
y han decidido retomar el hilo
que las conducía por fin al centro del laberinto,
ante su propio Minotauro,
y han encontrado un pozo donde dormían sus ojos,
su pelo, sus manos, sus pies.
Y han reencontrado su hogar.

Nivel 0
Nivel 0.1
Sentir que has luchado hasta la última gota,
Sentir que has entregado hasta el último átomo de tu ser,
Sentir que ya no queda nada,
Que te tumbó el león,
Que soltaste las amarras por falta de fuerzas,
Que arrojaste tus huesos al suelo
Y que ya no sabes cómo vivir.
Llorar porque no sabes por qué.
Para deshacer las cuerdas, los intestinos, las venas.
Rezar a todas y a ninguna parte.
Aullar hasta que llegue de nuevo la señal.
Perder el conocimiento.
Dormir. Morir. Soñar.
Sentir que ya no hay cuerpo,
Sentir que ya no hay dentro,
No sentir.
Nivel 0.2
Sentir que ya no entiendes dónde está el norte,
Ni dónde está el sur,
Perder, morir.
Romperte la nariz, las costillas.
Quedarte muda, ciega.
Tratar de palpar lo que queda.

Cortarte, pincharte, quemarte.
Sentir que el mar se esconde.
Tratar de llegar al mar.
Reunir a la sal.
Caer desde lo alto de una roca afilada.
Hundirte hasta el fondo del estómago.
Gritar sin piel.
Rendirte, esperar.
AAW

Nada es suficiente
A Luz M.
Siempre tuya.
"Lo que pasa..."
Dijo Luz cuando ya
íbamos por la última ronda,
"...Es que ellos no han aprendido a través del corazón".
Yo había tenido una semana dura,
cagué sangre un par de veces,
sufría unos terribles calambres
que me hicieron permanecer en cama
­aunque fue más el miedo
el que llegó a tumbarmepor
lo que me olvidé de los plazos de entrega,
y no tanto de los hombres que
decidieron huir, una vez más.
"Pero algún día mostraremos lo que sabemos".

Amén, le digo alzando la copa,
luego voy al baño y me toco los muslos
antes de subirme el pantalón,
comprobando que aún puedo resultar
atractiva ­al menos para mí misma­,
y pienso en la cita que me espera el lunes
y eso hace que estomáticamente
el mundo resulte algo más agradable,
incluso debajo de mi propia piel.
"Porque si piensas que soy fría, sólo roza mi cara"
...
"Verás que soy cálida"
De veras que Luz se está marcando
un discurso que podría llegarle a cualquiera.
Le digo que algunas cosas
no dependen exclusivamente de uno mismo.
Pero la cerveza está caliente
en mi barriga ­y en la copaasí
que, me doy por convencida.
Salimos del bar para llegar a casa
antes de que empiece a amanecer.
"La vida siempre ha sido la misma".
...

"Puede que algo cambie cuando decidas si soportarla".
En ese momento un ruido tremendo
nos hace girar la cabeza:
Una chica y su bici están en el suelo.
Corremos hasta ella, me agacho a su lado,
­hay más sangre de la que pueda ver
al tirar de la cadena de cualquier retretey
no reacciona por mucho que la zarandee
ni por muchas veces que le pregunte cuál es su nombre.
Se acercan más personas y avisan a emergencias.
Después de una noche en el hospital,
me he despertado con una terrible resaca.
Le hicieron pruebas y sólo pude quedarme
hasta que terminó el horario de visitas.
­Espero que todo estuviera bien­.
Volví a casa y leí un mensaje donde pone que
la cita del lunes ha sido cancelada y algunos editores
andan detrás mío preguntándome dónde están mis relatos.
De veras que quiero a Luz.
Ella cree en la lucha,
yo sólo en el azar que tienen estas cosas.
LD

El club de la lucha emocional
El club de la lucha emocional,
lucha
emocional
el club donde la locura comienza,
bendita locura,
compartiendo mil kilos de ternura
coherencia relativa
y el delirio es pura caricia
de emociones fieras,
caricias indómitas,
susurros dominantes.
Fragmentos de lluvia en el iris de los deseos,
dilatación automática,
deseos puros,
luchadores emergiendo de la espesura de la niebla
que oculta el bosque del Perpetuo Silencio.
¿Escuchas las voces del silencio?
Raza poética ancestral
donde el verbo extermina la tristeza
como punto álgido del acto
de un mundo arrasado por las llamas de la mediocridad.
El club de la lucha emocional,
trapecistas jugando en la cuerda floja,
puñetazos violentos en el corazón

de los Tiranos del sentimiento,
sombras y sepias disfrazadas con carmín
que habitan en burbujas de Narcisismo
más allá de la frontera de su propio Abismo.
El club de la lucha emocional,
lucha
emocional
un local inundado de roja penumbra,
donde el delirio es pura caricia
de emociones fieras.
JMV + RD

PINTURA
PINTURA I
Carlos Esteban Resano Vasilchik

PINTURA II

Marta Adserias

PINTURA II
Marta Adserias

PINTURA III
Agustín Calvo Galán

PINTURA IV
Jalón de Aquiles

FOTOGRAFÍA
FOTOGRAFÍA I
Eli Mora

FOTOGRAFÍA II
Raquel Calvo

FOTOGRAFÍA III
Nadia del Pozo

FOTOGRAFÍA IV
Ludovica Bastianini

ENTREVISTA
Cecilia Quílez, por RDF.
Hola Cecilia, un placer y un honor tenerte como entrevistada para este nuevo
número de la Revista Excodra, con La lucha como tema central, que la iremos
abordando desde tu literatura y desde tu vida. Creo que es un tema especial,
porque todos, sea en la forma que sea, luchamos día a día en demasiados
frentes ­y a veces casi sin darnos cuenta de que estamos luchando, creo que
hasta el luchar se torna rutina en según qué aspectos­.
Luego cuando me fui al DRAE a ver qué me contaba sobre esto, me respondió
tal que así:
luchar.
(Del lat. luctāri).
1. intr. Dicho de dos personas: Contender a brazo partido.
2. intr. Pelear, combatir.
3. intr. Disputar, bregar, abrirse paso en la vida.
Me llamó la atención muchísimo en su primera acepción, creo que harto
desencaminada para ser la primera al menos para lo que yo siento, pero
bueno, cosas de la RAE. Me quedo con lo último: Abrirse paso en la vida. Ahí
sí estamos en el luchar que deseo comentar en este número. Luego busqué por
más diccionarios y lugares, y me he encontrado con que tiene una definición
muy vaga, no sé explicarlo, pero intuyo que para la mayoría de las personas, el
luchar es mucho más amplio y hondo.

Comentemos qué sea esto del luchar.
ENTREVISTA a Cecilia Quílez
¿Qué es para ti la lucha?
El simple hecho de sobrevivir ya es una lucha. También lo es cuando una vez
perdidas algunas batallas uno lo interioriza como un acto de pacificación, que
es al fin y al cabo, permanecer vivo, una manera de defender un territorio
temporal que sin ser nuestro, es el que nos permite seguir respirando. Nacer es
una lucha, no tanto como morir, como rendición irremediable a nuestro
destino, así que peleamos consciente o inconscientemente, aunque no
tengamos tiempo para detenernos a pensar en esto.
Para mí es un poco una lástima que a día de hoy para mucha gente esto
de la lucha se relacione con términos como el fight! que nos llega del
mundo de la infancia de los videojuegos o películas como Figth Club, no
sé. Es decir, luchar puede tener que ver con puñetazos físicos, pero detrás
de la acción de lanzar un puñetazo, del enfrentamiento, de pasar a la
violencia física o psicológica hacia otros como ataque o defensa, está el
porqué de querer tomar esa acción, y ese porqué, ese tomar la decisión
hacia el enfrentamiento o hacia la huida, es la lucha, la toma de decisión
de enfrentarse o no ya sin remedio a lo que nos impide vivir con
tranquilidad, eso es lo que siento como la verdadera lucha, Cecilia,
¿cuándo has luchado hasta sentirte desfallecer? Extiéndete a placer ­o a
dolor­ por favor.
Bien, yo he tenido una infancia liberada de ese tipo de juegos. Nunca me he
sentido atraída por el enfrentamiento o la necesidad de ganar nada que no me

eportara un mínimo de bienestar espiritual. No hablo de lo material ­quizás
porque mi generación ha sido bienhechora de muchos caprichos que nuestros
abuelos o padres no tuvieron en su momento y tenían casi por obligación
moral de recompensarlo a sus herederos­. Por otra parte, en los juegos
infantiles no me iba mal... sabía manejar la comba o el patinete ­debo decir
que lejos de esa competitividad, me atraía el riesgo en muchos de esos juegos­.
Con los años, me temo, una se vuelve más cauta y no arriesga perder los
dientes poniéndose unos patines o deslizándose calle abajo sobre una tabla
con cuatro ruedas. Pero volviendo a tu pregunta, creo que actualmente,
educamos de manera diferente porque lo que rige sobre ese afán de edificar
en la comprensión y ayudar a otros es ahora mismo y por encima de todo
llegar al liderazgo, ser ya no bueno, competente, si no el mejor. Este asunto
nos deshumaniza y hace que volvamos en parte a la edad de piedra (yo al
menos, lo percibo como una involución). Recuerdo cuando mi hija era
pequeña y solíamos ir al parque con otros niños. Los padres estábamos atentos
mientras ellos jugaban con sus cubos y palas en la arena. Como es natural, a
veces surgían entre ellos disputas por querer los de otros niños. Una día una
madre ­quizás con una actitud demasiado protectora­ acudió al llanto del suyo
porque otro le había pegado y robado uno de sus muñecos. Lejos del consuelo
en un momento así, le recriminó mientras le dio un consejo al que estuve días
dando vueltas: Si te pegan, pegas. Esto me hizo cuestionarme si lo
verdaderamente importante para ayudar a crecer y madurar a mi hija era
enseñarla a defenderse de esta manera o inculcarla otro tipo de valores que la
protegieran de ese otro mundo que nadie desea.
No sólo luchamos con lo que uno tiene en frente, sino que también contra
nuestras opciones de acción como decíamos antes, a veces la lucha más
cruel sino la mayor es la que tenemos en nuestro interior. Cuéntanos de
tus luchas interiores, cuáles son, cómo las gestionas, cómo las llevas...

No tengo luchas internas, tengo dudas... quizás eso es precisamente lo que me
mantiene alerta. Debo andar ya en ese meridiano de la conciencia en que no
es más lo que uno dice sino lo que uno calla mientras intenta hacer lo que con
menos años ni siquiera te cuestionabas. Es complicado si además te empeñas
en seguir escribiendo sobre esa actitud de la espera a no se sabe qué. Es una
forma de no decir, aún a riesgo de decir de más, lógicamente. Pero asumo ese
azar como necesidad vital de pasar por aquí.
¿Has llegado a sentir aquello que comentaba Nietzsche del Fatalismo ruso
­soldado que se tumbaba en la nieve esperando lo que fuera por no poder
más, por no poder seguir en la lucha...­?
Siempre hay momentos en que uno, sin llegar a rendirse, debe dejar las cosas
como están, pero sin perder la energía en lo que básicamente nos hace actuar
hacia otros horizontes más esperanzadores. Comprendo qué es agotarse, pero
más tarde o más temprano surge el deshielo... hay que saber mantener la
calma antes de dar algo por perdido mientras caminas. Quien no se mueve, no
siente las cadenas, como dijo Rosa de Luxemburgo.
Ya entrando en tu literatura pero no aún de lleno, o tal vez sí, sobre tu
infancia, ¿lucha o cálido descenso hasta el ser mujer? La siento muy
presente, en tu literatura, a tu infancia, es sólo una percepción, pero
siento que tu literatura es una lucha por romper con la infancia, por
entenderla. Para abrirte en canal... pero muéstranos cuanto desees por
favor.
Siempre soñé con crecer, es cierto. Supongo que algunos de los que me
educaron entenderán pronto lo que quiero decir. Qué empeño tienen los
adultos en saber qué queremos ser de mayores. A esa pregunta, siempre

espondía igual: “Mayor, quiero ser mayor”. Fue una infancia complicada,
dolorosa si me apuras. Ahora estoy escribiendo sobre esto. Es verdad que en
todos los libros hay poemas recurrentes a la memoria de los primeros años.
Cada niño lleva un calidoscopio en su mirada. Hay que procurar que nadie le
robe esa visión a la inocencia.
Vamos entrando en tu literatura, y como siempre, empecemos por los
inicios, ¿cuándo comienzas a escribir con el sentido de hacer literatura?
Y, claro, la lucha por hacerse oír, por publicar... coméntanos...
Comienzo a escribir porque no tenía más remedio. Soy hija de padres
separados y en aquellos tiempos no había muchas opciones para
comunicarnos. Mi padre ha sido maestro y vivía lejos. Ni siquiera tenía ­por
voluntad propia­ un teléfono. Así que las cartas eran el único modo de estar en
contacto. Llegábamos a escribirnos una o dos por semana. Él me corregía las
faltas de ortografía y estilo, me aconsejaba lecturas o me mandaba sus poemas
o cuentos que hacía para mí y otros niños. En ese intercambio empecé a
mandarle también los míos ­algunos aún los conservo­. Con doce años mi
profesora de literatura me presenta a un concurso de poesía y consigo una
mención especial. Disfrutaba, sobre todo, en narrativa (fue lo primero que
publiqué) pero seguía escribiendo poesía al margen de pretender publicar
algún día. Había, tal vez, un respeto absoluto por los maestros, un no saberse
seguro de nada al escribir lo propio. Temía enseñar aquellos poemas hasta no
estar satisfecha. Había, digo, necesidad de conocerlos personalmente, asistir
desde el pupilaje a sus discursos, sus lecturas. Idealizaba todo eso, pero nunca
tuve prisa. La oportunidad llega muchos años después y a través de mi trabajo
con otros artistas. Un día me presentan a mi primer editor y así es como acabo
publicando. Lo demás ha venido dado gracias a que he seguido escribiendo y
que me han permitido seguir publicando. Como puedes ver, otra vez aquí

emarco el hecho de que por mucho que queramos algo a veces ni es destino
ni fatalidad ni batalla... las cosas ocurren sin que una tenga la sensación de
haber tenido que dejarse la piel en ellas.
Tu poesía es vitalista, existencialista, diría, creo que con ella sobre todo
nos llevas a lo que supone eso de tener uno una existencia. ¿Qué buscas
transmitir cuando escribes?
Entenderme. Asistir en primera persona cómo voy asimilando el paso de los
años, la transformación de los recursos emocionales en otros más livianos.
Tengo la sensación de ir simplificando progresivamente la gravedad de lo
inevitablemente mortal. Es el único destino donde nada podremos hacer.
Tengo este poema tuyo clavado, aquí en el pecho, y aquí va ­ahora te
pregunto­:
Mi habitación da a un patio
donde oigo voces
desde la cama.
Antes, eso era antes,
buscaba tras la ventana
el rastro de algún bosque
y una arboleda a lo lejos
hecha de memorias.
Y soñaba
sin cerrar los ojos
y dormía soñando que vivía…

Hoy quiero que me canten
las hojas de los castaños,
que entren por mi balcón
y hagan de mí una estela
que me cubra de olvidos.
Y pregunto: ¿Es el olvido una forma de luchar?
Es la lucha más ingrata, sin duda. Pero también es la que escribe la historia.
Nuestro deber es hacer una disección de conciencia y separar lo personal de lo
que somos como resultado de lo que nos han ido dejando nuestros
antepasados en la memoria e intentar mejorar los errores que se han cometido
contra la humanidad, y que por desgracia, siguen sucediéndose.
Poniéndonos más ligeros ¿Qué tienes ahora entre manos, cómo sientes
que será tu próximo poemario?
En breve, aparecerá mi quinto libro de poesía “La hija del capitán Nemo”. Son
selección de textos en prosa y en verso que he ido recopilando a lo largo de
estos tres últimos años en una etapa probablemente de decepción personal
pero también como ejercicio de escritura automática la mayoría de ellos.
Quizás sea, junto con mi segundo libro “Un mal ácido”, una catarsis necesaria
en lo emocional, una ruptura en el modo pasivo de esa a menudo sensación
absurda de estar por estar con la intención de darle otra vuelta de tuerca a la
realidad. Se trata de ir cerrando y abriendo capítulos vitales, como ya
comentado antes. Ahora estoy escribiendo un libro que está alejado
completamente de esto que comento y donde intento dar voz al recuerdo
desde que tengo percepción de respuestas a través de la experiencia de lo ya
vivido.

Has organizado bastantes eventos, me quedo con uno de los recientes,
creo que el más reciente, el de Directores de Festivales de Poesía,
corrígeme si me equivoco por favor, pero éste ¿qué tal fue? Es una
iniciativa curiosa la verdad, ¿cómo surge?
En el círculo de amigos poetas, siempre hemos sentido la curiosidad de cómo
funcionan ciertos festivales de poesía, sobre todo en Latinoamérica, donde se
llegan a convocar en grandes espacios todo tipo de público. Mi intención al
organizar este ciclo es tener la opinión de la mano de sus principales
directores con otros responsables de festivales españoles o europeos, debatir
sobre los modelos a seguir para acercar la poesía a los lectores españoles.
Algunos de esos amigos que ya han estado allí han conseguido leer ante
cientos de personas, algo que lamentablemente, sucede muy raramente en
España.
Cecilia, para terminar, se me ocurre: ¿Por qué lucharías por lo que aún no
has luchado?
Claramente por mi hija... ni ella ni nadie debería vivir lo que está ocurriendo
ahora, ya no digo aquí, si no en el mundo en general. Aunque sospecho que
esta visión de lo que debería ser irreal ha hecho que muchos de nosotros
empecemos a despertar de este mal sueño. En cualquier caso, la lucha no se
mide en parámetros demasiado complicados, simplemente se ha de querer
cambiar lo que no guste. Y hacerlo.

COLABORADORES
Beti Mármol
Beti Mármol es el pseudónimo tras el que se esconde una jurista vallisoletana que escribe y
publica en Facebook pequeños relatos sobre cualquier cosa. En tan solo un año, ha
conseguido un grupo creciente de variopintos y fieles seguidores que le animan a seguir
publicando casi a diario. Si aun no le has pedido amistad para poder visitar su muro, ya
estás tardando. https://www.facebook.com/beti.marmol.7

Gsús Bonilla
Gsús Bonilla (Don Benito, 1971). Ha publicado los poemarios El Forro (Edición de autor,
2007); Ovejas esquiladas, que temblaban de frío (Bartleby Ed. 2010); Menú del día… A día
(Baile del Sol, 2011); mi Padre, el rey (Ed. La Baragaña, 2012) y aMoremachine [POEMAS
CLARADEHUEVO](Ed. Escalera, 2013). Su poesía está referida en Poesía de la conciencia
crítica 1987­2011 (Tierra de Nadie Ed. 2013), tesis doctoral del poeta y estudioso Alberto
García­Teresa; algunos de sus textos están recogidos en la antología El tejedor en:…
Madrid (L.U.P.I, 2010); y en libros colectivos, como Bukowski Club, jam session de poesía
06­08 (Ed. Escalera, 2008); Heterogéneos (Ed. Escalera,2011); Puta poesía (Luces de
Gálibo, 2011); Viscerales (Ed. del Viento, 2011) ó Poemash (Vinalia Trippers, 2010, 11,
13); Negra Flama (C.N.T. Jaén, 2013); El Descrédito (Lupercalia, 2013); Voces del extremo
[Poesía y Resistencia] (Amargord, 2013) ó Imagina cuántas palabras (Alkibla, 2013).
Coordinador del libro colectivo Al otro lado del espejo [Narrando Contracorriente] V.V.A.A.
(Ed. Escalera, 2011); y, junto a José Ángel Barrueco, del libro Disociados [Antilogía. (Ya lo
dijo Casimiro Parker, 2013). En la actualidad coordina y dirige, en el barrio de Vallecas, el
ciclo de poesía contemporánea POéTIKAS [en La esquina del zorro].

Sergio del Molino
Sergio del Molino nació en Madrid en 1979, pero reside en Zaragoza. Ha sido periodista y
no sabe si sigue siéndolo, aunque publica casi tanto como cuando trabajaba en la redacción
de un periódico. Su último libro es La hora violeta, (Literatura Mondadori), por el que ha
recibido el Premio Ojo Crítico de Narrativa 2013, concedido por Radio Nacional de España,
y el Premio Tigre Juan 2013 (ex aequo con Marta Sanz). Además, es autor del libro de
relatos Malas influencias (Tropo Editores, 2009), del ensayo­reportaje Soldados en el jardín
de la paz (Prames, 2009), de la antología de artículos y piezas breves El restaurante favorito
de Nina Hagen (Anorak Ediciones, 2011) y de la novela No habrá más enemigo (Tropo
Editores, 2012). Escribe una sección dominical en Heraldo de Aragón titulada La ciudad
pixelada, colabora con la televisión y la radio autonómicas Aragón TV y Aragón Radio y
escribe habitualmente en varios medios impresos y digitales.

Carmen de Agustín Pavón
València, 1980. Estudió Biología y se doctoró en Neurociencias por la Universitat de
València. Actualmente y por poco tiempo, está de paso por Barcelona, tras escala en
Cambridge con breve transbordo en Roma. Rata de biblioteca, su carácter pragmático la
llevó a sustituir sus poco realistas aspiraciones literarias por las científicas, quedándose a
medias en ambas.
Como divulgadora científica, escribe para las revistas “Mente y Cerebro”, “Historia y Vida” y
la desaparecida “Redes para la ciencia”. En el blog “De ratones y hombres” intenta
combinar la neurociencia con retazos de historia y literatura
(http://www.investigacionyciencia.es/blogs/psicologia­y­neurociencia/30/posts), mientras
que en “Carmen a la romana” narra las aventuras de una pequeña científica cabreada en el
exilio (http://carmenalaromana.blogspot.com).

Cristina López Lumbreras
Cristina López Lumbreras. 1987. Siempre errante. Castellana renegada. Oaxaqueña de
adopción. Irrelevante. Licenciada en Filología Inglesa y Comunicación Audiovisual.
“Soy yo, soy la que escribe y la inspiración. Soy tres. Soy ella y yo misma pensando en la
otra que me gustaría ser, tratando de crearla frase a frase, párrafo a párrafo, punto a punto.
Somos yo. Ellas son compañeras y yo portavoz, ellas alma y yo cuerpo agrietado y
boikoteador, soy la representación manifiesta, la que exterioriza temores, consiente
excentricidades y justifica debrayes. Soy yo, ella y aquélla, soy las otras y yo misma pero a
veces no consigo distinguirlas porque sólo junto a ellas soy Cristina.”

Dante Alarido
Poeta y Licenciado en Bioquímica por la UAB, máster en Biología Molecular y Biomedicina
(UAB). Ha pertenecido a la compañía de teatro juvenil Paranoia Teatre. Es un asiduo
participante de los Slam Poetrys, y ha sido acreedor del Campeonato de Slam Poetry
España.
Ha colaborado en la iniciativa Proyecto Slam de Jaén enfocado a la difusión y promoción de
la literatura y oralidad entre los jóvenes. Ha colaborado en las publicaciones ALGA, Dolores
chica y Culturaka. Habitual del Prostíbulo Poético y del espectáculo 6 en raya, Poesía a
tiros.

Ana Pérez Cañamares
Ana Pérez Cañamares (1968) nació en Santa Cruz de Tenerife y vive en Madrid. Algunos de
sus cuentos han aparecido en antologías como Por favor sea breve (Editorial Páginas de
Espuma,), Mujeres cuentistas (Editorial Baile del Sol), Beatitud. Visiones de la Beat
Generation (Baladí) o Al otro lado del espejo. Narrando contracorriente (Escalera), entre
otras. También colabora con sus poemas en las antologías Resaca/Hank Over. Un homenaje
a Charles Bukowski (Random House Mondadori), 23 Pandoras. Poesía alternativa española
(Editorial Baile del Sol), La manera de recogerse el pelo. Generación Bloguer (Bartleby
Editores), Mujeres en su tinta. Poetas españolas del S. XXI (A Fortiori), etc., así como en
distintas revistas impresas y digitales. En el año 2007 publicó su primer libro de poemas, La
alambrada de mi boca (Editorial Baile del Sol), cuya segunda edición apareció en el 2009.
En la misma editorial se reeditó su libro de relatos En días idénticos a nubes, y publicó su
segundo poemario, Alfabeto de cicatrices. En 2012 han visto la luz Entre paréntesis (Casi
cien haikus), con la editorial La Baragaña y Las sumas y los restos, “V Premio de Poesía Blas
de Otero­ Villa de Bilbao 2012”, publicado por la editorial Devenir.

Diana Álvarez
Poeta nacida en Canarias el 13 de marzo de 1978. Lectora y escritora precoz que dejó la
escritura y la retomó hace un año y medio. Ha tardado mucho en decidirse a intentar
publicar siendo más por apoyo e insistencia de los lectores, aunque ya ha publicado en
revistas digitales como en Tarántula, Admirabilia y en Círculo de Poesía. En la actualidad,
su poemario "La disyuntiva de los amantes" se encuentra en proceso de publicación.
Además gestiona la interesantísima y divertida web: www.diana­alco.com.
Andrés Mauricio Cabrera
Poeta.

Lucía Domínguez
Lucía Domínguez: Nace en Barcelona en 1991, actualmente está trabajando en su primera
novela. Sus textos han aparecido en varias revistas y lleva su blog literario:
www.luciaclementine.blogspot.com

Santi Tena
Santiago Tena nació el 29 de julio de 1965 en Montevideo (Uruguay). Es español y reside
en Madrid.
En 1994 obtuvo el IX Premio de Poesía Antonio Oliver Belmás, de Cartagena (Murcia) con
su libro Última voz, que publicó en 1995 la Editora Regional de Murcia. La mansedumbre
calculada fue publicada en 1998 por SIAL (Madrid). Esta misma editorial publicó en 2004
Aunque Dios tenga sed. Los tres son libros de poemas. Colabora como articulista en el
diario ABC de Madrid desde 1997.

Ari Ann Wire
Ari Ann Wire (Ariadna Salvador, Barcelona, 1983) artista multidisciplinar. Formada en
danza, teatro, canto, Bellas Artes y Gestión Cultural. Ha publicado poesía, cuentos, trabajos
fotográficos, diseños gráficos y textiles. Actualmente trabaja como cantante de swing­jazzblues
en diversos proyectos que suelen mezclar música, poesía, danza y teatro. Ha
trabajado como traductora del francés al español para la editorial Salamandra. Imparte
talleres artístico­literarios y de escritura creativa en diversos centros cívicos de Barcelona.

José Manuel Vara
Nacido en 1965. LIBROS PUBLICADOS:
Ego Pervertum, junto a Denisse Sánchez. Neurótika Books, 2010.
Daño Selectivo. Neurótika Books, 2011, Excodra Editorial, 2013.
La habitación roja. Neurótika Books, 2011.
Poesía bastarda de saldo, Neurótika Books 2012.
Dead Zone, poesía de Lucía de Fraga y José Manuel Vara. Neurótika Books, 2012.
Pecados capitales y emociones asociadas. Neurótika Books, 2013.
FANZINES, ANTOLOGÍAS, ETC.:
Resaca, Hank Over, un homenaje a Charles Bukowski. Ed, Caballo de Troya. Vinalia
Trippers, Plan 9 del espacio exterior. Viscerales. Ediciones del Viento. Esto no rima,
antología de poesía indignada. Editorial Origami. Una navidad de muerte. Editorial
Origami. Vinalia Trippers, Trippers from the Crypt. Vinalia Trippers, Spanish Quinqui.
Underground Boys. Neurótika Books.
Gestiona:
Editorial Neurótika Books: http://issuu.com/varaneurotika
Blog: http://atrocityexhibitionfanzine.blogspot.com.es/

Raquel Delgado
Raquel Delgado, charnega, nació en Barcelona en 1979. Es licenciada en Filología
Hispánica. En 2001 inició un estudio lingüístico sobre Spanglish que le llevó a centrar su
investigación sobre el pueblo chicano. En 2006 colaboró en la organización de las primeras
Jornadas Chicanas en Casa Amèrica de Catalunya en las que presentó su lectura En Busca
de un Aztlán, donde realiza un análisis tanto lingüístico como cultural del pueblo chicano
comparándolo con los catalanes de primera generación. Dos años después se celebraron las
segundas Jornadas Chicanas donde presentó la lectura La conciencia fronteriza en el nuevo
arte chicano. Allí conoció a los artistas Guillermo Gómez­Peña y Roberto Sifuentes,
miembros fundadores del colectivo La Pocha Nostra. El mismo año realizó un taller de
performance con ellos en Evora, Portugal.
En 2009 presentó su performance Post­Colonial Malinches: Tongues of Fire en El Mundo

Zurdo: The First International Conference on Gloria Anzaldúa en la University of Texas at
San Antonio, y en La Milwaukee Avenue Arts Festival en Chicago.
En 2010 presentó su trabajo Entrails' Wail en La Cova de les Cultures, en Barcelona y en el
Milwaukee Avenue Arts Festival en Chicago. También ha participado como poeta en el
Festival de Flor y Canto en San Francisco, en el Festival de Flor y Canto. Yesterday • Today
• Tomorrow en Los Angeles, siendo la primera española que participa en este festival
chicano desde que se inició en 1973. También participó en Mujerismo en la Avenue 50th
Studio.
Es conocida como La Pocha Catalana, que es una reinvención del término charnega, y que
expresa el gran paralelismo que existe entre charnegos y chicanos.
Su primer poemario publicado ha sido El centro de la llama, Excodra Editorial, 2013.

Carlos Esteban Resano Vasilchik
Carlos­Esteban Resano Vasilchik. Buenos Aires 22 de octubre de 1956. Vive en Buenos Aires
hasta 1976. Se traslada a Mar del Plata, provincia de Buenos Aires donde estudia
arquitectura. Obtiene el título de arquitecto en 1982 y comienza la tarea profesional. Dicta
cursos de dibujo arquitectónico para la ASOCIACIÓN DE ARQUITECTOS DE MAR DEL
PLATA. Exposiciones colectivas de arquitectura y dibujo artístico. Colaboración con revista
de arte i cultura (INTEGRARTE). Se traslada a Barcelona en 1988. Fija su domicilio en El
MASNOU, província de Barcelona.Desarrollat la tarea profesional juntamente acon la
plástica.Colaboración con publicaciones del àmbito local (Castelldefels) y de Argentina
(INTEGRARTE). Exposición Colectiva EL ARTE EN EL CÓMIC\" en Sant Pol de Mar, Galeria
Sant Pol Art (2003)Exposición Individual restaurant EL BLAU, El Masnou (2004)Exposició
Individual restaurant EL BLAU, El Masnou (2009)Exposició Colectiva \" RECORDANDO A
GENIA\", en Sant Pol de Mar, Galeria Sant Pol Art (2010). Exposición permanente en
Espacio de arte de ARQNOU scp. Exposición Indiv¡dual Sala Leix del Raval, Febrer/2011.

Jalón de Aquiles
Nacido en Barcelona... un 31 de julio de 1982. Prematuramente destaco su interés por el
Color. Tras finalizar sus estudios básicos, sabia bien cual era el camino a seguir, así tuvo
lugar su entrada en una escuela de arte, allí transcurrieron cinco años de su vida, durante
los cuales sus creaciones adquirieron personalidad propia.
Con un estilo pictórico influenciado mayormente por el surrealismo el modernismo y el
impresionismo, sus obras muestran mundos fantásticos y situaciones cotidianas. El color es
el protagonista en sus obras, lo cual hace que haya gran variedad de temas. La música es
uno de los principales factores de inspiración en su obra.
Hoy en día con exposiciones varias, profesor de pintura, diseñador, ilustrador y muralista
urbano persiste su pasión por la pintura...

Marta Adserias
Marta Adserias nació en Barcelona el 3 de marzo de 1992.
Ha ido exponiendo en algunos bares de Barcelona, basa sus trabajos principalmente en la
feminidad, con ellos quiere hablar sobre las limitaciones de una mujer, paralizadas y
inexpresivas tan sólo comunicándose con miradas. realiza la mayoría de sus obras con
lápiz y bolígrafo, aunque sus próximostrabajos son a acuarela. También es aficionada a las
fotografías, siempre siguiendo un mismo dogma sobre la feminidad y sus controversias.
La podéis encontrar en su blog: http://cargocollective.com/madserias/admin

Agustín Calvo Galán
Barcelona, 1968. Ha publicado los libros de poemas: Letras transformistas, una selección de
sus poemas conceptuales y visuales (2005), Otra ciudad (libro objeto, 2006) Poemas para el
entreacto (2007) y A la vendimia en Portugal, (2009). Y, desde el colectivo Labcrom di Sol,
ha promovido la publicación de homenajes a poetas experimentales contemporáneos. Su
obra como poeta visual ha sido recogida en diferentes antologías especializadas como
Poesía experimental española, Ed. Marenostrum (2004), Breviario de poesía experimental y
mailart. Ed. Corona del Sur (2006). Poesía visual española (antología incompleta) Ed.
Calambur (2007), Fragmentos de entusiasmo, poesía visual española. Ayuntamiento de
Guadalajara (2007). Esencial visual Instituto Cervantes de Fez (Marruecos, 2008). Ojos que
sí ven, antología de poetas experimentales de México y España Ed. Corona del Sur (2010),
etc. En marzo de 2008 participó como ponente en el I encuentro con la poesía española
contemporánea en la Universidad de Bari (Italia). Colabora habitualmente en revista y
publicaciones de poesía. Desde noviembre de 2006 hace crecer un blog de interconexión
entre poetas españoles llamado [las afinidades electivas]. Exposiciones: Por otro lado, ha
participado en numerosas exposiciones colectivas con sus poemas visuales, además, ha
realizado exposiciones en solitario: “Letras transformistas”, poemas visuales y collages,
junio de 2003, Centre Cívic Drassanes (Barcelona), “Fotopoemas”, diciembre de 2006, La
Vaquería (Tarragona), “Proyecto Desvelos”, abril de 2008, Sala Valentina (Barcelona),
"Poemas y objetos" octubre de 2008, Ateneu Igualadí (Igualada, Barcelona), "Fotopoemas"
julio de 2010, Centre Cívic Ca l'Herrero, Portbou (Girona) y "Paisatges i poemes visual" abril
de 2011, Biblioteca de Ripollet.

Eli Mora
Eli Mora. Nacida en Barcelona en 1984, licenciada en Biología. En la actualidad se está
perparando para doctorase en biología evolutiva. Fotográfa Amateur des de 2008, ha
colaborado con diferentes revistas y medios de comunicación. Puedes ver su trabajo aquí
www.elimoraphotography.com

Raquel Calvo
Fotógrafa. Ha publicado Live is life. Esta revista la conoció a través de este trabajo, la vio de
refilón y en persona en un show Loopoético de Jordi Corominas i Julián para después ver
las fotografías del evento y quedar más prendado. Por estas casualidades de la vida el editor
se topó con ella por la calle mientras iba con su hija, y la chiquitina que no quiso decirle el
nombre pues iba enfadada, así que aprovechamos la ocasión: Su nombre es Blanca ­seguro
te lo dice en persona...­. Y extraemos estas palabras de la bio de su libro ­todo lo demás, es
misterio­: “La exposición “Live is Life” es, por una parte, el testimonio de la fotógrafa
Raquel Calvo de la escena musical en la ciudad de Barcelona, que tuvo lugar entre los años
2008 y 2012. Escena que continua evolucionando, y que ha sido ­y continúa siendo­ caldo
de cultivo en el que se encuentran muchas de las inquietudes que inspiran el universo de la
mirada de Raquel. La experiencia de la exposición “Live is Life” se completa con una serie
de textos, gracias a la colaboración de grandes personalidades en el mundo del periodismo
y la literatura, textos que son indisociables a las imágenes de Raquel, y que en ocasiones se
nos antojan como las piezas de un misterio que el espectador deberá descubrir por sí
mismo.”

Nadia del Pozo
Nadia del Pozo (Palma de Mallorca, 1982). Licenciada en Periodismo y Humanidades, y
Máster en Guión de cine, ha trabajado en productoras y televisión. Ha colaborado en
publicaciones sobre arte, en el ABC, en la revista La Bolsa de Pipas y eventualmente escribe
para la revista mexicana Telecápita. Ha publicado relatos de viajes en diversas antologías.
Ha vivido en Francia y Alemania, entre otros países, y actualmente reside en Oaxaca.

Ludovica Bastianini
Ludovica Bastianini es Licenciada en la Facultad de Conservación del Patrimonio Artístico,
realizó los Cursos de Dibujo y de Ilustración en la Escuela Comix de Nápoles y
publicó con las Editoriales "L'isola dei ragazzi" y "Larcher editore", además fue premiada en
el Concurso Fotográfico "Cucu tete", sobre la relación entre la ciudad y los niños. Ahora
estudia la especialización universitaria de Historia del Arte Contemporáneo en la
Universidad Suor Orsola Benincasa de Nápoles, participando también en el Curso
Profesional de Fotografía de Autor en el Instituto Idep de Barcelona. Parte de sus obras
pueden ser vistas aquí: http://www.ludovicabastianini.com/Home.html

Cecilia Quílez
Cecilia Quílez Lucas, Algeciras (Cádiz). Tiene publicados cuatro libros de poemas: La
posada del dragón (Ed. Huerga & Fierro) Un mal ácido (Ed. Torremozas), El cuarto día (Ed.
Calambur) y Vísteme de largo (Ed. Calambur). Ha colaborado en programas de radio y
coordinado y dirigido exposiciones de pintura y escultura los catálogos de éstas. Tiene
relatos y artículos publicados en diversas revistas y publicaciones. También ha participado
como ponente en diferentes jornadas sobre literatura y realizado recitales y conferencias
nacionales e internacionales, programas de televisión y radio. Ha sido incluida en
recopilaciones junto a otros poetas: “Entre el clavel y la rosa” (Ed. Espasa Calpe), “Madrid
Capital” (Ed. Sial), “Madrid: una ciudad muchas voces“ (Ed.Arteidea),“Fuga de la Nada“
(Bohodón Ediciones), “El río de los amigos” (Ed. Calambur), “Poetas a orillas de Machado“
(Abada Editores, 2.010), “Mujeres en su tinta“ (Ed. Atemporia & UNAM) y “Por donde pasa

la poesía” (Ed. Baile del Sol). Coordina y dirige varios recitales de poesía (“A­Puesta en
Blanco”, “Cruce de caminos”, etc.). Algunos de sus poemas han sido traducidos al inglés,
italiano, portugués, árabe y holandés. Actualmente colabora con algunos proyectos sobre
redes y con la Asociación Poética Caudal. Su blog personal es
http://ceciquilez.blogspot.com/
Imagen de portada: Jalón de Aquiles

LA LUCHA
NÚMERO XVIV
ENERO 2014
REVISTA EXCODRA
http://www.excodra.com