Excodra XXX: La danza

EXCODRA
REVISTA DE LITERATURA
(Y OTRAS ARTES)
Nº 30
La danza
REVISTA EXCODRA
2016

Edición: © Revista Excodra.
Imagen portada: © Irene Moray.
La autoría de los textos e imágenes de la revista pertenece a cada uno de sus respectivos autores.
Dirección Revista Excodra: Rubén Darío Fernández.
Revista Excodra. Número XXX, La danza. Mayo, 2016.
ISSN 2445­2157
Depósito Legal: C 163­2016
Revista Excodra
Avd/ Romero Donallo, 9. Bajo.
15706 Santiago de Compostela
A Coruña
Impreso por Podiprint.
http://www.excodra.com
excodra@excodra.com

ÍNDICE
Contenidos
Página
EXCODRA XXX: LA DANZA 3
EDITORIAL 5
NARRATIVA 9
Carmen Velasco Rengel: Danza, danza, maldita... 9
José G. Cordonié: 8 gramos 14
Abigail Serrano: 1945 22
Rita Orellana: Alarmas 28
Lucas Egea: Un baile para todos 30
ENSAYO 36
Ester Guntín: La ambigua desnudez de Bella Figura 36
Sonia Rico Trujillo: Isadora Duncan: Anécdotas 45
Maica Bermejo Miranda: Partenaires 47
Maripau González: El lenguaje poético de la danza 50
Cristina Serrat: Danzar: La unión de la tierra y el cielo 53
POESÍA 61
Miguel Ángel Ortiz Albero: Fragmentos de Suite Galván 61
Alba Tor: Sentimiento Oceánico / Sentiment Oceànic 64
Náyade Quero Rocamora: Camaleón 67
Felipe Zapico Alonso: Ritual 68
José Manuel Ramón: Noche profunda (Inframundo) 70
ARTES VISUALES 73
Irene Moray 74
Alicia Burrieza Zapatero 100
La danza 1 Excodra XXX

Agustín Calvo Galán 108
Marta Fernández Clemente 110
ENTREVISTA 127
Miguel Ángel Ortiz Albero 127
COLABORADORES 135
Excodra XXX 2 La danza

EXCODRA
REVISTA DE LITERATURA
(Y OTRAS ARTES)
Nº 30
La danza
La danza 3 Excodra XXX

Excodra XXX 4 La danza

EDITORIAL
Querido lector, llegamos al número 30 de la Revista Excodra con
otro de nuestros números sobre disciplinas artísticas, en esta ocasión,
sobre La danza. Nos ha entusiasmado muchísimo hacer un número sobre
este arte, que a veces sentimos minusvalorado pero también es cierto
que lo sentimos en alza. Tal vez, haya cierta carga de significación
negativa sobre la palabra “danza” respecto a la palabra “baile”, y cuando
pensamos en danza se nos vienen tutús a la mente y cuando pensamos
en baile se nos viene Shakira o a nosotros mismos en un concierto,
pero lo cierto, es que son sinónimos y en realidad hacen referencia al
mismo hecho ­mover el cuerpo acompasadamente...­, sólo que a nuestro
castellano cada una ha llegado por diferentes vías, ya sea greco­latina,
ya sea germánica. Fuera como fuere, dancemos, bailemos, que es lo
mismo.
La danza es un arte tan grande que lleva en sí a otras artes como la
poesía y el teatro, la interpretación, la actuación, haciendo versos con
el cuerpo que muestran y sugieren de una manera muy potente, desde
lo erótico a la muerte.
En este número, por suerte y como siempre, os hallaréis de frente
con gran cantidad de interpretaciones diferentes sobre lo que sea el
danzar, sobre su capacidad de provocar el éxtasis o sobre su capacidad
de hacernos llorar o sobre su capacidad de rasgar la realidad mediante
la descarga física de las emociones. Encontraréis ficciones con pasión,
con ternura y con humor, encontraréis reflexiones sobre artistas de la
danza y sobre qué sea la danza, encontréis poesía que danza e imágenes
del bailar y de sus sentimientos, encontraréis un gran número que
muestra y medita sobre este arte tan ancestral como nosotros mismos,
ya lo veréis... y danzaréis.
Disfrutad, disfrutadlo.
La danza 5 Excodra XXX

Excodra XXX 6 La danza

La danza 7 Excodra XXX

Excodra XXX 8 La danza

NARRATIVA
Danza, danza, maldita...
Carmen Velasco Rengel
Gloria: ¿Y qué pasa si es que ganamos?
Rocky: Encanto, llevo mucho tiempo en este negocio.
Puede que no reconozca a un ganador al verlo,
pero desde luego, me doy cuenta del que va a perder.
Gloria: Hijo de perra.
Rocky: Puede ser.
Danzad, danzad, malditos
(They Shoot Horses, Don't They?)
Sydney Pollack, 1969.
Movimiento 1
Todo el mundo tiene deseo, aspiraciones. Yo siempre he deseado ser
bailarina, creía reunir suficientes dotes para serlo. Sin embargo, en la
vida aparecen obstáculos infranqueables que malogran nuestros sueños.
Algunos parecen alcanzables y con el tiempo se vuelven descabellados.
Quedan otras esperanzas más cercanas, más reales y tal vez más
fáciles de superar; la paradoja es que a veces pueden volverse, por alguna
incomprensible razón, imposibles de realizar.
«Sabiduría china sobrevalorada», me dije, «bueno es soñar, despertar
es mejor».
Mis ilusiones infantiles tropezaban con el escollo de los años. Hoy
día, una vez pasado el tiempo, estoy en condiciones de asegurar que
La danza 9 Excodra XXX

impedir una temprana vocación para la que alguien cree estar irremisiblemente
destinado acaba por convertirse en una obsesión imprudente
que conlleva riesgos peligrosos.
Sé muy bien cuánto debo al señor Chamberlain el descubrimiento
de la escultura que me distrajo de mi particular fijación en la danza. Él
me enseñó a deleitarme con los clásicos griegos, tan importantes en mi
formación, y a apreciar mejor a Rodin, al que yo ya admiraba. Me descubrió
métodos antiguos fascinantes y me aconsejó acerca de los profesores
adecuados para mi singular talento. Era un gran experto y un
gran maestro. Sólo una sombra se interpuso entre nosotros cuando yo,
atrevida discípula, dejándome llevar por la efusión, me aventuré a revelarle
la idea que me rondaba desde hacía tiempo. Comprendo que no se
mostrara receptivo y hasta que resultase un tanto huraño ante mi peculiar
punto de vista. Pero no entendí su desdén cuando le sugerí con modestia
la idea de conectar la danza y la escultura. Lamentablemente su
repentina muerte dejó abierta esa grieta entre nosotros.
A pesar de la alta estima en que tenía su juicio, después de su irreparable
desaparición continué profundizando en la idea de vincular las
dos artes, en las posibilidades de su entendimiento. Llegué incluso a
publicar artículos, no demasiado exhaustivos, lo confieso, que levantaron
acalorados comentarios dándome alguna publicidad que alentó mi
devenir artístico.
Fue por entonces, hace apenas unos meses (¡pero qué lejanos ya!),
cuando planeé la exposición titulada: LA DANZA ERÓTICA: UNA MIRADA DE
BRONCE. Si algo me hubiese hecho dudar de su conveniencia, el entusiasmo
de mi representante lo habría superado con creces arrojándome
al trabajo sin vacilar. Así lo hice, en parte sintiendo que era mi deber
más inmediato.
Tardé bastante tiempo en la planificación. Ardua tarea la de rescatar,
en honor al Sr. Chamberlain, el antiguo método de la cera perdida
a la manera de la fundición de bronce primitiva. Sabía de antemano la
difícil elaboración de esta técnica artesanal fundada en hacer cada imagen
con cera de abejas, cubrirla con una capa de arcilla, ponerla al horno
hasta que estuviera bien cocida, abrir un agujero para que saliera la
Excodra XXX 10 La danza

cera caliente y dejar un molde en el que verter bronce derretido de tal
modo que, al enfriarse el metal, rompiera la arcilla y quedara la imagen
de metal con la misma forma que la original de cera.
El procedimiento expuesto convenientemente para crear expectación,
junto con la explicación de las piezas, fue publicado en primicia
para darlo a conocer a un reducido público interesado mediante un librito
o programa.
Movimiento 2
Cómo no recordar el agotamiento de aquellos días. Había pasado
demasiado tiempo durmiendo apenas tres horas, trabajando sin descanso
hasta que la colección estuvo casi terminada. Había fabricado ya, en
tamaño mediano, tres de los animales emblemáticos en la mitológica
danza amorosa. El gallo, al que tenían como símbolo en Creta por cantar
hasta el amanecer. La perdiz macho, que cojea en su danza amorosa
sujetando un talón con el que se dispone a golpear a sus rivales, baile
imitado en honor de la diosa Luna en ciertas civilizaciones utilizando
bailarines renqueantes y alados. La grulla, pues ejecuta una danza similar.
Mi trabajo consistía en la exhibición de siete mujeres danzando sobre
cueros recién desollados de animales sacrificados y un círculo de
siete bailarines representando los cursos anuales de los cuerpos celestes:
el Sol, la Luna y los cinco planetas. Estas dos muestras estarían distribuidas
a ambos lados de la gran sala rectangular (unos veinte metros
cuadrados) de la Galería Door Openers. En el centro colocaría las figuras
de cera y el laberinto.
La obra había sido realizada a partir de la recreación del orden cronológico
de los mitos en Grecia, por tanto, en función de ese orden,
después del culto de la perdiz debía seguir el del toro celeste que iría
también en el centro del recinto. En este punto se me planteó un grave
problema. Un alarmante bloqueo me paralizó cuando quise plasmar el
ruedo taurino en Creta y construir el laberinto de matorrales que se utilizaba
para atraer a las perdices hacia su macho, enjaulado en la parte
La danza 11 Excodra XXX

central. Pero lo peor fue que me encontraba incapacitada para representar
al toro, símbolo último y fundamental de toda la tradición de la
danza amorosa.
Un estado febril se apoderó de mí, una especie de desvarío me apartó
por completo de mi propósito inicial durante no sé cuánto tiempo.
No comprendía, de repente, el sentido de mi trabajo. Había olvidado
qué objetivos me movían, no había conexión alguna entre aquella idea
ancestral y nuestra civilización, o yo no sabía encontrarla, o se había
perdido en la maraña de ideas trepidantes. «La Belleza será convulsa o
no será», ¿quién lo dijo? En cualquier caso, no encontraba conexión entre
aquel espectáculo y nuestra sociedad del espectáculo, no había manera
de poner música a aquellos festejos, su música no era mi música,
nuestra música, todo parecía escapárseme de las manos… ¡Cómo eché
de menos entonces a mi maestro y cuánto lamenté no haberlo escuchado
cuando me aconsejaba!
En este punto perdí la noción del tiempo, del espacio. Imagino que,
crispada hasta el paroxismo y hostigada por mi representante que no
dejaba de importunar, me encerré en mi estudio para acabar con aquel
padecimiento de cualquier forma. Sólo recuerdo que trabajaba desnuda
porque el calor sofocante del fresno quemándose en el horno me empapaba
la ropa. Si fuerzo un poco la memoria, adivino que dibujé el laberinto
que acogería al toro en el centro, como una pista de baile. No
puedo reconstruir en absoluto la ejecución de la imagen del animal.
Creo entrever que, agotada después de un tiempo, dormí profundamente
en mi habitación.
Movimiento 3
Lo recordaré siempre con la misma claridad. Desperté de repente en
la habitación oscura, una raya de luz asomaba por debajo de la puerta.
Sin pensar, salté de la cama y corrí al estudio. Una bocanada de aire infernal
me golpeó al abrir la puerta y allí, justo detrás, como acechando,
Excodra XXX 12 La danza

una figura monstruosa me esperaba inmóvil en la puerta del laberinto:
una descomunal figura con cabeza de toro y cuerpo de hombre.
Aunque parezca absurdo observé a aquella bestia detenidamente y
con total frialdad. Una especie de serpiente le recorría el cuerpo desde
el cuello hasta el tobillo como una inmensa vena. Avanzó unos pasos
hacia mí, cojeando, y esa deformidad le confería un aspecto aún más
repugnante. La mueca de su rostro se torcía igual que su cuerpo en movimiento.
Ese gesto escalofriante que recuerdo tan bien, acababa en
una sonrisa sardónica, cruel, terrible, que moldeaba su enorme boca. Oí
entonces una voz tan ronca como dulce:
―Danza, danza, maldita…
En principio no entendía el significado de aquellas palabras, ni me
interesaba. Me sentí totalmente abducida por la musicalidad de su timbre,
fascinada por aquella figura infame, inmunda, que parecía venir
del infierno pero al mismo tiempo fascinante. La sentí mía, era mi obra.
Quería recrearme en su aspecto, revelar lo que había más allá de la
pura apariencia, qué había de mí en él, entender por qué había creado
aquel extraño ser. Lo detesté y al mismo tiempo sabía que estaba unida
a ese monstruo por lazos invisibles.
Descubrí el alfiler incrustado en su pierna más corta que tapaba el
agujero por el que habría salido la cera vertida; pero al encontrarme a
dos pasos frente a él, las piernas no me respondieron. De un modo agitado
y provocador comencé una danza alrededor del minotauro, hipnotizada
por el alfiler dorado, por sus piernas vigorosas, por su pene erecto,
por sus hombros perfectos. Pugnaba contra una energía inexplicable
que me empujó a dar tres vueltas en torno a él y caer de rodillas delante
de su imagen celebrando, sin saberlo, el ritual mítico y sagrado que
el destino me tenía reservado.
Y así fue, María, como una tarde cualquiera aquel hombre­toro me
abrazó y me abrasó, rojo y ardiente fuego, dejándome en el estado en
que ahora me encuentro.
CVR
La danza 13 Excodra XXX

8 gramos
José G. Cordonié
Que todo en esta vida es un puto baile.
Que las estrellas que veo a través de la ventana danzan. O que quizá
sea el tintineo de su luz lo que hace que parezca que bailen. Y que genera
la sensación de movimiento.
El cielo es negro como una sombra. Y la titilación las estrellas da la
sensación de un baile. Allí arriba, más allá incluso de la luna carcomida
que trata de alumbrar tímida la noche con su espalda menguada. Un
baile —me digo mientras saco un cigarrillo del paquete arrugado y lo
llevo hacia la boca hasta dejarlo colgado de los labios. Una puta danza
ancestral. Primitiva. Inmediata. Un equilibrio atávico del instinto, un
ritmo en la piel y en la carne y en los huesos. Un impulso impensado en
la caótica parábola del tiempo. La curvatura del espacio donde las estrellas
bailan. Danzan. Y toda esa luz en los ojos de ella es un solo punto.
Y ese punto de luz es un universo y es un infinito, sin principio ni
fin, un pozo donde todo empieza y donde todo acaba. El Principio y el
Fin que aúnan la Nada y el Todo. Bailan sus pupilas la noche. Baila su
cuerpo frente a mí, que es más que carne y hueso, mientras mis ojos dibujan
espirales sobre su piel. Todo está allí reunido, la estela del tiempo
imposible concentrado en momentos ancestrales y en sueños de
ciencia­ficción. Y todo es ahora baile.
Un baile anónimo, de un hombre y una mujer sin más, sin nombres,
porque a nadie le importa un nombre cuando no se ha de recordar jamás.
Un nombre que, si se escucha, se trata de olvidar de inmediato.
Por esa razón nunca me he quedado con los nombres de las mujeres a
las que he follado o el de los hombres a quienes he tenido que matar. Y
por eso mismo tampoco os diré mi nombre.
Llevo años olvidando nombres. Nombres de personas de las que sólo
Excodra XXX 14 La danza

conservo en mi memoria la instantánea de sus caras aterrorizadas ante
el cañón de mi revólver, segundos antes de que empiece ese otro baile
de sangre y pólvora. Nombres de moteles baratos y apartados de las
ciudades a las que llego para llevar a cabo mi trabajo; lugares solitarios
y lánguidos donde no existen las preguntas ni nadie se queda con tu
puta cara. Nombres de ciudades de las que sólo mantengo intacto ese
olor de la sangre y de la pólvora.
Mi vida también es un puto baile entre carreteras por las que recorro
cientos y cientos de kilómetros sin llegar nunca a la recta que se dibuja
en el horizonte. Cientos de miles de kilómetros de carreteras secundarias
que van uniendo ciudades a ciudades, de las que tras mi paso
borro sus nombres de la memoria, al igual que el asfalto se esfuma en
el retrovisor de mi viejo coche hasta olvidar que por él se ha pasado.
Noches desgastadas en oscuras habitaciones de moteles solitarios
que conforman, sin embargo, un único recuerdo de mi fútil existencia.
Noches de furia y olvido. De disparos a quemarropa por la única razón
de que alguien ha decidido pagarme por ello.
A pesar de los centenares de noches quemadas en esos putos moteles
destartalados y míseros de nombres intermitentes en luz de neón,
no he llegado a acostumbrarme a dormir en sus habitaciones prestadas.
Nunca he llegado a sentir la más mínima comodidad entre el acre olor
a alcantarilla del váter y el polvo en suspensión que sale de los residuos
tóxicos de sus anticuadas moquetas, gastadas por el paso eventual de
miles de pies y coloreadas con los cercos de manchas de restos orgánicos,
que aún conservan allí su rastro. Tampoco soporto el tacto áspero y
desapacible de las sábanas recién lavadas en tintorerías de chinos, que
huelen a desinfectante barato y que están salpicadas de recuerdos pálidos
de otros miserables que entre ellas durmieron, o se agitaron desnudos,
lascivos y sucios, posiblemente durante el acto irreflexivo de abrazar
y babear la carne alquilada por un rato de una triste ramera de bajo
valor. Y cuando hablo de valor, no me refiero al precio que se pague
por esa ración de amor efímero, caótico y displicente, porque si algo he
aprendido en mis noches —en las más rectas y en las más torcidas—, es
que el valor de una puta no se mide por lo que cuesta su servicio, sino
La danza 15 Excodra XXX

por a quién es capaz de ofrecérselo. Y si hablo de tristeza es porque todas
las putas me parecen tristes. Y una puta triste y mojada por la lluvia
me recuerda siempre a una gata triste y mojada por la lluvia.
[Una danza primitiva que atrae la lluvia].
Cindy es de ese tipo de gatas. Llegó —cuarenta minutos después de
marcar el número de teléfono que indicaba su anuncio en internet—
hasta la puerta de mi habitación empapada por una lluvia torrencial
que no había dejado de caer desde antes de que yo entrara en la ciudad.
Una puta maldición bíblica que caía en forma de diluvio con la
fuerza de mil diablos líquidos, inundando el asfalto resquebrajado de la
zona trasera del motel y cubriéndolo de agua en toda su extensión hasta
llegar a la altura de medio neumático de mi viejo coche, el único que
descansaba en el parking al aire libre a donde daba la ventana de mi
cuarto. Habitación con vistas —bromeó mordazmente el viejo hospedero
al entregarme la llave en recepción—. Una habitación de tres por
cuatro metros cuadrados con vistas a la parte trasera, donde el neón tatúa
en azul y rojo discontinuo su nombre en el reflejo del agua en el
suelo.
Ella y yo sabemos que su verdadero nombre no es Cindy, pero también
sabemos que a nadie le importa un nombre que se ha de olvidar, y
que, además, cualquier nombre vale para un breve y lacónico tiempo
de sexo desapasionado y fugaz.
Para un baile de instinto y olvido.
Además, Cindy es un buen nombre de ficción para una puta de poco
valor.
Se seca su cabello teñido de platino con la toalla del lavabo y seguidamente
empieza su baile. Se desnuda ante mí hasta quedarse sólo con
unas pequeñas braguitas blancas. No deja de moverse al ritmo de la
música que suena en la habitación. Puedo ver en detalle su cuerpo flaco
y menguado en la penumbra mientras se acerca bailando hasta mí, que
me encuentro sentado sobre el borde la cama. Le susurro que se aproxime
mientras me enciendo otro cigarrillo y dejo escapar el humo entre
la rendija de mis labios. Tiene un cierto parecido con Miley Cyrus, sobre
todo cuando me mira tratando de romper la tristeza de la mirada
Excodra XXX 16 La danza

con una mueca de lujuria mientras se baja despacio las bragas y yo la
cremallera del pantalón, pero no existe un gesto que sea capaz de cambiar
una nostalgia traumática como la suya. Se acerca y hago que se detenga
y se arrodille frente a mí.
Antes de que ella empiece, me tumbo sobre la cama y cambio la música
de mi móvil.
Suena Higgs Boson Blues de Nick Cave & the Bad Seeds.
«No puedo recordar nada en absoluto. Árboles en llamas en línea en la
calle. No puedo recordar nada en absoluto. Pero conduzco mi coche hacia
Ginebra».
Cindy, la gatita mojada, sigue contoneándose de rodillas frente a mí
y sus labios y su lengua danzan. Noto el ansia dulce en su lengua, que
parece prensil, y la cadencia de sus movimientos rítmicos. Arriba y abajo.
Abajo y arriba. Se mueve al ritmo de la canción. Cierro los ojos e
imagino la habitación de este puto motel ardiendo por el calor que empiezo
a sentir en mi interior y que tengo la sensación de que sale de mi
cuerpo por cada uno de mis poros arrasándolo todo. La música de Cave
me detona en la cabeza convirtiéndose en esas imágenes de llamas,
como si ahora el motel fuese el mismo Infierno donde yo fuera un ángel
con sus alas ardiendo y derritiéndose, como si frente a mí el propio
Robert Johnson, de quien habla la canción, tocase su guitarra de diez
dólares para seguir esa melodía que progresa en mi mente sobre la que
se ha extendido, como si fuese una telaraña, un pentagrama de fuego
donde cada nota arde ante la mirada atenta del diablo.
Mi mente baila. La gatita baila.
Todo en esta vida es un puto baile.
«¿A quién le importa lo que depare el futuro? Una larga carretera negra,
y conduzco y conduzco. Llego a un cruce. La noche es cálida y oscura.
Veo a Robert Johnson con una guitarra de diez dólares a la espalda buscando
su melodía».
Abro los ojos mientras el ritmo de la boca de Cindy no se detiene. La
miro y veo su cabeza moviéndose junto a la mesilla, donde se encuentran
vacías las ocho botellitas de licor del mini­bar y mi revólver y el
cargador de seis balas, que esperan a que llegue el momento de ejecu­
La danza 17 Excodra XXX

tar la misión encomendada.
La danza sigue… Arriba y abajo. Abajo y arriba.
Yo soy un ejecutor y ella es una puta. Pero la gatita está aquí sólo de
paso. No forma parte alguna del encargo requerido. Yo sólo mato por
dinero, y por la vida de ella nadie daría ni un puto duro, a pesar de que
su vida y su alma valgan probablemente mucho más de lo que puedan
alcanzar jamás en el mercado de divisas las vidas y las almas de muchos
que conozco. Mucho más que el alma y la vida del hombre al que
me han ordenado eliminar, que aún no sabe que la cuenta atrás de su
tiempo ha comenzado.
«Bueno, ahí viene Lucifer con su propia ley y un centenar de bebés negros
saliendo de su mandíbula genocida. Él tiene el auténtico ritmo asesino.
Robert Johnson y el diablo. No saben quién va a estafar a quien».
El hombre al que me han encomendado matar es uno de esos tipos
que deciden las tendencias de moda. Uno de esos que decretan si se va
a llevar el color berenjena o el pistacho, si la falda será larga, mini o extra­larga.
Si los zapatos serán de tacón fino o grueso, más altos o más
bajos. Si vestiremos de lana pura, algodón o con alguna mezcla de tejidos
textiles, cálidos o fríos, ásperos o suaves. A esta gente se les llama
Cool Hunters. Putos gurús de la moda que mueven los hilos de nuestra
sociedad y nos dicen cómo vamos a vestir y cuánto vamos a menear la
maldita tarjeta de crédito en los próximos meses. Es uno de esos tipos
que deciden la música y la letra para que todos bailemos a su son.
[Otro puto baile de marionetas].
Cindy no será nunca una de esas mujeres que siguen las tendencias
de la moda definidas, de ésas que cambian en cada temporada su fondo
de armario en base a lo que los putos gurús han decidido. No es, ni será
jamás, una de esas mujeres que sólo encuentran su seguridad vistiendo
como les dictan los anuncios de la televisión y como ven que visten las
modelos de las revistas de moda y de las páginas rosas, aunque sus
cuerpos y sus bolsillos se encuentren a años luz de esa constelación de
estrellas prefabricadas con plástico y silicona. Ella es una gatita flaca y
triste, cuya máxima pretensión es mantenerse viva cuando despunta el
alba.
Excodra XXX 18 La danza

En su trabajo, mantenerse viva es ya un mérito suficiente. No se le
puede pedir más a una vida como la suya cuando se malvive entre las
sombras de la realidad más canalla.
Y ahora la siento muy viva frente a mí. Danzando. Una bailarina de
hielo y fuego.
«Oigo a un hombre predicando en un lenguaje completamente nuevo,
sí, haciendo sufrir a las pollas calientes en este tugurio, mientras las chicas
de la limpieza gimen sobre sus fregonas, y el botones salta y baila».
Pienso de nuevo en el grandísimo hijo de puta al que voy a matar y
siento que me fascina la idea. La idea de acabar con la vida de un puto
Cool Hunter que desprecia a mujeres del tipo de la chica triste que me
está llevando a un increíble momento de felicidad plena con su baile.
Me reincorporo de la cama sin permitir que ella deje de hacer su trabajo,
y estiro mi mano hasta llegar a su sexo para acariciarlo con la yema
de dos dedos y sentir el rocío caliente por la condensación del ardimiento
que allí se concentra. Su cara se contrae en un gesto de satisfacción
y de deleite, cerrando los ojos y apretando los párpados suavemente
a la vez que abre los labios carnosos en un gemido mientras sus caderas
y su pubis se mueven en un baile libidinoso. Es un gesto que
hace que me recuerde aún más a una provocadora y revuelta Miley Cyrus,
y consigue excitarme aún más. Mucho más. Me revuelco sobre mí
mismo y, sin dejar de mirarla, tomo una de las balas del cargador que
tengo sobre la mesilla y la introduzco con suavidad dentro de su coño.
Ella se detiene por un instante y, tras un leve suspiro y una breve contracción,
vuelve a bailar con sus labios y con su lengua para entretener
a mi sexo crecidamente encendido con la dulce bondad de su boca.
Su pubis está rasurado, pero se nota que se lo ha afeitado días atrás,
por lo que su tacto es áspero, pero a la vez es tremendamente sensual,
como si fuera una lija de seda salvaje. Lo miro con deseo y llego a la
conclusión de que podría encenderse una cerilla rascándola suavemente
sobre su Monte de Venus.
Saco la bala de su sexo y pienso que ese proyectil de ocho gramos
irá desde su coño hasta la cabeza del puto Cool Hunter. Y que estallará
en su cabeza impregnándolo todo del olor dulce­ácido del sexo de la
La danza 19 Excodra XXX

chiquilla. Y que ese olor quedará por encima del olor de la pólvora y de
la sangre.
«Un disparo suena a un ritmo espiritual. Todo el mundo sangra con el
blues del Bosón de Higgs».
Esa es mi misión. Matar a ese cabrón al que no sé por qué motivo
quieren matar. Lo imagino en su mansión. En el jardín de su gran mansión
tumbado sobre una hamaca de madera de sequoia. Lo imagino con
una camisa muy cool, con unos pantalones de bermudas supercool, con
sus mocasines blancos megacool de piel de Koala apoyados sobre el mullido
césped de hierba de bahía cortado a navaja. Lo imagino fumando
un gran Habano y bebiendo un gin­tonic de Nolet's dry gin, con hielo de
la empresa Gläce Luxury Ice Co., extraído virgen de un glaciar y tallado
a mano cubito a cubito, servido en una gran copa que parece un puto
florero. Quizá su Oráculo no haya favorecido a mis pagadores con sus
juicios y por eso quieran matarlo. A mí me da exactamente igual. Yo
soy un simple ejecutor que no hace preguntas y al que no le importan
las razones.
Sólo sé que tengo que matar a ese tipo, cuyos valores no son más
que aquellos que se cuentan por fajos de papel moneda. Esa es toda su
espiritualidad. Todo es vacío. Quizá en eso nos parezcamos. No como
Cindy, que es mejor que nosotros. Ella es una bailarina que cree en
Dios y que está segura de que tras esta vida alcanzará un mundo mejor.
Cada uno tiene su misión en este valle de lágrimas y cada uno espera
su recompensa final. Ella espera esa recompensa espiritual, al igual que
sé que yo me encuentro en un momento de colapso espiritual, por lo
que ahora sólo espero una recompensa terrenal. Muy terrenal.
Y esa es la actual misión de Cindy. Consiste únicamente en bailar y
llevarme al éxtasis con sus labios y con su lengua. Y apunto estoy de subir
el último peldaño que lleva hasta la cima de la Gloria cuando vuelvo
a cerrar los ojos y reaparece la impresión de sentir mi cuerpo en llamas.
«¿Puedes sentir el latido de mi corazón? ¿Puedes sentir el latido de mi
corazón?».
Siento claramente la tensión elástica de mis músculos y de mis labios,
que me avanzan que estoy muy próximo a alcanzar el orgasmo. A
Excodra XXX 20 La danza

punto de estallar. La sien y el corazón palpitando y el estómago aullando.
Todo es un baile… Sigue, nena, sigue…
«Mamá se comió al pigmeo. El pigmeo se comió al mono. El mono tiene
un regalo que te envía a ti de vuelta. Mira, ahí viene el misionero con
su viruela y su fiebre. Está salvando a los salvajes con su blues del Bosón
de Higgs».
Esa sensación de tensión es parecida a la que percibo cada vez que
voy a apretar el gatillo, a pesar de que el final sea bien distinto. Pero
ambas acciones —eyacular y matar— tienen en común esa tensión anterior.
Y, tras ellas, siempre me invade una sensación similar de caída a
un abismo negro. Se llama TTPT. Trastorno de tensión postraumático,
que me lleva al impulso de huir. De salir corriendo.
«Oh, deja que el maldito día termine. Los días lluviosos siempre me entristecen.
Miley Cyrus flota en una piscina en Toluca Lake. Y tú eres la
mejor chica que he tenido nunca».
El Cielo sólo se siente por momentos, al igual que el Infierno. Todo
lo demás es Limbo. Y todo en esta vida es un puto baile.
«No puedo recordar nada en absoluto».
Miro la difuminada estela del culo de Cindy cuando sale de la habitación
en penumbra, teñida por el azul y el rojo intermitente del cartel
de neón del motel, y me quedo tumbado sobre las sábanas de la cama
deshecha, fumando otro cigarrillo en este Limbo donde espero el momento
de iniciar de nuevo el camino curvo hacia el Infierno, que se
abrirá con la melodía de un nuevo disparo de mi revólver, como un
blues compuesto por una bala de ocho gramos de plomo y pólvora que
se desmembrará al detonar, como si fuesen partículas subatómicas flotando
en el bosón de Higgs, bailando en el Infinito.
JGC
La danza 21 Excodra XXX

1945
Abigail Serrano
La primavera tocaba a su fin cuando conoció a Madame Gorrión.
Volvía de la fábrica. Sus padres no regresarían a casa esa noche, ni
ninguna otra. Engullirían, ansiosos pero sin ganas, el rancho reglamentario
y se acurrucarían en su catre, su madre hacinada entre cientos de
mujeres huesudas y desteñidas como ella y, su padre, lo propio con tantas
o más docenas de hombres que, por algún motivo, no habían podido
incorporarse al servicio militar. No por eso dejaban de contribuir al
sacrificio de la patria, construyendo piezas de aviones que en breve se
estrellarían contra objetivos enemigos al grito de “¡Banzai!”. La única
diferencia estribaba en que el lema de los kamikazes resonaría para
siempre en la memoria del país, mientras que los aullidos y las muertes
de los patriotas anónimos que les daban las alas, proferidos entre explosiones
y quemaduras, quedarían demasiado ahogados por la miseria
como para ser anotados en alguna página de la Historia.
Estaba anocheciendo y corría una brisa templada que le hacía estremecerse
de vez en cuando. El joven Yoshihiko entornó los ojos y se frotó
los brazos al tiempo que seguía caminando. El rugido que gorgoteó
en su estómago le recordó al de los furgones militares que recorrían la
ciudad, ronroneando como famélicos gatos callejeros, con la bandera
del sol naciente ondeando orgullosamente por encima de las cabezas de
los oficiales. Cruzó el puente que atravesaba el estrecho canal y, al llegar
a la otra ribera, un olor tentador le abofeteó sin piedad. Movido por
un instinto primario más fuerte que la cautela se acercó al portal de
aquella casa de dos pisos, desvencijada y tocada por la mano inmisericorde
del paso del tiempo. Había una brocheta de pescado y un cuenco
de sopa dispuestos sobre una bandeja de madera, pero eso no fue lo
que más impresionó al chico, a pesar del hambre que le mordisqueaba.
Excodra XXX 22 La danza

Una sombra se movía acompasadamente en el interior de la casa,
tras un estor de papel que hacía las veces de puerta. Yoshihiko parpadeó
y sus ojos se quedaron fijos en los hipnóticos gestos de ésta. Estaba
bailando.
Una súbita corriente de aire húmedo, proveniente del canal, le hizo
estornudar. La sombra se detuvo y con gesto grácil se acercó al estor y
lo apartó. La anciana, de cuerpo nudoso y cabello veteado e hirsuto, le
estudió con un ligero guiñó de ojos. Las pupilas negras casi desaparecieron
entre los pesados párpados y las bolsas que las enmarcaban.
Yoshihiko, que se había acuclillado en la entrada en un gesto inconsciente,
se levantó de un brinco, dispuesto a echar a correr. No obstante,
la mujer se sentó ante la mesita auxiliar, ignorando su presencia. El chico,
tras un primer instante de duda, volvió a acomodarse sobre sus rodillas
y allí permaneció, inmóvil como uno de los pilotes del puente,
contemplando a la anciana comer. Nunca supo cómo se llamaba, pero
aquel mismo día la bautizó en su interior como Madame Gorrión. Comía
como un pajarito, picoteando aquí y allá. Pero no fue el único motivo
que le inspiró aquel nombre.
“¿Qué miras con tanta atención, muchacho? ¿Quieres robarle la
cena a una pobre anciana? ¿Es por eso que has entrado aquí?”.
“No, señora”, musitó él, con las orejas sofocadas.
La anciana sacudió la cabeza.
“Nunca había visto tanto hollín en mi vida. Si no tuviese dos dedos
de frente creería que eres un demonio”.
“Trabajo en la fábrica. Igual que mis padres”.
“¿Y por qué no estás con ellos? No son horas de ir vagabundeando
por ahí”.
“Yo puedo irme a dormir a casa de la abuela”.
“¿Y no te da pena tenerla esperando, siendo ya tan tarde?”.
El chico se encogió ante la indignación de la anciana.
“Ella me da más miedo que la fábrica, señora”.
La mujer le estudió con más atención y soltó un suspiro. Dejó los
restos de la brocheta en la bandeja y le indicó que podía comerla.
La danza 23 Excodra XXX

Yoshihiko se lanzó con fiereza sobre las migajas de pescado y las devoró
en un santiamén.
“Si no estabas aquí por la comida… ¿Qué querías?”.
Yoshihiko bajó la mirada al tatami hinchado. Su voz reveló la sencilla
honestidad de sus doce años de vida.
“Quería verla bailar”.
Los ojos de Madame Gorrión se desorbitaron del mismo modo que
los de un pez recién sacado del agua. No esperaba aquella respuesta.
“Nunca había visto a nadie moverse así, como si fuera un pájaro.
Como si, al mover los brazos, pudiese echar a volar”.
Al tiempo que lo decía Yoshihiko la imitó, trazando círculos en el
aire. La mujer desplegó una sonrisa con pocos dientes.
“Si te enseñara… ¿Adónde volarías tú, pajarito?”.
El chico lo meditó unos instantes.
“Sólo volaría lejos. Lejos de la guerra”.
La anciana se levantó con una agilidad envidiable para la edad que
sus canas y arrugas revelaban.
“Vamos.”
Yoshihiko se apresuró a seguir a Madame Gorrión a la sala contigua,
la del estor. La mujer se colocó en una posición que a él le pareció muy
digna, con un brazo rígidamente cruzado sobre el pecho y el otro extendido
paralelo al suelo. Inclinó la cabeza y flexionó ligeramente las
rodillas. Luego sucedió algo que sorprendió aún más a Yoshihiko. La
boca de la anciana se tensó en forma de pico de pato y de su garganta
afloraron sonidos extraños. Sus brazos empezaron a moverse acompasadamente
y sus pies se deslizaron acariciando el tatami. Estaba interpretando
una melodía muy triste. Yoshihiko contempló la danza con tal
intensidad que apenas se atrevió a respirar. En medio del horror cotidiano
que vivía, vislumbrar un trazo de belleza resultó demasiado conmovedor
para su corazón de niño. Éste palpitaba como el pájaro enjaulado
que era cuando la representación terminó.
“Este es el baile que vas a aprender”.
“Sí, señora”.
Excodra XXX 24 La danza

“A ver, colócate en posición. No, no, el brazo más recto. No debes
dejar espacio entre los dedos cuando extiendas la mano. Así. Dobla un
poco las rodillas”.
Yoshihiko recibía cada regañina y cada palmetazo con deleite, y con
cada movimiento que aprendía se sentía un poco más ligero. Le parecía
increíble que su cuerpo desgarbado pudiese moverse de aquel modo.
Aquella noche no regresó con su abuela, no durmió siquiera. Practicó
los pasos una y otra vez a la orilla del canal, y al día siguiente regresó a
la fábrica.
El tiempo empezaba a ser cálido. El portal de la casa de Madame
Gorrión se había convertido en el nuevo hogar de Yoshihiko. La anciana
le había hecho llorar a base de bastonazos cuando se enteró de que
estaba pasando las noches solo en el canal. Después de eso le permitió
dormir al lado de la puerta, arrebujado en un viejo futón, y practicar
con ella después de su turno en la fábrica. El chico se acostumbró rápidamente
al método didáctico de su estricta maestra, pero nunca dejó
de asombrarle el modo en que hacía rodar la lengua por su boca, cual
guijarro empujado por la corriente, y la chasqueaba con maestría entre
los dientes, en el momento preciso, imitando a la perfección el tañido
de las cuerdas de un shamisen. La melodía, que parecía subir de las
profundidades de la tierra directamente a su garganta, se matizaba con
el gorjeo propio del instrumento. Madame Gorrión había sido maestra
de danza de geishas en el pasado, y también había aprendido a tocar.
Pero le requisaron el shamisen y no le quedó más remedio que entonar
las melodías a cappella para acompañar sus rigurosas prácticas diarias.
“La danza es el arte de vivir, Yoshihiko. Sin el baile no sabríamos
apreciar la belleza de la propia existencia”.
El día en que Yoshihiko fue cambiado de turno en la fábrica, Madame
Gorrión le explicó la historia del baile que le había enseñado.
“Una pieza ejecutada sin sentimiento es como un plato sin condimento.
Puede ser hermosa pero no tendrá sabor. Tienes que saber qué
estás intentando expresar”.
Al parecer, ella fue también geisha antes de ser maestra. Y siendo
geisha entretuvo a un diplomático extranjero. Éste le contó la historia
La danza 25 Excodra XXX

del dios Zeus y de su padre Cronos, de cómo el dios del tiempo había
intentado matar a su hijo y cómo el hijo había tenido que segar la vida
de su padre para salvar la suya. La joven quedó tan impresionada por la
historia que, muchos años después, creó su propia danza para plasmar
la tragedia del relato.
“La pieza narra el sufrimiento y el conflicto de Zeus en los momentos
previos al asesinato de su padre. Pero yo no lo bailo por Zeus o por
Cronos. Bailo con la tristeza de nuestra patria que manda a sus hijos al
frente para no volver jamás. Bailo con el dolor de los hijos que un día
se revelarán contra su padre, cuando se hayan cansado de tanta muerte
y destrucción”.
Yoshihiko no fue capaz de pronunciar, mucho menos de retener,
nombres tan extraños. La historia, sin embargo, le produjo una pesadumbre
que se le alojó en el pecho con la fuerza de las raíces atravesando
la tierra.
“Cuando acabe la guerra, seré geisha”, anunció, con mirada enardecida.
No se le ocurría privilegio mayor que el de ocuparse en contar tan
conmovedoras historias con la danza. Madame Gorrión rió.
“Los hombres fueron geishas una vez, pero ya no. Tendrás que buscarte
otra ocupación”.
El profundo y sereno desaliento de su pupilo la envolvió junto con la
sofocante calima de aquella mañana de agosto.
“Se me ha ocurrido algo. Trae agua del canal”.
Yoshihiko, obediente, bajó por el empinado dique hacia la orilla, observando
con pesar sus manos sucias y encallecidas. Regresó cubierto
de sudor, cargando el cubo con ambas manos. La anciana estaba arrodillada
en la pasarela que daba al patio, con un paño sobre las rodillas
y un estuche lacado a su lado.
“Tal vez no puedas ser una geisha más adelante, pero sí puedes serlo
hoy. Al fin y al cabo, geisha significa artista”.
La mujer le hizo desnudar y le frotó la piel hasta que toda suciedad
hubo desaparecido. Luego abrió la cajita y extrajo el poco maquillaje
que había logrado conservar. Le empolvó la cara y le pintó la boca de
Excodra XXX 26 La danza

carmín, deslizando su dedo meñique por los labios del muchacho.
Yoshihiko se estremeció. Nunca había olido tan bien. Madame Gorrión
le ató un sencillo yukata de algodón estampado a la cintura y, tras sacudir
la cabeza, complacida, dijo: “Adelante, Zeus. Cuéntame tu historia”.
El chico se permitió lanzar una mirada al cubo, y el reflejo del agua
le devolvió un rostro hermoso que no conocía. Un óvalo nevado en medio
del cual se alzaba un capullo de flor roja. La embriaguez le erizó el
vello al adoptar la postura de inicio. La garganta de Madame Gorrión
inició la melancólica tonada y Yoshihiko ondeó los brazos, sintiendo
por primera vez que no eran suyos. Deslizó un pie hacia la derecha. No
pesaba nada. Podía volar. La pesadumbre, el vibrante lamento de Zeus,
del Japón que agonizaba, vino en su auxilio, dando a sus gestos una
dignidad que arrancó una lágrima de los cansados ojos de su maestra.
De repente, al shamisen se le unió un palpitar creciente. El de los
tambores del teatro, acompañando el enfrentamiento de Zeus con su
padre. Éste se hizo más y más fuerte, hasta el punto de hacer temblar el
aire y ahogar al solitario shamisen. El corazón de Yoshihiko se aceleró,
y una sonrisa curvó sus labios rojos. Se iba. Al fin. Muy lejos. Deslizó
los brazos en el aire, acariciando la vibración estruendosa que le rodeaba.
Era la criatura más feliz de la tierra. Alcanzó a ver los ojos negros
de Madame Gorrión antes de que la explosión barriese la casa y la ciudad
entera. Alas de fuego y escombro le envolvieron, como el capullo a
la oruga, y la crisálida se convirtió en polvo y ceniza. Los segundos se
congelaron. El dios del trueno había vencido al tiempo otra vez.
AS
La danza 27 Excodra XXX

Alarmas
Rita Orellana
Es un cosquilleo diferente a los que sientes habitualmente... como si
bailara desnuda, la más inmensa belleza, en tu cabeza, de puntillas sobre
tu placer...
Una mezcla entre el acelerar del corazón ante lo emocionante, la
palpitación en el sexo por lo excitante y deseado, la estrangulación de
la boca del estómago ante una mala premonición... es un estremecimiento
general, interno, del propio ser que te avisa del peligro.
¡Precaución¡ ¡Peligro! El baile comienza.
La primera vez que lo sientes no sabes bien qué pasa, y te pasa factura
tu ingenuidad... si tienes la suerte de volver a sentirlo te vuelves
confuso pues no sabes qué hacer, si arriesgarte o no, si seguir o huir... y
si vuelves a sentirlo....
...sientes la necesidad de continuar... de llegar al orgasmo y pedir
que sea múltiple, porque sabes que quien aparece y te produce ese cosquilleo
desde los dedos de los pies hasta el último cabello de la cabeza
tiene poder sobre ti y tu persona, y es capaz, aún sin esa persona sospecharlo,
de mantenerte en una constante de excitación, en un vilo preorgásmico
de placer, que se retroalimenta de ella misma y que te tiene
entre el deseo y el miedo a sentirlo tan fuerte.
Tan fuerte.
Excodra XXX 28 La danza

¡Alerta! Te grita tu cuerpo y tú, sin embargo, te das al peligro que la
desventaja ante otro, tienes...
¿Bailas?
RO
La danza 29 Excodra XXX

Un baile para todos
Lucas Egea
Pablo nunca había entendido por qué en las bodas se tenía que bailar.
Ese momento sin sentido, inconexo respecto del resto de la celebración,
en el que las luces se apagaban y todo el mundo sabía que tocaba
abandonar las mesas —y algunos, sus tacones—. Sí, había llegado el
momento de bailar en la boda de su tía.
El pequeño Pablo no se movió. Se quedó clavado en la silla agarrado
al respaldo, practicando una contorsión que le permitía mantener la espalda
recta y seguir mirando al frente. Se agarraba fuerte pero de forma
disimulada, como si estuviera a punto de ser arrastrado por un tornado
pero nadie tuviera que darse cuenta. Así era la aversión de Pablito
hacia los bailes; no sabía si sería bueno en la pista —nunca lo había
probado— sin embargo, la simple visión de tantas personas zarandeando
sus cuerpos sin motivo le parecía demasiado absurda como para meterse
ahí en medio por propia voluntad.
Su madre fue la primera en percatarse de su ausencia —la primera,
pues Pablito sabía que después de ella se percataría su padre, y después
su hermana y su otro hermano, y tal vez algún invitado que no le había
conocido hasta hoy pero que sentiría el deber moral de animarle a salir
—. Tras desistir su madre, fue a avisar a su marido para que le dijera
algo, y tras rendirse éste también, vinieron, en efecto, su hermano y
hermana, quienes dieron paso al discurso motivacional de un tío lejano
que al parecer se llamaba Gustavo.
Habiendo derrotado a todos sus adversarios, Pablito descansó por
fin —aunque no soltó el respaldo—. La fiesta se fue sucediendo y con
ella los minutos y las horas; Pablo ya estaba a punto de quedarse dormido
en la silla cuando apareció una sombra sinuosa tras de sí.
—No sé si eres demasiado pequeño o demasiado racional para estar
Excodra XXX 30 La danza

aquí, pero lo cierto es que te estás quedando dormido —oyó el niño detrás
de su oreja.
Volteó su cabeza de inmediato, pero en lugar de encontrarse con
una cara conocida le sorprendió el, aterrorizado, la visión de la Muerte
tras de sí. La reconoció al instante porque era tal y como se la imaginaban
todos desde hacía no sabía cuántos siglos: capa negra, una calavera
asomándose bajo la capucha y unas frías y huesudas manos que sostenían
una guadaña.
—Tú… tú eres… —se atrevió a balbucear.
—Soy la Muerte, pero no te asustes. Me temo que soy la única que
no te va a obligar a salir ahí. Perdona que vaya con estos trapos negros,
sé que no es muy jovial, pero es el uniforme. —La muerte observó al
niño unos instantes.— Aunque a decir verdad, tú tampoco te ves muy
jovial… por fuera aparentas unos 10 años, pero por dentro veo a un anciano
de 60 por lo menos.
—Mi madre tiene 60 años y se maquilla como una chiquilla de 15 —
replicó Pablo ofendido.
La muerte rió.
—Tal vez no te falte razón. Oye, yo tampoco soy de bailar, ¿qué te
parece si charlamos un rato para amenizar esta fiesta? No sufras, no estoy
aquí porque vayas a morir hoy, ni nada por el estilo. Es que me aburro.
De hecho, —señaló con un dedo al frente— he venido a buscar a
aquél señor mayor de la camisa verde que se restriega desaforadamente
contra la pata de una mesa. Pero todavía le queda media hora de vida y
a veces las esperas en el trabajo se hacen un poco largas. ¿Te hace? —
dijo mientras se sentaba.
Pablo asintió, y es que a decir verdad, la muerte le había caído bastante
bien. Tras unos segundos de incómodo silencio, se le ocurrió comentarle
si tal vez ella le pudiera desentrañar el misterio de por qué a
las personas les gusta bailar; había oído que las personas viejas lo sabían
todo.
—En realidad no es complicado de entender —contestó la muerte,
divertida— sólo que los estilos de baile siempre han sido un poco ridículos
de ver, y eso no ayuda a la reflexión. Aunque no pensar es parte
La danza 31 Excodra XXX

de su esencia.
—Por poner un ejemplo… —comenzó a decir clavando su mirada
en la nada— las canciones de los años 60 aseguraban en sus letras que
bailar era algo instintivo en los machos y las hembras, y se hacía los sábados
por la noche, día consagrado a este ritual de apareamiento. En la
antigüedad, muchos siglos atrás, era exactamente igual; sólo que la festividad
orbitaba alrededor de la adoración de esculturas talladas por los
hombres. Una cosa por la otra… no había tanta diferencia, porque música
y bailes los han habido para llamar a la lluvia o para ahuyentarla;
para atraer al sol o para pedirle un respiro; para emparejarse o para
consagrar una defunción… la cuestión es bailar. A algunos no nos gusta,
pero como ves, a todos los que están aquí les sigue fascinando esta
larga tradición de menearse como flanes al son de la música.
—Sigo sin encontrar el sentido de todo esto —suspiró Pablo.
—No es algo tan ajeno a ti como crees —prosiguió la muerte—. Bailes,
los hay de muchos tipos, seguro que practicas alguno sin darte
cuenta. Los japoneses, —empezó a narrar— sostienen que el diálogo es
un tipo de baile; se trata de no pisar los talones del otro y esperar el
turno para hacer tu gesto. De la misma manera, los cambios de estación
también pueden ser vistos como bailes de la naturaleza. En muchas culturas
se danza al aire libre en honor a estos fenómenos. Querido Pablo,
todo en el mundo es un baile. Incluso el sexo es…
—¡Pero Muerte! —interrumpió Pablo.
—Niño, tienes pinta de ser muy inteligente, así que deja de imitar a
tu madre cuando tu padre saca el tema en la mesa, y déjame terminar.
Como ves, todo se puede reducir al baile. Incluso acciones cotidianas
como esquivar a gente distraída por la calle, o… por qué no… —concluyó
misteriosa— esquivar a la muerte.
—¿A ti?
—Mucha gente me esquiva, ¿sabes? Es gracioso cuando me deslizo
entre las personas y todas ellas se sumergen en un baile de distracciones
con tal de no verme pasar: hundir la cabeza en el periódico, en un
par de senos, en el café o en un pañal sucio, no creerías lo que la gente
está dispuesta a hacer con tal de no mirarme.
Excodra XXX 32 La danza

En esta boda sucede lo mismo: los novios saben que algo ha terminado
hoy, y que yo estoy más cerca de ellos; y todos los demás, invitados
a presenciar este fin y este principio, también lo sienten así: lo perciben,
lo hacen suyo, saben que están en el mismo barco. Hoy, mañana,
pasado… todos aspiran a protagonizar este fin algún día. Firmar un
contrato, casarse, tener el primer hijo: todos son pequeños fines, en los
que yo estoy presente. Ahora piensa —dijo con voz grave mientras le
miraba a los ojos— ¿Cómo podríais vosotros evitar mirarme en este
momento? Llevo aquí toda la boda y nadie se ha dado cuenta todavía
de que estoy.
—¿Bailando…? —se preguntó en voz baja el niño, perplejo.
—Bailando. Bailar es la mejor forma de huir de la muerte; de esquivarme,
de olvidar. Celebran que en este preciso instante no están pensando
en el paso del tiempo, el cual me pertenece. Sacuden sus cuerpos
como si fueran juguetes y así activan la risa. En este momento, —prosiguió—
mientras el señor de la camisa verde se restriega contra la pata
de la mesa, el tiempo no cuenta para él y por lo tanto yo no estoy con
él. Ahí va; bailando está hecho todo un seductor, ya lo ves, seguro que
aún podría derretir alguna mesa con sus meneos de cadera. ¿Entiendes
ahora porque bailan, pequeño?
—Sí, por fin lo entiendo —concluyó orgulloso, Pablo—. Sin embargo…
sigo sin encontrar el atractivo de bailar. Me sigue pareciendo un
poco ridículo.
—Sí… el reggaetón nunca me ha parecido una elección acertada, si
me dejas opinar… pero para gustos, colores, que no se diga.
—Si no te importa, Muerte… ¿podríamos salir de aquí y dar un paseo
mientras charlamos? Necesito un poco de aire. Creo que al señor de
la camisa verde aún le quedan 20 minutos para irse contigo... aunque
ahora mismo se está convulsionando en el suelo, no sé si deberías ir ya.
—No, tranquilo. Parece que se esté muriendo porque está más vivo
que nunca. Me parece bien tu propuesta. —Se deslizó de su asiento—.
Con tanta boda en primavera, una no ha tenido tiempo de salir a dar
un paseo. Vamos a la calle.
La música latina entró despacio en los oídos de Pablo. Se despertó
La danza 33 Excodra XXX

de repente, dando un saltito en el asiento. Sus dedos aún se agarraban,
sudorosos, al respaldo. Liberó por fin los brazos de semejante postura y
los dejó caer lentamente hacia adelante, con algún quejido. Todo había
sido un sueño. Se sintió algo decepcionado, pero enseguida giró la cabeza
al escuchar un gran alboroto que venía de la multitud que estaba
en la pista: la coreografía se rompió (si es que alguna vez había tenido
alguna cohesión) y los gestos de brazos y piernas se desordenaron alrededor
de un cuerpo tumbado en la pista.
—¡Hijo, hijo! —gritó su madre en voz baja, si es que eso era posible
—. ¡Es terrible, es terrible! ¡Levántate, que nos vamos!
—¿Qué ha ocurrido, mamá?
—Nada, hijo… —prosiguió su padre, quien recogió las chaquetas a
toda velocidad— …que el abuelo de Susana la ha palmado. Esa forma
de agitarse, a su edad… hay que ver…
—¡Pero Pedro! —le interrumpió su mujer, como siempre que Pablo
no debía escuchar algo—. ¡Nos vamos, Pablo! ¡Venga! ¡Hay que irse de
esta boda ahora mismo!
Arrastrado por su madre, el pequeño sintió como sus pies rozaban el
suelo enmoquetado, al unísono de los zapatos de todos los invitados,
quienes abandonaban la sala a toda prisa.
Reparó en que por una vez estaba en medio de todos ellos; como
uno de ellos, haciendo lo mismo que todos. Una multitud huyendo de
la muerte al mismo compás.
Pablo volvió a sentir sus zapatos patinando sobre la moqueta.
Estaba bailando.
LE
Excodra XXX 34 La danza

La danza 35 Excodra XXX

ENSAYO
La ambigua desnudez de Bella Figura
Ester Guntín
Tomando la expresión italiana 'Bella figura' 1 , el coreógrafo Jiří Ky­
lián ofrece al espectador un viaje a través del enigma que atañe al hombre
desde lo más profundo de su ser: su fragilidad. La idea fundamental
de Bella Figura (1997) es, por tanto, el hombre y lo que supone ser humano.
El leit motiv de la pieza surge a partir de una rotunda cita que aparece
en el libro de Job 2 :
El hombre, nacido de mujer,
corto de días y harto de tormentos.
Como la flor, brota y se marchita,
y huye como la sombra sin pararse.
(Job 14:1­2) 3
Lo que Kylián muestra a lo largo de toda su coreografía es la vulnerabilidad,
a la que todo hombre está sometido desde el momento de su
nacimiento. 4
Cuando el espectador entra en el teatro –minutos antes de la hora
de inicio indicada– se encuentra con el escenario ocupado por bailari­
1 Expresión italiana que muestra elegantemente cómo una persona enfrentada a una situación difícil debe
poner 'buena cara' ante tal acontecimiento.
2 Jiří Kylián en una entrevista sobre Bella Figura y su estreno con el Semperoper Ballet: "There's a
beautiful sentence in the Bible's book of Job that says: «Man, meaning man and women, are born out of
women, and they stay here in this world for a short while and then die quickly.» This is a sentence of
being born and trying to state some kind of sense of why we're here." en Itsván Simon, Jiří Kylián:
Choreography & Catharsis, Youtube, 2012, web, Junio 2015, minuto 0.
3 Biblia de Jerusalén, editada y comentada por Desclée de Brouwer, Bilbao, 1975.
4 “It's always seen as erotic and certainly Bella Figura has erotism, but it's not the primary motive behind:
it's vulnerablity. It's being naked, being as you are, being born and showed hoy you are.” en Itsván
Simon, Jiří Kylián: Choreography & Catharsis, op.cit., minuto 3.
Excodra XXX 36 La danza

nes ensayando libremente y en silencio. Lentamente los bailarines van
desapareciendo de escena mientras se impone la Suite V “Lento” de Salomon
Rossi de Lukas Foss: el telón se cierra y las luces se apagan.
Kylián transporta seguidamente al público a una visión misteriosa
de la vida humana en la que dos bailarines semidesnudos evocan el estado
previo al nacimiento. En uno de los telones se sostiene sobre el
suelo un cuerpo en vertical, mientras que en el otro extremo del escenario,
ya sin telón, un bailarín mueve despacio sus extremidades, juntándolas
y alejándolas progresivamente. Con movimientos pausados los
bailarines levitan suspendidos dentro de ese mundo desconocido, la seguridad
del cual se ve interrumpida por el inicio del Stabat Mater de
Pergolesi. Es en ese instante cuando Kylián da entrada a esos hombres
y mujeres ya vulnerables.
Con cinco bailarinas y cuatro bailarines Bella Figura se desarrolla en
diversas escenas: en tres tríos, varios duetos y una coreografía grupal.
La pieza es fluida, rápida y muestra el estilo más sutil del coreógrafo,
con sus constantes movimientos expandidos desde ambos extremos del
cuerpo y esa forma tan característica de enlazar los pasos entre sí: con
Kylián, a pesar de la dificultad técnica, el movimiento fluye de forma
natural. Como en la gran mayoría de sus coreografías aparecen ciertos
gestos de ternura, humor y, sobre todo, sensualidad, siempre de extrema
elegancia y alejados de la sobreactuada pantomima clásica. La ternura
se observa en un momento en que una mujer aparece desde la oscuridad
para abrazar a un hombre; el humor es el protagonista cuando
una pareja mueve sus extremidades manipulándose mutuamente al ritmo
de las mandolinas de Vivaldi; y en cuanto a la sensualidad, al erotismo,
inunda toda la pieza en cada gesto y en cada paso. Este último
es especialmente visible en la última escena donde van apareciendo sucesivas
parejas y en las que cada gesto comunicativo está cargado de un
refinado erotismo: como el roce de extremidades, la caricia de la espalda
hasta las piernas o la elevación de la pierna con la misma cabeza.
En el final de Bella Figura, con otro movimiento del Stabat Mater
(composición que abre y cierra), una pareja baila en silencio siguiendo
las notas de las composiciones barrocas, pero sin las mismas. La respi­
La danza 37 Excodra XXX

ación y los cuerpos de los bailarines tocándose junto al sonido de las
zapatillas de media punta rasgando el linolium son los últimos sonidos
que el espectador escucha.
El inicio y el final de la pieza son determinantes para comprender
Bella Figura. El desconcierto y la irrupción de la duda que sufre el espectador
al entrar en el teatro es total, preguntándose por los bailarines
que ensayan en el escenario sin música y por el dúo bailando en silencio.
Kylián invita al espectador de una forma directa a formar parte de
su creación, apelándole a establecer, o al menos a plantearse, los límites
de la misma. Según Gérard Genette: “La obra no sólo existe en el
encuentro activo de una intención y una atención. El arte es también
para todos una práctica.” 5 , y en este sentido Bella Figura lleva esta premisa
al máximo de sus posibilidades en el mismo instante en que el espectador
pone un pie en la sala.
Al espectador la vida personal de los bailarines le es indiferente por
completo; él ha pagado su entrada y espera consecuentemente disfrutar
del espectáculo. Sin embargo, desconoce por completo si aquellas personas
que se disponen a complacerle se encuentran en una situación
personal complicada. Ante eso, el bailarín no tiene opción: una vez iniciado
el espectáculo debe despojarse de todo aquello que le preocupa y
mostrarse bello y perfecto ante el público; recubrirse de su 'bella figura'
a pesar de que no sea más que un engaño. Kylián explora, consecuentemente,
la esencia y los límites de la representación y del artista:
Quand est­ce que la represéntation commence vraiment? Est­ce que
cela commence lorsque le rideau se soulève, ou au moment de notre naissance?
Ou bien est­ce que cela démarre lorsque le chorégraphe demande
à ses danseurs d'apprendre les premiers pas? Est­ce que cette performance
débute seulment lorsque les danseurs commencent à mettre leur maquillage?
Est­ce que le spectacle se termine éellement lorsqu'ils quittent la
scène, ou est­ce que le spectacle continue jusqu'à la fin de nos vies? Quelle
est la vraie différence entre les vêtements que nous portons dans nos vies
de tous les jours et nos costumes de scène? Où se situe la frontière entre
5 Gérard Genette (ed.), Esthétique et poétique, París, Seuil, 1992. Citado en Laurence Louppe, Poética de
la danza contemporánea, op.cit., pág. 61.
Excodra XXX 38 La danza

l'art et l'artificiel, et où devons­nous tracer la ligne entre l'imaginaire et
la réalité? 6
Estas interrogaciones plantean una última que envuelve y resume
todas las anteriores: ¿dónde se sitúa la frontera entre la verdad y la representación?
La coreografía se inicia y finaliza literalmente desde este
planteamiento.
En este viaje en busca de la dignidad y de revelación de la duda la
figura del bailarín se convierte en el modelo perfecto de la vulnerabilidad.
Eso se debe a que en Bella Figura el bailarín es más que un medio,
es decir, no sólo está al servicio de una idea como mero cuerpo danzante,
sino que, mientras baila, él mismo reflexiona sobre su condición de
bailarín. Para el bailarín salir al escenario no es únicamente una manifestación
de sus competencias, de sus cualidades estéticas o de la técnica
adquirida a lo largo de los años, también es situarse en un terreno
peligroso y desafiante, en el que un fallo puede aparecer en cualquier
instante, haciéndole consciente de su vulnerabilidad:
Dancers and choreographers are very fragile, very breakable and we
are an endangered species. Because we have decided that we will declare
our body as a work of art, and it takes a lot of courage to actually open
up and show yourself 'naked'. With all the faults, with all the mistakes,
with all the deficiencies that we have. 7
Esta vulnerabilidad se percibe explícitamente en diversas escenas. Si
el inicio representa el estado de gestación de un ser humano seguro y
protegido dentro del vientre materno todo ello cambia con las sucesivas
secuencias: un bailarín que cae súbitamente al suelo en un golpe seco;
el dúo de dos bailarinas que se mueven sutilmente arrodilladas en el
suelo; o el final de la pieza, donde una pareja se tensa y relaja mutuamente,
recolocándose las espaldas en un gesto delicado y comprensivo
hacia el otro. La vulnerabilidad también se aprecia en el tono melancó­
6 Jiří Kylián, Future memories: Jiří Kylián (Bella figura. Gods and Dogs. Symphonie des Psaumes), Ballet
National de Norvège, Program september 2014, París, Théatre des Champs-Elysées, pág. 6.
7 Jiří Kylián en Don Kent, Christian Dumas-Lvowsky, Jiří Kylián:Forgotten memories – Mémoires
d'oubliettes, op.cit., minuto 48.
La danza 39 Excodra XXX

lico de la coreografía, al que, junto al movimiento, contribuye enormemente
la música.
Bella Figura es la coreografía más sensual de Jiří Kylián, donde ade­
más del movimiento, música barroca, escenografía y vestuario invitan a
la sugestión de un ambiente único, atemporal, donde cuerpos semidesnudos
luchan por sostenerse ante el peligro.
La exquisita elección musical no es casual. Kylián elije piezas excelsas
de los mejores compositores barrocos. Desde el emotivo Stabat Mater
de Pergolesi ya mencionado, pasando por el segundo y original concierto
para mandolinas de Antonio Vivaldi (que él interpreta haciendo
eco de su vertiente más irónica), hasta el concierto para oboe de Alessandro
Marcello, de una profunda belleza e interpretado por un dúo de
carácter taciturno.
El vestuario negro y rojizo de los bailarines sitúa al espectador ante
un intenso erotismo de forma y color. En una de las escenas grupales
los bailarines visten faldas rojas hasta los pies, dejando su torso al descubierto.
Igual que en el dúo más conmovedor y casi estático en que
dos bailarinas emergen de esas faldas permaneciendo en una fragilidad
casi total, enfatizada por la desnudez del torso.
La desnudez marca intensamente la visión de Bella Figura, proporcionándole
el erotismo que acompaña a esa vulnerabilidad que Kylián
busca expresar. Jean Luc Nancy reflexionó sobre la desnudez en la danza
en unas conversaciones con Mathilde Monnier. El filósofo tiene una
opinión totalmente distinta a la de François Jullien respecto al significado
de la desnudez en Occidente. En De l'essence ou du nu (Le Seuil,
2000), Jullien afirma que la desnudez es la representación de la esencia
del hombre (de una parte o del hombre en general). Contrariamente,
Nancy considera que la desnudez total nunca es íntegra del todo (íntegra
en el sentido de completa, integral), sino que:
Elle exhibe, elle expose une infinite fragilité. Quand on est nu, on est
exposé à tout, on est complètement audehors, ou bien c'est le dedans qui
en cesse de se porter au­dehors et de ouvoir être saisi, interrogé maus
aussi pénétré vers une nudité qui est toujours plus reculée, inatteingna­
Excodra XXX 40 La danza

le. D'une certaine façon, il' n'y a donc jamais de nudité finale, de même
qu'il n'y a peut­être jamais de solitude finale, terminale.” 8
El filósofo francés le otorga a la desnudez la misma cualidad que el
coreógrafo en Bella Figura: ambos ven el cuerpo desnudo, despojado,
del hombre como símbolo de una exposición total del ser y eso conlleva,
consecuentemente, la revelación de la fragilidad. Tanto Kylián
como Nancy parten de la idea de que, a pesar de sus ropajes, el hombre
es en el fondo un ser extremadamente vulnerable (aunque, desde luego,
no débil).
A pesar de la austera escenografía existe un elemento que interviene
con fuerza en la imagen que se contempla: ¿Quién podría adivinar que
un telón activísimo puede convertirse en un bailarín más? En esta coreografía
el coreógrafo otorga al telón una función más compleja de lo
usual (dar paso o finalizar las progresivas escenas). Con función telescópica
y microscópica el telón regula el espacio y, en consecuencia, la
imagen percibida por el espectador. Los bailarines danzan con él, desde
los laterales hasta en su verticalidad, siendo el que determina sus desplazamientos
a través del escenario. Del mismo modo que en Kaguyahime,
Kylián trabaja con los elementos más significativos de un escenario
para integrarlo y hacerlo partícipe de sus obras.
Junto a su calidad en lo musical, a Jiří Kylián se le contempla como
el coreógrafo de lo bello, especialmente a partir de sus ballets de los
años 90. No deja de resultar extraño que en la actualidad exista un artista
que reivindique la belleza como común denominador en todas sus
obras. Desde principios del siglo XX, en todas las artes, lo que se tuvo
como norma fue, precisamente, la relativización de lo bello y armónico
en función de lo sincero o instintivo, aunque eso fuese una muestra de
lo estéticamente discordante. Tanto los expresionistas alemanes, como
el teatro­danza o los postmodernos americanos (desde Cunningham
hasta sus sucesores de la Judson Church) son ejemplos de corrientes en
las que la belleza es la última cualidad buscada para sus creaciones. 9 De
8 Jean-Luc Nancy, Mathilde Monnier, Allitérations: conversations sur la danse; avec la participation de
Claire Denis, Paris, Galilée, 2005, págs. 91-92.
9 “Se dall'Ausdruckstanz a Pina Bausch si è storicamente affermata l'idea che un aproccio contemporaneo
al corpo danzante dovesse comportare il rifiuto della compiutezza appagante del bello per mettere invece
La danza 41 Excodra XXX

una generación posterior, Kylián admira a sus predecesores, pero se
aleja de ellos en la atmósfera, emotividad y tipología de sentimientos:
el coreógrafo siempre tiene presente la armonía del movimiento, perceptible
en cada paso y en cada gesto. Su escritura escénica está inmersa
en la belleza, aunque no en el mismo ideal de belleza que muestran
los ballets clásicos sino en un ideal contemporaneizado, actual, sin rastro
de pantomima y con expresiva libertad corporal.
En Bella Figura esta poética queda traducida en el trío inicial en que
una Pietà, –cercana a Miguel Ángel por la emotividad de la forma– es
ofrecida como una metáfora del nacimiento y la muerte y, asimismo, de
la vulnerabilidad que sufrimos desde los primeros instantes de nuestra
vida hasta la agonía, desde la primera bocanada de oxígeno hasta la
exhalación final.
La aportación interesante de Bella Figura es cómo el escenario deviene
una metáfora de la vida:
As some say, this is 'abstract dance', but I don't think that there's such
thing as abstract dance, because if you put a human being on the stage,
who has feelings, and loves and hates, and has experiences, and is made
of blood and bones and skin and brain: what's abstract about it? 10
Igual que el cuerpo humano, en la danza de Kylián, no puede considerarse
abstracto 11 , el escenario tampoco:
Neither is the stage an abstraction. It's got lungs and a heart, a liver
and a sex. The stage isn't just a regulated space, a rectangle. It's very diverse
in its feelings. It means something different for me when the dancer
stands up center over there or here down right. They're not the same positions,
of course they're not, but for me they're also not the same in a
quite different sense. And sometimes I see the stage as just a section of the
in campo l'altra faccia, quella della 'brutezza' negata dalle sublimazioni del balleto classico e idealmente
piú 'vera'.” en Elisa Guzzo Vaccarino, Jiří Kylián, op.cit., pág. 52.
10 Jiří Kylián en Don Kent, Christian Dumas-Lvowsky, Jiří Kylián: Forgotten memories – Mémoires
d'oubliettes, op.cit., minuto 37.
11 A pesar de que su lenguaje se volviese algo más abstracto con el tiempo (aunque nunca hasta extremos),
es una abstracción alejada de la que perseguían los modernos americanos. Kylián siempre ve a una
persona bailando en el escenario, no sólo un cuerpo. Es por eso que no cree que su danza sea abstracta.
Excodra XXX 42 La danza

world, a detail that one may only observe through a narrow crack. The
more important things are going on outside this; I only see a couple of
irrelevancies. 12
Se podría hablar, con suficientes argumentos, de un 'ballet espejo'
en el que el hombre puede mirarse, encontrarse y reconocerse. 'Bailarín
– hombre – escenario – vida' son las cuatro palabras que, en la coreografía,
aparecen en un diálogo constante. Esta correspondencia nos lleva
una vez más a la metakinesis de la que hablaba Martin. Este concepto
ha sido ampliamente estudiado y analizado por Susan Leigh Foster
en Choreographing empathy: Kynestesia in performance (Routledge,
2011). En su estudio Leigh Foster analiza genealógicamente los términos
'choreography', 'kinesthesia' y 'empathy' para establecer la conexión
existente entre ellos y así, determinar cómo la relación entre movimiento
y emoción se justifica mediante la neurociencia contemporánea. 13 Si
en griego el término ' ἐμπαθής' (empatía) significaba estar emocionado
(sentir pasión por algo), a finales del siglo XIX Robert Vischer y Theodor
Lipps, que lo utilizaban para describir y analizar en profundidad el
acto de observar pintura y escultura, le otorgaron una connotación física.
A principios del siglo XX el británico Edward Titchener, al traducir
el concepto a su lengua, también vio implicado al término en una vital
fuerza kinestésica. Leigh Foster ve, en la invención del término, la intención
de expresar un tipo de cambio físico que sufre el individuo
afectado por la empatía. La autora concluye:
Choreography, wathever its meaning, can provide clues to this specific
experience of the physical in the ways that it records or documents
movement, and also in the ways that it sets forth principles upon which
movement is to be learned and crafted. The notion of 'empathy' then theorizes
the potential of one body's kinesthetic organization to infer the experience
of another. 14
12 Jiří Kylián en Helmut Scheier, “Choreographing in symbols”, op.cit., pág. 6.
13 En el principio del siglo XXI los neuropsicólogos están defendiendo una intrínseca relación entre bailarín
y espectador basada en el descubrimiento de 'neuronas espejo' (conexiones sinápticas que emergen de
ambos cuando una ve una acción y cuando el otro ejecuta tal acción).
14 Susan L. Foster, Choreographing Empathy. Kynesthesia in Performance, Oxon, Routledge, 2011, pág.
175.
La danza 43 Excodra XXX

Teniendo en cuenta todo lo anterior, Bella Figura (igual que Petite
Mort) se revela como una coreografía cargada de los elementos kinestésicos
que apelan a nuestros sentidos a través del cuerpo. Más aún en el
momento en que el espectador es invitado a participar en ella. Todo
ello sin olvidar el gusto estético propio kylianiano: visualmente tiene
una gran fuerza sugestiva, dotada por todos los elementos que la constituyen
en perfecta sintonía y siempre persiguiendo la belleza dinámica.
Bella Figura es la prueba de que en un mundo inarmónico, dónde lo
consecuente sería crear obras discordantes, todavía es posible tener fe
en lo bello y en lo catártico.
EG
Excodra XXX 44 La danza

Isadora Duncan: Anécdotas
Sonia Rico Trujillo
Isadora fue una transgresora, aborrecía los convencionalismos, proclamó
el amor libre y defendió el feminismo y el comunismo. Ejerció una
enorme influencia y revolucionó el ballet del siglo XX, convirtiéndose en la
precursora de la danza moderna.
Un día su madre entró a casa y la dejó asombrada el espectáculo de
su hijita de seis años en el salón. La niña estaba rodeada de varios niños
del vecindario. Los tenía sentados en el suelo a su alrededor, mientras
les enseñaba a mover los brazos. Al pedirle una explicación, la
niña le respondió que era su escuela de baile. Su madre lo tomó como
una chiquillada divertida y se sentó al piano a tocarles unos acordes.
Cuando la niña tenía diez años las clases se habían hecho tan numerosas
que le sugirió a su madre que volver a la escuela con todo el dinero
que ganaba le parecía una estupidez. En aquel tiempo se hizo un
moño alto en la cabeza y a partir de ese momento dijo que tenía dieciséis
años y, como era corpulenta, todo el mundo la creyó; su escuela de
baile empezó a ser muy solicitada. Daba lecciones a la gente más rica
de San Francisco y su reputación como maestra fue aumentando. Ella
decía que su sistema de baile era nuevo, pero, en realidad, no existía
ningún sistema. Ella, Isadora, seguía su fantasía e improvisaba enseñando
posturas y movimientos que le parecían bonitos a sus alumnos.
Isadora decía que había nacido a la orilla del mar y que los grandes
acontecimientos en la vida le habían sucedido junto al mar. Que su primera
idea del movimiento y de la danza le había venido, seguramente,
por el movimiento de las olas. Un tiempo más tarde, cuando se instaló
con su familia en Londres, pasaba las horas y los días apenas con nada
en el estómago, observando las figuras en movimiento de los jarrones
La danza 45 Excodra XXX

griegos en el British Museum.
Cuando aún vivían en San Francisco una vieja señora, amiga de la
casa, recomendó a su madre que llevara a Isadora a las clases de un famoso
profesor. Sin embargo, las lecciones no gustaron a Isadora. Cuando
el profesor le ordenaba que se sostuviera sobre la punta de sus pies,
y ella le preguntaba por qué, él le respondía que “porque era bello”, a
lo que ella le replicaba que “le parecía antinatural”. A la tercera lección,
Isadora dejó las clases de aquella gimnasia rígida y vulgar que, según el
profesor, era la danza, ya que no hacían más que destruir sus sueños y
fantasías. Porque ella soñaba con un concepto totalmente distinto de
danza. No sabía lo que debería ser su danza exactamente pero sí sentía
que estaba avanzado a un mundo desconocido, y preveía que allí encontraría
la clave.
SRT
Excodra XXX 46 La danza

Partenaires
Maica Bermejo Miranda
Como cada mañana al abrir los ojos, en la cabeza de Ernesto se
pone en marcha el disco duro. Las notas de una canción se abren paso
por encima de cualquier pensamiento, de cualquier ruido externo, haciendo
aflorar en su cara una sonrisa. Se incorpora en tiempos, dejando
que las articulaciones encuentren acomodo. Una vez erecto contempla
la imagen que le rebota el espejo. El cuerpo esbelto, la mirada felina,
los brazos prestos a elevarse en el aire. Sin dejar de observarse inicia
movimientos que siguen la música que brota en su cerebro. Hecho un
torbellino se desplaza por la habitación percutiendo con las manos en
los muebles que encuentra a su paso, enganchado a su propia armonía
se agita, trepida, zapatea y en la última cabriola se deja caer de nuevo
en el lecho.
Denisse se impulsa, tiembla, vibra. Su figura menuda se desprende
del círculo y avanza con movimientos convulsos al compás de los tambores
que martillean su ritmo candente. Desmadejada se enrosca en las
ondas casi físicas que transmiten los bongós. Hay un movimiento de ola
en el círculo de figuras que rodean el cuerpo de ébano roto por el ritmo.
La espiral se acelera y con ella los hombros, las piernas, las manos,
el torso. Las caderas se deshacen en giros desguazados, puro son que
atraviesa su piel como una lanza. En el solar derruido se entretejen los
sueños ¡Danza! ¡Danza mulata en la noche caribeña! Pura cadencia,
puro instinto, sangre Yoruba palpitando por sus venas.
Alicia, tenaz, continúa los giros. Uno, dos, tres, cuatro. Vista desde
fuera da la sensación de que lo hace sin esfuerzo. De eso se trata, de
transmitir naturalidad en cada uno de sus gestos. Repasa las posiciones,
primera, segunda, tercera, cuarta, quinta. Apoyada en la barra ejecuta
varios pliés que alterna con algunos relevés, después intenta un gran
La danza 47 Excodra XXX

jeté. El gesto hierático, muñeca de porcelana vestida de tul. En sincronía
con el golpeteo de la vara, repite una y otra y otra vez los ejercicios.
Cuando baila es incansable. Tantos años de estudio han dado su fruto,
mañana debuta con El Cascanueces, es su gran oportunidad. Tiene grabado
cada paso, cada movimiento, cada postura del cuerpo, cada giro.
Orgullosa mira a su maestro y ambos sonríen. ¡Perfecto! ¡Está perfecto!
Mañana seguro que cosechas un gran éxito.
Qué fuerza... ¿Qué misterio es el que empuja al hombre desde el albur
de los tiempos?
Se mueve, trepida, late con la música que improvisa con palos, batiendo
palmas, perfeccionando instrumentos. Hay un impulso interior
que le estimula a mover el cuerpo. Desde tiempos ancestrales, en sus ritos
de fertilidad imita con sus movimientos y adornos las danzas de
cortejo de algunos animales. De allí parte todo, ésa es la semilla que ha
germinado y se ha hecho bosque ramificándose en todas las culturas. El
ser humano se las ha apropiado y las ha enriquecido con el fin primero
del apareamiento. Con el tiempo nos hemos emancipado del fin inicial,
aunque siempre forma parte de él. Bailar es erótico. La voluptuosidad
del baile empapa cada movimiento. No importa si son cuerpos vestidos
los que se balancean seductores o cuerpos desnudos batiendo la tierra
con los pies.
Un día escuché decir a alguien: “Un hombre o una mujer que baila
bien, es un buen amante”. Va más allá de ese simple concepto. Hay parejas
que se desplazan en una armonía que sólo ellos entienden. Acoplados
entre sí, desconectados de la música, encuentran su consonancia.
Otros, danzarines impecables, a pesar de estar enlazados en lo que
parece una estampa insuperable, van cada uno por su lado. Ejecutan
técnicamente frígidos movimientos que no encuentran resonancia en su
compañero.
Para mí danzar es escuchar el latido de la sangre, impulso, cadencia,
dejarse llevar, atacar con brío para sosegarse luego, navegar por las ondas,
cerrar los ojos, ceñirse a un cuerpo, voltear, enloquecer, saltar, mover
las caderas, abrazar la esencia, cimbrearse como un junco, sentir la
Excodra XXX 48 La danza

música en plenitud que emite el universo y reír, reírle al mundo, mientras
giro, bañada de luz.
MBM
La danza 49 Excodra XXX

El lenguaje poético de la danza
Maripau González
A raíz de la presentación del espectáculo de Sara Baras, “Voces”, en
el Tívoli, me pongo a pensar nuevamente en la relación entre danza y
poesía, porque son disciplinas cuyas analogías nadie puede negar. Ya
Paul Valéry, en su “Filosofía de la danza” trataba el tema a raíz de su
admiración hacia La Argentina (Antonia Mercé i Luque, bailadora de
flamenco de la época). Fue una conferencia impartida en 1936, que
luego sería publicada en forma de ensayo y cuya lectura es altamente
recomendable. Trata de verificar que ambas disciplinas parten de la falta
de objetivo formal, en cuanto a la necesidad de comunicarse, a través
de la palabra, en el caso de la poesía, o de los movimientos corporales,
en el caso de la danza.
La poesía libera al hombre del servicio a la utilidad. Y si recordamos
que la palabra “prosa” proviene de “propsus”, (“en línea recta”), el poema
nos aleja de un tiempo real recuperando un tiempo cíclico, danzando
sobre el papel, en donde cada verso o cada estrofa, en su final, nos
invita a un nuevo comienzo. Acaba prevaleciendo la expresión, por tanto,
y no la función.
¿Para qué sirven la danza y la poesía?, podrá preguntarse el prosaico
que “va en línea recta”. Precisamente para liberar al hombre de la
necesidad de servir a un objetivo, celebrando, como con otras artes,
que la vida sea celebración y gozo, además de planificación de líneas de
llegada.
La danza, no nos engañemos, tampoco tiene un fin especificado,
aunque tenga un objetivo más o menos definido. Los movimientos en
animales y hombre, como caminar por ejemplo, están orientados a una
meta, a un avance, a una narración, donde cada gesto obedece a un
plan para llegar a un fin. Pero en la danza, al avanzar sin línea recta,
Excodra XXX 50 La danza

no hay un tiempo pasado, ni movimiento ya hecho que dejar atrás, sino
un transitar por un continuo presente renovado.
Así como las figuras alegóricas nos sirven para habitar el presente,
en ambas disciplinas uno se pierde. Pero no como quien deambula o
vagabundea, esas búsquedas de un propósito al que centrar el objetivo
de la acción, sino que danza y poesía se identifican con un todo en un
presente, donde palabra o verso está para celebrar la voz interna, y
todo el cuerpo y no sólo una articulación está para plasmar el movimiento
íntimo que nacen desde adentro.
En la danza se recuperan movimientos de retroceso y de giro que serían
considerados rémoras en una acción determinada por un objetivo.
Ese retroceder, o ese girar o incluso balancearse que acompañan al actor
crea el espacio propio y personal sobre ese espacio físico donde se
mueve, al son de una música interior.
En la poesía ocurre algo parecido, y es el poeta quien construye su
espacio, huyendo del que tiene y le es dado, que sí usa para su comunicación
en prosa y sí que persigue un objetivo práctico y útil. Y no busca
nada fuera de sí misma, pudiendo recrear una existencia que no se agota,
porque no tenía una línea recta.
Es una negación de los caracteres de acciones prácticas, pues en la
danza separa los caracteres de los movimientos, haciendo del cuerpo
tantas transformaciones y búsqueda de límites como el poeta cuando
usa metáforas o antítesis cual piruetas para plasmar el alma, usando rimas,
o posturas como lenguaje que nos aleja del mundo práctico, formando,
si somos buenos en ello, un universo particular. Exactamente
ese lugar privilegiado que nos atrevemos a compartir.
Hubo un chileno, Luis Sergio Cáceres Toro (1923­1946), que destacó
en ambas disciplinas. Sobre él, el historiador Luis G. de Mussy dice
que le llamaban «el delfín», y que fue poeta, bailarín del Ballet Nacional
Chileno, pintor y un excelente creador de collages y fotomontajes. (…)
En 1938, a los quince años, se incorporó al grupo surrealista chileno La
Mandrágora. (…), y fue amigo de innumerables intelectuales, como
André Breton, Vicente Huidobro, Pablo de Rokha, Pablo Neruda, Nicanor
Parra, Gonzalo Rojas, Teófilo Cid, entre muchos otros. Además fue
La danza 51 Excodra XXX

parte del grupo que fundó el Club de Jazz Chileno en 1943 junto a Luis
Córdova, Ernesto Rodríguez y René Eyeralde. (Extraído del libro Cáceres,
Editorial Cuarto Propio, disponible en memoriachilena.cl, páginas
23­24).
Hay seres dotados de una inteligencia artística tan notable que pueden
ser verdaderos ejemplos de cuantos universos recreados pueden
habitar en un solo ser humano, pero la verdad es que siendo destacado
bailarín o poeta ya debe saber uno, sin necesidad de pinceles o cámara
de fotos, cómo construir mundos sin más elemento físico que su propia
voz interna. Y debe ser una sensación de plenitud inigualable.
Hablamos, como en música, de ritmo y ésa es la palabra clave…
pero ¿si un verso es rítmicamente yámbico, por ejemplo, las caderas se
han de mover de tal modo, y si son versos alejandrinos, los movimientos
serán exactamente la mitad más largos que si el poema es una décima
hecha de octosílabos? Pues no hay reglas. Porque se opera desde lo
pulsional. Y de hecho, hasta Sara Baras, en este homenaje a desaparecidos
genios del flamenco, o algunos poetas emergentes, buscan en el espectador
(o en el lector) a un cómplice para una experiencia estética,
pero no desde la formalidad, sino desde la única dimensión rítmica libre,
desde la pulsional.
Como danza realmente generadora de universo, me quedo con El
Bolero de Ravel, en ese final de película “Los unos y los otros”, donde
remata, de una forma alegórica, una trama dramática como el mejor
broche final para un film (con Jorge Donn). ¿Quién no vibra con esa
melodía interna que nos recorre con su audición? ¿Quién no construye
un universo in crescendo en su alma al ver a los danzantes de tal danza,
o con “Amor brujo”, por ejemplo?
El arte, esa actividad humana nada práctica, es la expresión poética
de la voz interior elevándose al más allá, desde el pragmático y gris
más acá.
MG
Excodra XXX 52 La danza

Danzar: La unión de la tierra y el cielo
Cristina Serrat
Mi danza no es un intento de interpretar
la vida en el sentido literario.
Es una afirmación de la vida
a través del movimiento.
Martha Graham
La célebre bailarina y coreógrafa Martha Graham consideraba la
danza como el lenguaje escondido del alma, una canción del cuerpo
que podía manifestarse en alegría o en dolor. Este “barómetro” del
alma se expresa a través del impulso de la emoción. Etimológicamente,
emotio, alude directamente a producir un movimiento que induce una
acción. Así, emoción y danza se reflejan en un mismo espejo canalizando
el sentimiento a través de su expresión en el cuerpo. La génesis de la
danza, su elemento fundamental que es el ritmo, está en la propia naturaleza
humana. Le viene dado por su funcionamiento orgánico, con la
respiración y los latidos del corazón, ambos son lo primero que se altera
cuando una emoción se muestra. En este sentido, otra pionera de la
danza moderna, Isadora Duncan, afirmaba que el origen del trabajo artístico
es la emoción, el movimiento constante y fluido que nace del
centro del cuerpo (el plexo solar) donde se integra la experiencia física,
la emoción y la espiritualidad.
La danza utiliza todo el cuerpo como vehículo de expresión y, por
ello, aquél o aquélla que baila aprende a escuchar su cuerpo. Bailar requiere
las leyes más elementales de la fisiología y la anatomía, pero a la
vez representa todo el juego de movimientos y gestos que, al expresarse
de manera continua y conjunta, los integra en un lenguaje simbólico
La danza 53 Excodra XXX

que los transfigura en fuerza, poder y gracia. El cuerpo tiene su propio
lenguaje y nos habla del sentido de la Tierra, de sus contracciones y
distensiones, del ritmo de la Naturaleza y del Universo (el ritmo está en
todo), de la sabiduría más profunda que se halla tras el pensamiento,
las palabras y los sentimientos. Los pies aprenden antes que el espíritu,
son los que recogen la fuerza vital de la tierra y mueven esa energía
para despertar la acción mediante la expresión rítmica del cuerpo.
Quien baila, se expresa con cada uno de sus movimientos, a través de
la conjunción de todos ellos y alcanza ir más allá, dado que la danza no
se identifica con una sola parte del cuerpo o con todas, sino que experimenta
su totalidad, la unidad de cuerpo y mente. Así se ha revelado
siempre.
El ser humano ha bailado a lo largo de su historia para expresarse,
comunicar y celebrar sus cambios y transformaciones individuales y sociales.
En el arranque de las civilizaciones, la danza se inició como una
manifestación natural de la vitalidad y la expresividad humana así
como una acción de catarsis, de liberación de impulsos, asistida también
por el juego y por los primeros acompañamientos sonoros de manos
y pies. La suma de esos movimientos y sonidos repetitivos se fue
transformando en ritos ancestrales cuya función era servir de vía de
contacto con los dioses, para rendir culto a la naturaleza y para exteriorizar
los propios sentimientos, necesidades o temores. La danza ejerció
una singular función en el desarrollo de los ritos mágicos y las creencias
religiosas. El repertorio esencial de los ritos de los pueblos ancestrales
estaba constituido por danzas paroxistas y orgiásticas, danzas fálicas
y de fecundidad, bailes guerreros y totémicos así como danzas sacras.
En la danza ritual se refleja una gran parte de la vida y la tragedia
humana, manifestándose en los ritos de vida y muerte (nacimiento, iniciación,
fertilidad y cosecha, fallecimiento, matrimonio…) y en un profundo
sentido de culto (veneración a los fenómenos naturales como expresión
de los dioses, enseñanzas y conexión con lo sagrado). En el
mundo primitivo la vida se consideraba la manifestación de los dioses
en la Tierra y, por ello, toda la existencia se experimentaba desde un
lugar sagrado. Por ello, la danza primitiva era primordialmente de ca­
Excodra XXX 54 La danza

ácter religioso y de valor simbólico, dado que se configuraba como un
medio de comunicación entre el hombre y los dioses, una forma de veneración
destinada a invocar la manifestación de los poderes sobrenaturales.
Incluso los mismos danzantes encarnaban a los propios espíritus
en muchos rituales, algunos de los cuales (en algunas tribus y grupos
indígenas) aún se conservan. De esta forma, el bailarín hace presente
el mundo que está más allá de los fenómenos, se entrega al movimiento
y crea un camino de conexión hacia lo más profundo de su ser.
Este aspecto transformador, intrínseco a la danza, de conexión entre
lo profundo del ser humano y lo más elevado y espiritual, se ha mantenido
intacto en algunas culturas primitivas actuales. Indígenas de todo
el mundo ubican la danza y la oración en el mismo nivel de relevancia.
La posibilidad de trascenderse o superarse a través de la danza ha sido
puesta de relieve por filósofos, bailarines, psicólogos y pensadores. Para
Friedrich Nietzsche, que identificaba al espíritu libre con el espíritu bailarín,
éste es el atributo más sugerente de la danza. Nietzsche valoraba
el baile como la máxima expresión de la vida, en la que los rígidos preceptos
sociales y todo lo grave y lo pesado podían ser superados por su
ligereza. Y para representar ese proceso transformador se ayudaba de
la figura de Dionisio, la deidad griega más vinculada con el arte de la
danza. Dionisio representa el éxtasis y el entusiasmo, es el dios de la
vida y de la muerte, de la transformación y la renovación. Por un lado,
Dionisio nos traslada a la experiencia corporal del baile, a la expresión
de los impulsos vitales, a la forma más expresiva de decir sí a la vida,
que los griegos elevaron a la categoría de arte, junto a la música y la
poesía.
Mediante la danza, la vida penetra en el cuerpo, provocando un estado
que permite experimentar y comprender la vida, escuchando los
modos de decir del cuerpo. Modos que pueden transformar y sublimar
a la persona y que, según Nietzsche, transforman al que baila en una
obra de arte en sí misma. Aquél que no danza, pues, no se siente vivo.
Porque el baile, como muestra Dionisio, también es un camino hacia la
alegría de vivir, hacia la esencia de la vida. Danzar lleva consigo transfigurarse,
nadie se siente igual antes y después de bailar, permite el
La danza 55 Excodra XXX

arrebato del cuerpo y, sin cambiar de piel, te ayuda a descubrir otro yo,
un yo sagrado, conectado con la naturaleza y el cielo. Colin Turnbull,
que vivió con los pigmeos del bosque tropical de Ituri, en África Central,
lo ilustra con esta anécdota:
“Cierta noche, poco antes de ir dormir, escuché un ruido extraño que
venía del bopi (lugar donde los niños jugaban). Allí, en el minúsculo claro,
pude ver al refinado Kenge, adornado con vestimentas de corteza de
árbol, hojas y flores en el cabello. Estaba totalmente solo, danzando en
círculos y cantando suavemente para sí mismo. Fui hasta el claro y le pregunté,
sonriendo, por qué estaba danzando solo. Él paró lentamente, se
volvió y me miró como si yo fuera el mayor idiota que él hubiera visto en
su vida. 'Pero yo no estoy danzando solo, –contestó–. Estoy danzando con
la selva, con la luna'”.
Tal y como explica Nietzsche, la danza, como expresión individual y
artística, actúa como mediación entre lo visible y lo invisible, intercede
entre nuestras fuerzas animales y espirituales. Une los opuestos y representa
el equilibrio entre la tierra y el cielo, entre lo profundo y la altura,
entre lo denso y lo ligero. El movimiento, el baile, la danza, es un
camino de iniciación que reconcilia todos los mundos. De la misma manera
que la concebían los griegos a través del mito de Dionisio (donde
la vida y la muerte y lo masculino y femenino forman una unidad), la
danza se desarrolla en el tiempo pero es efímera, acontece en el espacio
pero alcanza lo ilimitado, es movimiento que conduce a la quietud, es
corporal y refleja lo divino. Como consecuencia, en términos psicológicos,
podemos decir que la danza es una expresión de la totalidad del
ser, de su armonía.
En una visión psicológica, esa expresión de la totalidad de la danza
nos refiere al encuentro de la consciencia con el nivel más profundo de
nuestra psique inconsciente. En el estado alterado de consciencia que
proporciona el baile (igual que ocurría en tiempos primitivos) ocurre
que imágenes emocionalmente cargadas se ligan a la experiencia o a la
actividad corporal. El movimiento y el baile pueden provocar cambios
tanto a nivel biológico como a nivel psicológico, transformaciones que
no podrían ser fácilmente producidos por la voluntad o por la reflexión.
Excodra XXX 56 La danza

Marcel Proust decía que nuestros brazos y piernas están llenos de memorias
durmientes del pasado. Y esas memorias se despiertan a través
del movimiento.
En este aspecto, nadie como Carl Gustav Jung ha indagado tan profundamente
en el camino de integración entre el cuerpo y la psique.
Para Jung no existe diferencia entre ambos. El cuerpo es la base para la
construcción de una identidad (el Self), para la experiencia de ser y estar
en el mundo. En la memoria corporal está grabado quienes somos y
lo que somos, nuestra parte finita y la intuición de lo ilimitado que representamos.
Por su parte, la psique va más allá de la consciencia humana,
es un entramado complejo que abarca nuestra parte inconsciente
(donde también se ubica el instinto), también una parte consciente y
nuestra dimensión espiritual. Jung afirmaba que el inconsciente sólo
puede ser experimentado en el cuerpo (a través de sensaciones físicas,
emociones y afectos), es donde se vivencia el alma humana, mientras
que el alma es la experiencia psicológica del cuerpo. A través de una
actividad corporal, del movimiento y la danza, podemos vincular la
conciencia a los niveles más profundos de la psique, que puede revelarse
con toda su numinosidad. La experiencia promovida por el baile sugiere
una actuación conjunta de cuerpo y alma con el objetivo, entonces,
de llegar a la totalidad. De esa experiencia emana la creatividad y
su poder de transformación. Y de transgresión. Y de trascendencia.
Así explica su vivencia, la bailarina Mary Wigman durante la creación
de una de sus coreografías:
“Al principio, sentí su llamada, como una apelación que viene de lejos
emergiendo de las tinieblas. Era como una fuerza que atraía mi mirada
hacia lejanas honduras, obligando a mis brazos a que se extendieran y se
elevasen. Pero, ya desde los primeros pasos, era forzada a parar, como si
mi cuerpo hubiera sido traspasado y estuviera pegado al suelo como por
un poder mágico. Algo estaba allá, una presencia innegable, un polo
opuesto a mí. La tensión creada imponía a mi cuerpo una torsión, arqueaba
fuertemente mi espalda, estiraba mis brazos, creando en mí un sentimiento
de desamparo y desesperación. ¡Basta! ¡Ya es suficiente! No, no
quiero separarme, sino, al contrario, vivir plenamente esta experiencia”.
La danza 57 Excodra XXX

Este encuentro con lo sagrado a través del movimiento corporal y la
danza nos devuelve a nuestros orígenes y nos permite conectar con
nuestro ser más profundo, dejando que el alma emerja, se comunique,
se exprese. Así facilitamos sanar cualquier huella o herida que hayamos
acumulado en nuestro camino de vida. A través de nuestro cuerpo, de
nuestro baile, nos exploramos, descendemos a las cavernas interiores y
nos elevamos hacia afuera, damos luz a nuestro inconsciente y a nuestro
ser creativo. Un ejemplo práctico de esta transformación nos la
muestra el film The Rythm Is It! (2004), dirigido por Thomas Grube y
Enrique Sánchez Lansch, que explica una propuesta educativa, en la
cual doscientos cincuenta jóvenes se suben al escenario para representar
La Consagración de la Primavera, de Igor Stravinsky. A través de las
enseñanzas del coreógrafo Royston Maldoom, niños y adolescentes que
nunca habían bailado experimentan variados estados de ánimo, descubren
facetas escondidas de sus personalidades y trabajan sus emociones
con el cuerpo. En la época que vivimos, resurge con fuerza el deseo ancestral
de encontrar aquello que se oculta en los rincones más recónditos
de nuestro ser para enfrentarnos a nuestros miedos y nuestras dificultades,
para explorar nuestras potencialidades creativas y para volver
a lo esencial, a los orígenes, recuperando, a través del arte, lo más profundo
y espiritual del ser humano.
Ese regreso a lo esencial fue explorado, de manera fiera e implacable,
por la celebrada bailarina y coreógrafa Pina Bausch. Todas sus
obras tratan sobre la condición humana y exhiben con severidad los
sentimientos de las personas, haciendo partícipe al público y confrontándole
con su propia experiencia vital. Mujer de pocas palabras, valoraba
la emoción en su estado más puro y sincero: “Para ello hay que dejar
que cada cual se exprese según sus motivaciones internas”. De esta forma,
a través de desnudar los sentimientos en sus coreografías, Pina
Bausch retomaba la creación y el arte de la danza como el único paliativo
de la tragedia de la existencia. “La vida es expresión, energía, y hay
que seguirla”, decía. La otra opción sólo es morir. Quizás por eso, nos
han quedado impregnadas muchas de las frases de su sencilla filosofía:
“Bailen, bailen, de lo contrario estamos perdidos”.
Excodra XXX 58 La danza

Hoy, también en nuestra sociedad, la danza se mantiene en toda su
función ritual, incólume y retadora, haciendo resonar en nosotros la
voz de toda la humanidad, como una fuerza generadora e inspiradora.
Hoy, la danza sigue liberando al ser humano de la necesidad y de la
utilidad. Y es gracias a ese poder que es capaz de conmover y al mismo
tiempo transportar tanto al que baila como al que asiste a su danza, hacia
otra realidad.
CS
La danza 59 Excodra XXX

Excodra XXX 60 La danza

POESÍA
Fragmentos de
Suite Galván
(quebranto y silencio)
Miguel Ángel Ortiz Albero
I
área del vaivén
al lugar sin fin, o al que no tiene principio,
a la ondulación y a la curva, a la raíz él entra
al hueco de los predecesores,
al aliento dejado y al eco de las expiraciones entra
a la inspiración del gesto previo, al borrar y al diluirse,
al retirarse a la luz desde la ausencia él entra
a sus lugares sagrados él entra en silencio
tan descalzo e íntimo, tan desvestido, tan pleno y tan vacío
como su tablado de arena que es ataúd, casa y refugio
y en las lindes de luz se abre y se despliega,
se extiende y multiplica, se muestra y aparece y traza
su ritual de sangre y quiebro, su ceremonia
de médula y escalofrío
él entra,
y el aire se hace carne
La danza 61 Excodra XXX

II
a flor de gesto
no hay notación posible para tal desmesura
y, en la desmesura, dejar de ser,
arrebatar, suspender, reanudar
o recobrar, en esa desmesura, lo perdido,
desparramar y vacilar, hacer
del gesto retroceso para avanzar,
para caer y dislocar, para romper
y rehacer, para bailar, incluso, la quietud
no hay notación posible para el cuerpo
que va a hablar y no lo hace todavía y calla
y aun cuando para, dicen, no se detiene jamás
en él, no hay notación posible para el quebranto
Excodra XXX 62 La danza

III
el perfil, en suspenso
conmueve lo que flota en la sombra,
el nervio y el músculo en acto,
la emoción en gesto, el ruido del tuétano
el que baila, dicen,
camina sobre el agua
y dentro de una llama
el cuerpo es la música, y es la soledad,
y es el riesgo de arder en las aguas, y es
la conmoción misma de la carne convulsa
no conmueve la emoción del gesto
sino el gesto, lo que flota
desde siempre bajo los pasos
y bajo los pasos pasa y ahí está, el gesto,
sombra certera como el puñal
que no traza palabra alguna sobre el tablado
una patada es sólo una patada
y lo más profundo, la piel
MAOA
La danza 63 Excodra XXX

Sentimiento Oceánico 1 / Sentiment Oceànic
Alba Tor
Creí
todas y cada una
de las parábolas
que dictaminabais
entre alabanzas
a los astros
y los ancestros,
todavía vivos
gracias a vosotros.
Vaig creure
totes i cada una
de les paràboles
que dictaminàveu
entre alabances
als estels
i als ancestres,
encara vius
gràcies a vosaltres.
Creí
que la guerra y la injusticia
eran tan sólo
producto de la ignorancia
e hice mía
la sentencia
que convirtió el libro
de los libros
en amor a la sapiencia:
"haced a los demás
lo que queréis
que os hagan"
y viceversa.
Vaig creure
que la guerra i la injustícia
eren tan sols
producte de la ignorància
i em vaig fer meva
la sentencia
que convertí el llibre
dels llibres
en amor a la sapiència:
'feu als altres
allò que voleu
que us facin'
i viceversa.
Cerré los ojos
y me dejé querer
como si la vida
Vaig cloure els ulls
i em vaig deixar estimar
com si la vida
1 Traducción al castellano de la propia autora.
Excodra XXX 64 La danza

fuera sólo el deseo de otro.
fos només el desig d'un altre.
Y en un delirio de sombras
permanecí,
ciega y esperanzada,
que me palparan las entrañas.
I en un deliri d'ombres
vaig romandre,
cega i esperançada,
que em palpessin les entranyes.
Bailé
hasta franquear
el abismo
de la penumbra.
Vaig dansar
fins travessar
l'àbisme
de la penombra.
Y una vez allí,
descubrí
un motor
dentro de mí
más poderoso
que cualquier otro.
I un cop allí,
vaig descobrir
un motor
dins meu
més poderós
que qualsevol altre.
Y junto a él
se iluminó
tu rostro.
I vora meu
es va il∙luminar
el teu rostre.
Y bajo
vuestras estrellas
y vuestras
sentencias
canté
ignominias
secretas.
I sota
els vostres estels
i les vostres
sentencies
vaig cantar
ignomínies
secretes.
La danza 65 Excodra XXX

Bestias
que luchan
sin pena
ni gloria.
Bèsties
que lluiten
sense pena
ni gloria.
Manzanas rojas
que se pudren
en el jardín de las ninfas.
Pomes vermelles
que es podreixen
al jardí de les nimfes.
Ángeles caídos
que devienen
escombros
cuando los encarnas.
Àngels caiguts
que esdevenen
runes
quan els encarnes.
Y dejé de amarte.
I vaig deixar d'estimar­te.
AT
Excodra XXX 66 La danza

Camaleón
Náyade Quero Rocamora
Ritm Ratm
Pum Pam
Flin Flan
Trin Tran
Tambores
Violines
Acordeones
…
La música cambia.
El baile también.
Todo depende
de lo que estés
dispuesto
a oír.
NQR
La danza 67 Excodra XXX

Ritual
Felipe Zapico Alonso
Sombras sobre las paredes
de la gruta;
llamas que simulan
la vida exterior
ahuyentando la muerte
despreciando la vida;
saltos
brincos
pisadas al ritmo
de las palmas
gritos que
acechan desde la oscuridad
zonas de
certidumbre en
madrugadas inhóspitas
y
desvariadas
golpes
en los brazos y espaldas de los cazadores
saltos
brincos
golpes en el pecho
ecos de miedos
valor ritual
saltos
brincos
en la madrugada
Excodra XXX 68 La danza

justo antes de que la
partida
salga a la crueldad del día.
FZA
La danza 69 Excodra XXX

Noche profunda (Inframundo)
Fragmento del Canto III
José Manuel Ramón
“—Que sea dicho:
¡Golpead la piel sin descanso!
¡Girad ante el fuego hasta que renazcan
una a una las figuras desde adentro!”...
Sin descanso
danzamos entre brazos de fuego
como ingrávidas osamentas
atraídas por ritmos tribales
danzamos e invocamos espíritus
que preserven las conquistas
y danzamos en círculo
para que alcance el alma
nuevos territorios
y sentidos
como hermosas visiones
de la vasta dimensión
o diáfanas lascas
sin descanso
del pedernal
eterno
danzamos
Sin descanso
danzamos
Excodra XXX 70 La danza

ozando lo humano
danzamos
y danzamos
descarnado breviario
como estaciones
en círculo
danzamos
ebrios de cadencias
entre sonoridades
altas energías
de enigmas
descortezando vida
y trances
calcáreas
Y alrededor
sin descanso
inmersos
en círculo
alumbrando
transformaciones
del fuego
danzamos
en travesías
danzamos
y danzamos
y danzamos
sin descanso
danzamos
pequeñas
internas
y esenciales
JMR
La danza 71 Excodra XXX

Excodra XXX 72 La danza

ARTES VISUALES
ARTES VISUALES

ARTES VISUALES I
Irene Moray

ARTES VISUALES II
Alicia Burrieza Zapatero

ARTES VISUALES III
Agustín Calvo Galán

ARTES VISUALES IV
Marta Fernández Clemente

ENTREVISTA
Miguel Ángel Ortiz Albero
¿Qué es la danza?
El hombre práctico necesita la línea recta, la mínima acción y el
tiempo más breve, pues cede a los impulsos que satisfacen sus necesidades.
Al hombre práctico no le es posible demorarse, balancear el
cuerpo o gesticular. Este hombre se limita a andar. Le basta con ello.
Pero las piernas sirven para algo más que para correr y llegar. Hay, en
el cuerpo, y con él, movimientos y gestos hermosos que no necesitan de
nada más. Son hechos y no señales. La danza es. Y es por sí misma. A la
manera de Paul Valéry, podemos afirmar que la danza es al caminar lo
que la poesía es al habla de cada día. No es necesario llegar a lugar alguno.
La danza cuenta el mundo y narra el camino. Y el acto de danzar,
en sí, y por sí mismo, sus gestos y cada uno de sus movimientos son, y
deben ser, la narración misma. La narración que niega el habla cotidiana
del hombre práctico. La necesaria poesía del demorarse, del balancear
el cuerpo, del gesticular por nada.
¿Qué expresa el cuerpo con sus movimientos y qué relación tiene
con la música, el ritmo y la armonía?
Hay un ritmo primigenio inscrito en el cuerpo. Es el ritmo de la respiración,
el del flujo de la sangre, el del latido del corazón. El aliento
vital de nuestra vida es ritmo. Cada pequeño gesto que hacemos viene
determinado por ese flujo vital. El cuerpo respira y late en todo momento:
cuando se mueve, pero también cuando no lo hace; cuando baila,
pero también cuando deja de hacerlo. Degas buscaba, tras las tablas
de los escenarios, por entre cajas y en los camerinos de los teatros, los
La danza 127 Excodra XXX

más pequeños gestos de las bailarinas exhaustas tras el esfuerzo o relajadas
antes de salir a escena. Incluso en esos gestos no codificados, que
no forman parte de repertorio alguno, encontraba él la armonía y el ritmo
que pretendía llevar al lienzo. El lirismo de estos gestos, decía Artaud,
puede sobrepasar el lirismo de las palabras. Tal vez no exista el
silencio, pero sí la música del silencio, la armonía del latido y la respiración
del cuerpo. El cuerpo habla.
Relacionado con esto, ¿cuánto hay de poesía en la danza?
Decía Paul Valéry que un poema es acción porque no existe más que
en el momento de su dicción: entonces, y sólo entonces, está en acto.
Ese acto tiene por finalidad crear un estado de iluminación en esa escucha.
Él afirma que empezar a decir versos es entrar en una danza verbal.
La poesía debe ser palabra nueva, insospechada. La poesía debe
conducir al extrañamiento, a la sorpresa y a la maravilla. El poema, según
René Char, es el lugar de la fulgurante aparición de la palabra. Ese
lugar, ese acto, esa acción, ese estado de iluminación alcanzado durante
la escucha son los mismos que el lugar, el acto, la acción y el estado
de iluminación de la danza. La danza, como el poema, se desvanece en
el mismo momento en el que se crea. La danza, como la poesía, existe
en el momento en el que es acto. Si decir versos es entrar en una danza
verbal, bailar es construir un poema encarnado. El cuerpo y la palabra
iluminan.
¿Qué relación tiene la danza con la muerte? ¿Cómo interpretarías
el bailar en un funeral?
Cuando intentamos hablar de la danza y de la muerte, de la muerte
y de la danza, terminamos siempre por hablar de la vida. Aunque la
muerte sea lo único seguro y definitivo, la vida es lo único que en verdad
poseemos y a ella nos aferramos. En la danza, como en la vida,
todo se materializa en el tiempo que tardamos en danzar/recorrer la
distancia que hay entre el primero y el último de nuestros pasos. Y en
Excodra XXX 128 La danza

ese trayecto, la muerte siempre nos acompaña. Tal vez bailemos para
conjurarla, o tal vez bailemos para celebrarla. Lo cierto es que, como
escribió Georges Didi­Huberman, bailamos para estar juntos. Bailamos
para, en esos momentos, como en todos, no estar solos. Bailamos para
acercar nuestro cuerpo al de los demás. Bailamos para buscar consuelo
o para celebrar, siendo, a la vez, el nuestro, el más solitario y el más comunitario
de los cuerpos que danzan. Bailamos para abandonarnos a lo
que sea que tenga que llegar. Lo demás es silencio.
¿Bailar en un funeral? Una vez, hace ya tiempo, vi bailar junto a un
féretro. Qué mejor modo de acompañar a los presentes en tal tránsito.
Qué mejor modo de hacerles comprender y compartir el cuerpo que se
escapa. Qué bella forma de comulgar con ellos.
Siguiendo este camino: ¿La danza y el miedo, en qué punto se
conectan?
Pina Bausch les decía a sus bailarines que la vida no es lisa y tranquilizadora
como una pista de baile. Durante su infancia ella lo veía
todo desde debajo de las sillas del café de su familia. Bajo las sillas se
refugiaba, como a la espera. Y desde ese refugio ella lo registraba todo
para luego poder entornar los ojos, cerrar los párpados y bailar traspasando
los obstáculos. Bailar alejando de sí el dolor y la soledad. Poder
decir y bailar con el gesto esa soledad y ese dolor tan acuciantes. Conjurar,
de nuevo. El miedo, tal vez. Temor y temblor. Convulsión y espasmo.
Como tensado y destensado, alternativamente, el músculo a la
espera.
¿Qué simbología encuentras entre la danza y el ritual?
Hay ya todo un ritual en el hecho de entrar a escena o salir de ella.
Las tablas son un lugar de celebración, de comunión con el público. El
pie desnudo se posa en el suelo para luego elevarse. Se sacraliza el espacio,
se supera esa cancela invisible que separa al espectador del eje­
La danza 129 Excodra XXX

cutante. Quien baila oficia, para sí mismo y para los demás. Rito y ceremonia
de todos para con todos. Dice Jan Fabre que el artista está condenado
a repetir sus rituales hasta la muerte, y su Ángel de la Muerte,
ese ángel que protagoniza una de sus obras teatrales, afirma que ama
la repetición y que baila siempre porque es todo lo que puede hacer:
flotar y bailar. Bailar y bailar, como ritual infinito. Bailar hasta que salga
de escena, hasta que retome el ritual del abandono, del dejar de hacer,
del dejar de repetir.
Me interesa mucho esta relación: ¿Qué aporta la danza al teatro
y, el teatro a la danza?
Escribía Artaud que la multitud sale a buscar las verdades a la calle,
y que es por ello por lo que en su teatro el espectador está en el centro;
y el espectáculo, a su alrededor, rodeándolo y atravesándolo. Y escribía
también que la poesía está en las ferias, en los circos y en los bailes. Sí,
en los bailes. En su teatro, los pies que acompañan desordenadamente
a los ritmos forman parte de un lenguaje concreto que penetra en la
sensibilidad y que enlaza con los órganos. Teatro y danza directos a las
tripas, directos a provocar esa emoción que no necesita de palabras, directos
a perpetrar la ceremonia sobre las tablas. Tanto en el teatro
como en la danza, la carne debe mostrarse a flor de piel. La palabra y el
gesto se dan la mano, se entregan mutuamente. Como anotaba Tadeusz
Kantor en sus lecciones, no se representa lo previamente escrito sino
que el drama nace cuando se hace el espectáculo. No debe haber una
construcción mimética. No hay un lugar artístico, sino que existe el lugar
real. La danza es. El teatro es. Y son en ese lugar en el que ambos
se enlazan entre sí y se enlazan con los órganos. Pina Bausch afirmaba
que jamás dijo "éste es el escenario", sino que tal lugar lo creaba a medida
que lo bailaba.
Se me viene la imagen de cómo se bailaba en los años 20, en los
80 y ahora, sólo hay que echar un vistazo por la red para darse
Excodra XXX 130 La danza

cuenta... ¿por qué varía tanto el movimiento de nuestro cuerpo con
el transcurso de la Historia?
Tal vez el cuerpo se reinventa. Se reinventan los gestos, los pasos,
los movimientos. Se reconstruyen o se regeneran con el paso del tiempo.
Pero también es posible que se adapten a ese flujo del tiempo, a ese
transcurso de la Historia. Mary Wigman decía que su lenguaje era la
traducción gestual de sus propios sentimientos en tanto que testimonio
de su época; que su danza era la imagen realista de un momento; que
en presencia de un acontecimiento, las modificaciones continuas de su
pensamiento se reflejaban en cada uno de sus gestos; y que la reunión
de dichos gestos era su danza, una danza que testimoniaba, mediante
el movimiento, lo que ella sentía en el seno de la humanidad que la rodeaba.
Si el cuerpo no miente, el cuerpo será también el testigo de su
tiempo, y cada cuerpo será el testigo de cada tiempo, una huella de él.
¿Qué verdades, certezas, se pueden leer en esos cuerpos que
bailan? ¿La danza, más allá de emociones, qué conocimientos
transmite?
El cuerpo no miente. En él queda trazada la huella de todo lo que
somos. El cuerpo nos habla y habla por nosotros. En su "diario de invierno",
Paul Auster habla de un cuerpo que se mueve, o no se mueve.
Dice que si ese cuerpo se mueve, algo comienza a suceder, pero que si
no se mueve también algo comienza a suceder. Siempre sucede algo
con el cuerpo, siempre nos habla, siempre nos transmite. Y el cuerpo,
insisto, no miente. En el mismo diario, Auster narra un ensayo abierto
de una compañía de danza. Los bailarines, dice, bailan en silencio, tan
sólo con la música de sus respiraciones y de sus pies descalzos golpeando
el suelo. Cada cierto tiempo dejan de bailar, se detienen, y alguien
explica, con palabras, lo que el espectador acaba de ver. Y dice Auster
que esa palabra es inútil, que hay un abismo entre lo explicado y lo bailado,
que las palabras naufragan porque no pueden explicar el alfabeto
del gesto. Las verdades o las certezas del cuerpo son el cuerpo mismo.
La danza 131 Excodra XXX

Tal vez no sirva la palabra para codificar lo que el cuerpo transmite. El
cuerpo es conocimiento.
¿Por qué la danza puede llegar a ser tan erótica?
Allá donde intervienen el cuerpo en plenitud y la mirada...
¿Cuál es tu relación con el mundo de la danza? Coméntanos,
por favor, pues creo que hay mucha historia detrás.
Mantengo, desde hace años, un contacto directo con este mundo.
Soy espectador y he leído sobre danza. Reflexiono y la relaciono con
otros lenguajes que utilizo. Jamás he bailado. He escrito textos que han
servido de apoyo a espectáculos de danza, e incluso textos que se han
bailado. También me he atrevido a escribir un ensayo. Y he fraguado,
junto a la bailarina Ingrid Magrinyà y al músico Gonzalo Alonso, los espectáculos
"Joy (in progress)" e "In absentia (Me gustaban los días de
Penélope)", en los que se funden la danza, la música y la poesía. Así ha
sido y así es.
Excodra XXX 132 La danza

La danza 133 Excodra XXX

Excodra XXX 134 La danza

COLABORADORES
CARMEN VELASCO RENGEL
Carmen Velasco Rengel es doctora en Filología Hispánica por la Universidad de Málaga,
escritora, profesora del Departamento de Traducción e Interpretación de dicha
Universidad y del Máster Oficial en Traducción para el Mundo Editorial. Así
mismo, forma parte del Consejo de Redacción de TRANS. Revista de traductología.
Ha sido profesora e investigadora visitante en diversas universidades de la costa
oeste y este de los EE.UU. Como ponente y profesora invitada, ha participado en
programas de máster y doctorado, coloquios, congresos y cursos en universidades
nacionales e internacionales. Entre sus últimos ensayos publicados destacan Watchwomen.
Antología de narradoras españolas del siglo XXI (2011), Palabras rojas.
Apuntes para una teoría de la carnalidad en la narrativa española del siglo XX
(2011), Musas insumisas. Paradigmas y discursos literarios de lo femenino (2009). Es
autora de la novela EnRedadas, (2003), el libro de relatos Más humanas (2005) y
Libro de marzo (2011). Ha sido premiada en el I Premio Ateneo de Badajoz El Quijote
y sus personajes (2005). Ha participado en las antologías El Quijote. Instrucciones
de uso (2005), Antología de cuento fantástico (2005), Hijos y héroes (2005),
Cuento vivo en Andalucía, Pasión por la medicina (México, 2006), Mutantes. Narrativa
española de última generación (2007), entre otras. Colabora en medios nacionales
e internacionales.
La danza 135 Excodra XXX

JOSÉ G. CORDONIÉ
José G. Cordonié (La Coruña, 1967). Inventor de ficciones, que lleva a la realidad
en forma de relatos, novela, poesía o dibujos.
Ha publicado «Las Baladas de Morotropium», narración poética finalista del premio
La Nunca Poesía 2011 (Ediciones Oblicuas, 2012) y las novelas «26 [Veintiséis]»,
ganadora del III Premio Wilkie Collins de Novela Negra 2013 (M.A.R. Editor,
2013), «El Amor es un revólver cargado por el diablo» (Lupercalia Ediciones, 2014) y
«VANG!» (Lupercalia Ediciones, 2016). Su libro de relatos «La Negra Luz del Círculo
Oscuro» fue finalista del Premio Vivendia de Relatos 2011 (no publicado a día de
hoy). También ha colaborado en numerosas antologías de relatos breves sobre diversa
temática: rock and roll, terror, Nueva York, Lisboa o ciencia ficción. Y ha escrito
junto a otros 13 autores, a modo de cadáver exquisito, la novela «Democracias
intervenidas por títeres sin cabeza» (Ediciones Irreverentes, 2013).
Como ilustrador ha realizado «Cuadernos de la Frustración» (algunos publicados en
su blog y en la web Artefactor), y la portada y el mini­cómic interior que incluye el
disco «Polvo de Estrellas», del grupo Scopitones.
Es colaborador del célebre fanzine underground Vinalia Trippers.
Podrás encontrar más información sobre el autor en su página blog, «La Hermética
Furibunda» o en sus cuentas de Facebook o Twitter.
Excodra XXX 136 La danza

ABIGAIL SERRANO
Nace en Barcelona en 1989. Titulada en Artes Gráficas y Diseño, la ilustración es su
profesión y una de sus pasiones. No obstante, aspira a poder convertirse en novelista
algún día. Aficionada a la buena letra impresa, practica la escritura desde su
temprana adolescencia y disfruta contando todo tipo de historias, tanto en forma
de relato breve como de novela. Su cabeza nunca descansa porque, al fin y al cabo,
crear es parte de estar vivo. Y esta autora catalana aún tiene mucho que decir.
La danza 137 Excodra XXX

RITA ORELLANA
Mujer, mediterránea y septentrional de 40.
Formada en Filosofía y Letras.
Excodra XXX 138 La danza

LUCAS EGEA
Lucas Egea, nacido en 1992, se ha graduado en Estudios Literarios en la
Universidad de Barcelona.
Siempre ha tenido inquietud por contar historias. Desde que tiene uso de razón ha
creado multitud de personajes y universos, sin importar el formato en el que se
contara la historia: narrativa, novela gráfica, cómic, cortos en formato de vídeo, o
representaciones teatrales en casa.
A día de hoy es autor publicado de varios cómics y ha decidido explorar su faceta
como escritor, centrándose en los relatos breves (un género que siempre le ha
cautivado). Actualmente es estudiante en la escuela Aula de Escritores (Barcelona),
asociada con la editorial Hijos de Hule. También ha resultado ganador en diversos
concursos literarios locales.
Ha participado activamente en diversas revistas auto publicadas, así como en
grandes ferias de libros y cómics durante más de 4 años.
La danza 139 Excodra XXX

ESTER GUNTÍN
Ester Guntín (Barcelona, 1991). Graduada en Humanidades por la Universidad
Pompeu Fabra. Se forma como bailarina en danza clásica y contemporánea en la
Escola de Dansa Rosita Mauri, Ramon Solé y Área de Barcelona. Actualmente, trabaja
en una galería de arte contemporáneo y colabora escribiendo sobre danza y artes
escénicas en plataformas culturales online como Núvol y Blow­up: Film and Visual
Arts.
Excodra XXX 140 La danza

SONIA RICO TRUJILLO
Nací y he vivido siempre en Barcelona. Ya de pequeña me interesaron muchas cosas
pero, especialmente, entender las relaciones entre las personas y, todo lo relacionado
con los libros. Supongo que por eso empecé a enamorarme pronto de la literatura
y recuerdo bien las primeras veces que entraba en la biblioteca del colegio con
apenas 6 años.
Más tarde, me decidí por estudiar Psicología, mientras los libros me acompañaban
a todas partes. Con el paso de los años empecé a participar en clubs de lectura, conversaciones
con escritores noveles y a escribir. Me formé con el itinerario para escritores
en la Escuela de Escritura del Ateneu Barcelonès. Actualmente estoy acabando
una novela y coordino un club de lectura.
La danza 141 Excodra XXX

MAICA BERMEJO MIRANDA
Maica Bermejo Miranda (Guadix­Granada).
Escritora de poemas, relatos y cuentos.
Ha participado en la antología Seda y Fuego. Colabora en las revistas literarias digitales
Hankover, Acantilados de Papel, Culturamas, Excodra y Extramuros.
Sus cuentos “La Bruja de la lana” y “La rueda del tiempo” han sido publicados en la
antología Cuentos de Navidad I y II Certamen “Ángeles Palazón”. Ha participado en
el fanzine Vinalia Trippers con el relato “Wild Wild West”. Forma parte del Proyecto
"Escritores Perdidos" en el Largometraje documental “Perdidos. Un lugar para
encontrar”, Un retrato directo y frontal sobre la generación perdida de la literatura
española.
Excodra XXX 142 La danza

MARIPAU GONZÁLEZ
Maripau González es una mujer pensadora y escritora, introspectiva y conocedora
del mundo como muy poquita gente tiene a su alcance, y además es, para estar en
contacto con esta realidad de manera constante, Enfermera de AP, Máster en Investigación
de Cuidados en Enfermería, Colaboradora Docente, como Tutora de Prácticas,
de la URV, Docente en cursos de pediatría y adolescencia para enfermeras, y
también, Premio de Relato de Investif 2012.
La danza 143 Excodra XXX

CRISTINA SERRAT
Cristina Serrat Sánchez es narradora oral, actriz, periodista y coach corporal. Como coach
y terapeuta corporal, está especializada en movimiento correctivo y expresivo para el propio
crecimiento personal y artístico. Dirige grupos de coaching corporal y movimiento expresivo,
utilizando los sistemas de centros de energía, río abierto, la Gestalt y el trabajo
corporal correctivo, entre otros. Escritora de relatos e incipiente dramaturga, es de naturaleza
inquieta y durante muchos años trabajó en medios locales y estatales de prensa y radio
explicando historias. Dejó el periodismo para narrar sus propios escritos, las historias de
otros/as autores/as así como cuentos tradicionales y los mitos más antiguos de la humanidad.
Fascinada por la filosofía, la historia antigua y la mitología, considera que sumergirse
en ellas te abre caminos necesarios para entender el mundo, para aprender a vivir y poder
comprenderse. Toda su labor se impregna de ello, de la misma manera que lo hace el baile.
Actualmente combina su trabajo como actriz, narradora y escritora con el coaching corporal
para personas y grupos. También es especialista (trainer) en Programación Neurolingüística
y en metáfora terapéutica, para favorecer la conexión del cuerpo con la vida, con
el movimiento y con su increíble capacidad de sanación y expresión.
Blocs:
https://shambalaemotion.wordpress.com
https://cristinaserrat.wordpress.com
Excodra XXX 144 La danza

ALBA TOR
Amante de la expresión artística, escribe, canta y actúa desde que tiene uso de razón.
Estudió 'Imagen y Sonido', 'Interpretació de la Llengua de Signes' (CEIR) y 'Filosofía'
(UNED) y se ha formado a lo largo de los años en diferentes disciplinas:
Canto (Atempo, Escola de músics...), Danza (Pland) e Interpretación (Nancy Tuñón,
Cincómonos, Ateneu, Factoria Dimo...). Ha trabajado en diversas asociaciones
y galerías como programadora, artista, organizadora y presentadora de actos (Galeria
Ada Arts, Club Cronopios, Solera Cafè Teatre, Sala Fénix, Moraima, The Collective,
Centro de Arte Mútuo, Gypsi Lou…). También ha dirigido diversas piezas en
varios locales emblemáticos de Barcelona en los cuales también ha actuado como El
Excèntric en la Sala Fènix, L'Auto­Kabaret Coses Que Mai Faries en el Solera Cafè
Teatre, Jams d'Improvisació musicals en ell Gipsy Lou y recitales y piezas de su proyecto
personal en diferentes festivales y locales de Catalunya. Además ha creado la
compañía 'Excèntrics' con el músico, performer y agitador cultural Miquel Jordà.
La danza 145 Excodra XXX

NÁYADE QUERO ROCAMORA
Náyade Quero Rocamora, de seudónimo NQRocamora, nacida en Barcelona en el
92. Literata, editora y escritora en una carrera de fondo. Le gusta meterse en la
mentalidad de personajes poco convencionales, y escribir sobre ellos. En su web
http://nqrocamora.com entrelaza la literatura con los puzles.
Excodra XXX 146 La danza

FELIPE ZAPICO ALONSO
Fotografía de Babel Estudio. Autor Demian Ortiz.
Felipe Zapico Alonso. Mamífero anartista de la camada de 1960. Tragos, se editaba
por parte de Eloísa Otero en 2008 en la colección digital Traviesas de Poesía; y en
2009 la editorial Eolas editaba Litro de versos, El hueco que me habita en Banderines
del Zaguán 2010, Nanoediciones edita el año 2010 un mini poemario titulado
Engendrando hábito y el 2011 Balances Parciales, en el 2013 Origami se encarga
de sacar El ladrón de peras. Ese mismo año Eolas vuelve a confiar en un proyecto
en los que mis poemas forman un libro unitario con las fotografías de Santos Perandones,
Fotomatón. Como no hay dos sin tres terminamos el año sacando Cosas en
Zoográfico, el tercer poemario del año. En mayo de 2014 aparece The Bestiario,
editado por la editorial digital ebookprofeno, con 100 ejemplares en papel, numerados
y firmados. En estos años he colaborado en prosa y verso en diversas antologías,
proyectos conjuntos y revistas y fanzines: Simpatía por el relato, Vinalia Trippers,
El casco, La hamaca de tela, Voces del Extremo, Poetas del 15M, Aftersun en
Pulp Black Box, Gatos y Mangurrias, Esto no rima, Infierno Suave, Poesía Armilar,
Elefante Rosa Fanzine, Revista Ombligo, Alquimia Tierra, Meando contra viento, La
Conserva, El camino del corazón solidario Dos poemas y un café, Antología Campamento
Dignidad Poemas para la conciencia, Voces del Extremo, Imagina cuantas
palabras, Nómadas, Antología JA!MUSEU y Antilogía Dolores de poesía en los bares.
Paseo por el mundo mirando y esa mirada trato de optimizarla tirando fotos de
casi todo lo que veo, todo lo que miro, lo que observo y por supuesto lo que admiro.
La danza 147 Excodra XXX

JOSÉ MANUEL RAMÓN
José Manuel Ramón (Orihuela, Alicante, 1966). Reside en Fuengirola (Málaga).
Cofundador de la revista de creación Empireuma en 1985 y codirector de la misma
hasta 1991. Incluido en las antologías Escrito en Alicante (Alicante, 1985), Muestra
de joven poesía hispánica de la revista Ventanal (Univ. Perpiñán, Francia, 1986) y El
libro de plomo (Orihuela, 2013). Colaboraciones en La cuerda del Arco (Sevilla),
Perfil poético de los países latinos (Niza, Francia), Norte (México), International
Poetry (Moorhead, EEUU), Acantilados de papel (Murcia) y Ágora­Digital (Murcia).
Ha publicado la plaquette Génesis del amanecer (Orihuela, 1988), con prólogo de
Jorge Cuña Casasbellas y el libro La senda honda (Devenir, 2015), con prólogo de
José Luis Zerón Huguet.
Excodra XXX 148 La danza

IRENE MORAY
Irene Moray es una joven fotógrafa española que divide su trabajo entre Alemania y
España. Su especialidad es la fotografía análoga, aunque su repertorio fotográfico,
y especialmente su trabajo más comercial, es de fotografía digital. El estilo creativo
de Irene es sincero, sus fotografías son sencillas, sin muchos adornos. Su inspiración:
recuerdos personales e instantes íntimos que se convierten en fotografías. Con
base en esto, su propósito al capturar imágenes es establecer conexiones, enlaces
entre la modelo, el espectador y con ella misma. Así, sus fotografías no son simplemente
bonitos momentos capturados, son uniones que resaltan una atmósfera, un
sentimiento y una memoria que toma nueva vida. Más información sobre su trabajo
en: http://www.irenemoray.com
La danza 149 Excodra XXX

ALICIA BURRIEZA ZAPATERO
En el 2012, realizo una exposición de grabado y pintura erótica en la galería “El
Consentido” de Madrid. También participé en la subastas de arte "Democratizarte"
de Madrid.
En el 2013, hago un curso de Vídeo y Montaje en la “Escuela de Artes Visuales
LENS” de Madrid.
En el 2014, realizo una exposición en "Galie Panisa" en Chiang Mai, Tailandia.
En el 2015, realizo una exposición de grabados en la galería “Arte Fino Gallery” en
Las Vegas. También realizo una exposición de pintura y grabado, en la galería "Ajolote"
en Méjico.
Actualmente estoy trabajando en el proyecto, “Pademonium Circus Project" junto
con el artista Magín Diamante. Proyecto en el cual se desarrollan todas las artes,
pintura, escultura, animación, escenografía, música.
http://www.aliciaburrieza.com
Excodra XXX 150 La danza

AGUSTÍN CALVO GALÁN
Agustín Calvo Galán, (Barcelona, 1968). Licenciado en Geografía e Historia por la
Universidad de Barcelona. Ha publicado los libros: Letras transformistas, (Ed. Atenas,
2005), Otra ciudad (libro objeto, Ed. Diógenes, 2006), Poemas para el entreacto
(Ed. Jirones de azul, 2007), A la vendimia en Portugal (Ed. Amargord, 2009),
Escozor nuestro de cada día (Ed. Ultramarina, 2012), Proyecto desvelos, (Ed. Babilonia,
2012), La lengua en juego (Excodra, 2013), GPS (2014) y Amar a un extranjero,
XI Premio César Simón de Poesía, Universitat de Valencia (2014).
Su obra como poeta visual ha sido recogida en diferentes antologías especializadas
como Poesía experimental española (1963­2004) Ed. Marenostrum (2004); Poesía
visual española (antología incompleta) Ed. Calambur (2007); Fragmentos de entusiasmo,
poesía visual española (1964­2006) Ayuntamiento de Guadalajara (2007);
Esencial Visual, Instituto Cervantes de Fez, Marruecos (2008), etc.
Por otro lado, ha participado en numerosas exposiciones colectivas con sus poemas
visuales; además, ha realizado exposiciones en solitario: “Letras transformistas”,
poemas visuales y collages, junio 2003, Centre Cívic Drassanes (Barcelona); “Fotopoemes”,
diciembre 2006, La Vaquería (Tarragona); “Proyecto Desvelos”, abril
2008, Sala Valentina (Barcelona); “Poemes i objectes”, octubre 2008, Ateneu Igualada
(Igualada, Barcelona); “Fotopoemes”, Ca l’Herrero, Ajuntament de Porbou (Girona),
julio 2010; “Poemas objeto”, abril 2012, Biblioteca de Ripollet (Barcelona); y
“Proyecto Desvelos”, octubre 2012, Ex!poesía, Barakaldo (Bizkaia).
Su blog: http://proyectodesvelos.blogspot.com/
Coordina: http://www.lasafinidadeselectivas.blogspot.com
La danza 151 Excodra XXX

MARTA FERNÁNDEZ CLEMENTE
Nacida en su querida Madrid, pero el amor por el mar la ha llevado a viajar de
puerto en puerto... actualmente, hasta la isla de Mallorca. Oceanógrafa, educadora
ambiental marina y navegante retrata sus viajes por mares y desiertos, a sus gentes
y sus cuentos. Fotógrafa de alma, alma de fotógrafa, amante de la documentación a
través de una cámara ha hecho hincapié en el conflicto del Pueblo Saharaui.
http://www.flickr.com/photos/37348468@N03/
Visita sus experiencias en su blog: http://piratamarte.tumblr.com/
Excodra XXX 152 La danza

MIGUEL ÁNGEL ORTIZ ALBERO
Miguel Ángel Ortiz Albero (Zaragoza 1968) es escritor y creador. Ha sido actor, librero,
profesor y corrector editorial. Ha expuesto instalaciones, collages y ensamblajes.
Ha escrito y le han publicado libros de poesía, un par de novelas y el ensayo
"La danza de la muerte. Bailar lo macabro en la escena, la literatura y el arte contemporáneos"
(Fórcola Ediciones, 2015). En la actualidad imparte clases de creación
literaria, continúa con sus demás ocupaciones y, como él insiste, pasea y observa.
La danza 153 Excodra XXX

LA DANZA
NÚMERO XXX
MAYO 2016
REVISTA EXCODRA
http://www.excodra.com