La vida desnuda

El lenguaje, sobre todo el lenguaje, he aquí el
abismo fundamental que nos separa. Porque
nosotras hablamos demasiado y ellos hablan muy
poco. Porque ellos jamás dicen lo que nosotras
queremos oír, y lo que nosotras decimos les
abruma. Porque nosotras necesitamos poner en
palabras nuestros sentimientos y ellos no saben
nombrar nunca lo que sienten. Porque a ellos les
aterra hablar de sus emociones, y a nosotras nos
espanta no poder compartir nuestras emociones
verbalmente. Porque lo que ellos dicen no es lo
que nosotras escuchamos, y lo que ellos escuchan
no es lo que nosotras hemos dicho. Por todos estos
malentendidos y muchos otros, la comunicación
entre los sexos es un perpetuo desencuentro.
Y de esa incomunicación surge el deseo.
Siempre creí que a lo que yo aspiraba era a la
comunicación perfecta con un hombre, o, mejor
dicho, con el hombre, con ese príncipe azul de los
sueños de infancia, un ser que sabría adivinarme
hasta en los más menudos pliegues interiores.
Ahora he aprendido no sólo que esa fusión es
imposible, sino además que es probablemente