La vida desnuda

una criatura secreta y enigmática. Esto es: no la
entiendo. No sé por qué hace lo que hace; por qué
te llena en ocasiones la cabeza de imágenes
monstruosas, imprecisas, huidizas; por qué registra
unas cosas y borra otras. Me desespera su espíritu
de independencia, lo poco que responde a mi
voluntad.
Y así, hay sucesos sin duda importantes en la
vida de uno que la maldita memoria ha olvidado
por completo. Un viaje, el día de la boda, una
etapa laboral en una empresa, la época de la
Universidad. En ocasiones quedan las ruinas de la
remembranza: un recuerdo borroso, sucio, como
mal sintonizado, lleno de desgarrones e
incoherencias; y otras veces la saña amnésica de
la memoria es tal que llegan a desaparecer años
enteros, fulminados bajo una niebla gris y
apelmazada. Resulta descorazonador, porque
olvidar el pasado es como no haber vivido.
Pero lo más extraño es lo que se recuerda.
Cuelgan de la memoria imágenes intensas, escenas
arbitrarias que no sabes por qué han quedado