Dossier

Al igual que ocurre con la represión femenina en general, la experiencia de las mujeres en las
cárceles franquistas presenta un carácter específico, que la distingue de la sufrida por los
hombres. Los rasgos diferenciadores no sólo se limitan al factor tan evidente como
fundamental de la maternidad: los casos de presas que pasaban su embarazo en prisión, daban
a luz en la enfermería de la cárcel o sobrevivían con sus hijos pequeños en el centro
penitenciario. Ni tampoco a problemas sanitarios concretos como la dificultad de higiene
durante la menstruación en las pésimas condiciones de la cárcel de turno, motivo de escarnio
por parte de autoridades y carceleras, o los trastornos biológicos de consecuencias vitales y
sociales tan relevantes como el adelanto de la menopausia, motivo asimismo de humillación
por los mismos sujetos. Factores de índole biológica aparte, las diferencias abarcan hechos
tales como el singular perfil de los centros carcelarios femeninos, en los que las tareas de
administración, vigilancia y castigo recaían generalmente sobre órdenes religiosas femeninas:
Hijas de la Caridad, Hijas del Buen Pastor, Oblatas…, con la plusvalía de control y
adoctrinamiento ideológico y religioso que ello entrañaba, presidido por el ideal de “esposa y
madre ejemplar” del modelo socio-sexual dominante, en el que la Iglesia jugaba un papel
capital.
Otras variables diferenciadoras remiten al distinto régimen laboral de los centros
femeninos y masculinos, del que nos ocuparemos más adelante, o a la negación pública por
parte del Nuevo Estado de la condición de “presas políticas” que sufrieron las mujeres
condenadas por delitos tan políticos como el de “rebelión militar” -con sus diferentes
variantes de “adhesión” o “auxilio”- o, en tiempos posteriores, aquellos delitos que atentaban
“contra la Seguridad del Estado”. Resulta significativo que en las estadísticas penitenciarias
no aparecieran presas políticas como tales, quedando todas las reclusas englobadas bajo el
apartado de delincuentes comunes, y dando a entender que su encarcelamiento obedecía más a
razones de tipo social provocadas por la miseria de posguerra que a impulsos organizativos y
desafecciones políticas.
Para este colectivo concreto de mujeres, la negación de la condición de presa política
representó, de cualquier forma, una estrategia destinada a fracturar su capacidad de resistencia
y por tanto someterlas con mayor eficacia.
Cuando la presa en cuestión evidenciaba su carácter irreductible, la recurrente técnica
del traslado a otra cárcel intentaba cortar por lo sano cualquier vínculo con la comunidad
política y emocional diseñada para sobrevivir. En este sentido, los traslados fueron la prueba
palpable de que la inoculación de la ideología franquista no bastaba para subvertir el sistema
de valores de las presas políticas. No bastaba porque en sus “comunas” o “familias” —grupos
de solidaridad y autoayuda, que se repartían los paquetes recibidos individualmente y
atendían a las compañeras más necesitadas — fue brotando un irredentismo que mantuvo vivo
el sueño de acabar con el franquismo. Afirmaron y reivindicaron con orgullo —
“empoderamiento”, diríamos ahora — la naturaleza política de su privación de libertad.
Crearon una estructura familiar intramuros que protegió a las más débiles.
Diseñaron todo un abanico de actividades culturales y de ocio, desde la lectura por
medio de bibliotecas ambulantes dentro de la prisión hasta las representaciones teatrales
clandestinas, con ocasión de las efemérides que era necesario recordar: proclamación de la
República o Primero de mayo. En suma, como señala Vinyes, constituyeron…