Dossier

Esclavas del franquismo: el trabajo de las mujeres presas
Fernando Hernández Holgado (Universidad Complutense de Madrid; Associació per la
Cultura i la Memòria)
José Miguel Gastón Aguas (Instituto Gerónimo de Uztáriz; IES Tafalla)
Ha habido que esperar demasiados años para que el muro de silencio que ocultaba la
ignominia del sistema represivo del Nuevo Estado franquista se comenzase a diluir. Puede
afirmarse con toda rotundidad que ha sido la fuerza de la memoria de sus víctimas la que,
amplificada su voz y repercusión en fechas muy recientes, tras una primera y limitada
eclosión a finales de los setenta y principios de los ochenta, ha señalado el camino a los
estudios históricos a la hora de registrar, analizar y explicar con rigor y detalle los caracteres
de esta represión; una labor que no ha culminado todavía. El ejemplo de la represión femenina
carcelaria durante el franquismo resulta paradigmático.
Las memorias y testimonios de la represión empezaron a surgir ya durante la
Transición (1) , y en algunas ocasiones mucho antes, por lo que se refiere a obras redactadas y
editadas en el exilio (2) . Pero sólo en tiempos muy recientes, y guiados por los trabajos
pioneros de un reducido grupo de historiadoras feministas (3) , han aflorado algunos estudios
históricos sobre la realidad penitenciaria de las mujeres a lo largo de la dictadura,
principalmente durante la primera posguerra (4) .
La memoria ha guiado, pues, a la historia, tendiéndole un hilo invisible. Los
testimonios estaban desde mucho antes. Testimonios, en este caso, de mujeres sobre cuyas
vidas se hizo de noche antes de tiempo. Mujeres comprometidas con el proyecto republicano,
militantes de sindicatos, partidos políticos y asociaciones femeninas que acabaron formando
parte de la “industria de transformación de existencias” que fue la cárcel franquista por
utilizar el concepto del historiador Ricard Vinyes Rivas (5) , destinada a doblegar y
transformar” a los individuos que caían en sus manos (6) . Allí, estas rojas se encontraron con
otras mujeres —aún más numerosas — sin bagaje reivindicativo o ideológico alguno, al
menos en el terreno de la política pública: esposas, hermanas o madres de rojos, que por el
simple hecho de serlo fueron estigmatizadas y condenadas, cuando no mantenidas como
rehenes a la espera de que el régimen capturara a sus hombres, que sí se habían significado
políticamente a favor de la República.
De este amplio colectivo de represaliadas, sólo las mujeres cuya identidad se había
forjado y macerado en la militancia política y, aún en mayor medida, en el largo periodo
carcelario, tuvieron la fuerza y el coraje necesario para recordar y contar. Mujeres que lo
habían arriesgado todo por proseguir la lucha contra el franquismo en la clandestinidad, y que
en consecuencia habían sido condenadas a las penas más duras: condenas a muerte o a treinta
años de cárcel que, una vez conmutadas, se tradujeron en estancias efectivas de hasta
diecinueve años de prisión (7) . Fue este tipo de experiencia penitenciaria extrema, en
condiciones absolutamente politizadas de continuación de la lucha contra la dictadura dentro
de la prisión, la que, moldeando, cincelando y afirmando su identidad individual, trabó un
compromiso indestructible con la voluntad de recordar y transmitir, y la que, a la postre, las
convertiría en militantes de la memoria. Memoria como identidad. Memoria para no olvidar
vivencias propias e individuales, pero también para recordar lo sucedido con las compañeras