Emily Bront%C3%AB - Cumbres Borrascosas

CUMBRES BORRASCOSAS
-Ya lo sé -respondió Heathcliff- pero su vida no vale ni
un cuarto de penique, y ni eso me gastaré en él.
-Pues si no le auxilia, se morirá, porque yo no sé qué
hacer -dijo la joven.
-¡Sal de aquí -gritó el amo- y no me hables más de él!
No nos importa nada de lo que le ocurra. Si quieres, cuídate
tú, y si no, enciérrale y déjale.
Ella entonces pidió mi ayuda, pero yo le contesté que el
muchacho ya me había dado bastante que hacer, y que ahora
era ella quien debía cuidarle, según había ordenado el
amo.
No puedo decir cómo se las entendieron. Me figuro que
él debía pasarse gimiendo día y noche, sin dejarla descansar,
como se deducía por sus ojeras. Algunas veces venía a la
cocina como si quisiera pedir socorro, pero yo no estaba
dispuesta a desobedecer al señor. No me atrevía a contrariarle
en nada, señora Dean, y aunque bien veía que debía
haberse llamado al médico, no era yo quién para tomar la
iniciativa, y por eso no intervine para nada. Una o dos veces,
después que nos habíamos acostado, se me ocurría ir a
la escalera y veía a la señora llorando, sentada en los escalones,
de modo que enseguida me volvía, temiendo que me
pidiese ayuda. Aunque la compadecía, ya supondrá usted
que no era cosa de arriesgarme a perder mi empleo. Por fin,
una noche, entró resueltamente en mi cuarto y me dijo:
-Avisa al señor Heathcliff de que su hijo se muere. Estoy
segura de ello.
Y se fue. Un cuarto de hora permanecí en la cama, escuchando
y temblando. Pero no sentí nada.
351