SUMARIOBabelia 950Ariel DorfmanNarrando contrala muerteEN PORTADA Rocío Ayuso 4James Ellroy “Lo mío son los grandes libros. Quiero dejar detrás una gran obra. Y entiendo que en ocasiones estopuede pesar a los lectores. Pero al final disfrutan. ¡Soy un best seller!”, afirma el escritor en una entrevista realizada enlos primeros <strong>día</strong>s de enero en Los Ángeles. Sangre vagabunda, la última novela de su trilogía The Underworld USA(Trilogía Americana), se publica en España. Foto: Matt BeardIDA Y VUELTA Larga vida al presidente Mao Antonio Muñoz Molina 7EL LIBRO DE LA SEMANA Vidas rotas Antonio Elorza 8Entrevista con Jaime Bayly Amelia Castilla 9Piedrecitas de placer Javier Aparicio Maydeu 10Genios del mal Ignacio Vidal-Folch 12La araña y su tela Enrique Gil Calvo 15SILLÓN DE OREJAS Llaman a rancho Manuel Rodríguez Rivero / Max 16ARTE Wyndham Lewis, un enemigo genial Julia Luzán 17Entrevista con Thomas Schütte Fietta Jarque 18EXTRAVÍOS Verdad Francisco Calvo Serraller 19CHAMPÁN Y ROCK EUROPEO De nuevo el capital Sabino Méndez 20PURO TEATRO Alan Bennett y el triunfo del late style Marcos Ordóñez 21CINE El espíritu libre de Jem Cohen Bárbara Celis 22DIOSES Y MONSTRUOS Leyendas de la transgresión Carlos Boyero 23+ .comEdith Sitwell (1923-1935), óleo de WyndhamLewis. Lectura exclusiva Babelia adelanta el lunes, en ELPAÍS.com, un capítulo de la nueva novela de PhilipRoth: La humillación (Mondadori). Encuentro digital Clara Sánchez, ganadora del Premio Nadal por Lo que esconde tu nombre(Destino), tendrá un chat el próximo miércoles, a las seis de la tarde, dentro del Ciclo Babelia. Blog: Papeles perdidos El blog de Babelia con los comentarios, análisis, recomendaciones, noticias,avances y voces e imágenes del mundo de la literatura, las artes plásticas, la música y las artes escénicas.FUE A FINES de diciembre de 1973, en la sala de redaccióndel diario La Opinión, que me encontré por primera vezcon Tomás Eloy Martínez.Eran tiempos nefastos. Yo acababa de llegar de unChile que le había prometido al mundo la revolución deAllende y nos había dado, en cambio, la asonada dePinochet, y creo que se me notaba las muchas y recientesmuertes, y Tomás lo entendió enseguida y me ofreciótambién de inmediato su cariño.“Cualquier cosa que necesites”, me dijo, y hallé en éluna generosidad que nunca cesó hasta el <strong>día</strong> de supropia muerte. Me armaba reuniones en su casa concorresponsales holandeses y curas revolucionarios ymontoneros esquivos y siempre bien regadas con vino ypasta y carnes.Aunque era la urgencia del momento político lo quenos unía en esas conspiraciones —llegaban noticias todoslos <strong>día</strong>s de más represión en Chile y cada <strong>día</strong> tambiénera más inquietante la evolución de una Argentinaen que Perón viraba drásticamente hacia la derecha—se nos fue infiltrando la literatura en las conversaciones,en especial la extraña relación que guarda la ficción conla realidad en nuestra América, la fluida tensión entre lotestimonial/periodístico y la forma en que la imaginaciónestá obligada a tejer un escenario paralelo. Me dioa leer en manuscrito La Pasión según Trelew, y mepareció una novela más que reportaje, y él meconfidenció que la gran novela argentina tendría queconstruirse en torno al enigma de Perón. Él tenía unproyecto sobre el General y, claro, Evita, y ahí supe delas memorias que Perón le había dictado a Tomás enMadrid, y como tantas veces cuando contaba algo (yvaya que era narrador empedernido) no sabía yo si eracierto o no, si lo estaba inventando o si en efecto habíasucedido.Lo que no era un invento, en cambio, era el peligroque se cernía sobre la Argentina en que tanto Tomáscomo yo habíamos nacido. Yo estaba desesperado porirme, veía la catástrofe que estaba por caer sobre Tomásy sus congéneres.“Tienes que partir lo antes posible”, le dije una noche,antes de que yo mismo huyera. “Los van a matar atodos”. Tomás me aseguró que estaba equivocado: Argentinano era como Chile.No lo volvería a ver hasta 1978 cuando visité Caracas,donde él había buscado, finalmente, refugio. Y ahí conversamosacerca de la maldición eterna que parecíarondar a nuestro continente y cómo nuestra literaturatenía que acompañar, desde sus preguntas y dudas yferoz ensueño, cualquier proceso de liberación. Si nopo<strong>día</strong>mos evitar la violencia sobrecogedora, era posible,por lo menos, exorcizarla por medio de palabras que nomintieran, po<strong>día</strong>mos traer a la literatura a los grandesexcluidos de la historia a través de sus mitos.Con eso me quiero quedar.Con su empecinada exigencia de doblegar la realidady construir delirios y engañar el destino precario, el suyoy el de su país y el de su continente. Contra y adentro dellugar común que es la muerte. Su certeza de que si algono se cuenta no perdura, no vale la pena que exista. Ariel Dorfman (Buenos Aires, 1942) ha publicado recientemente lanovela Americanos. Los Pasos de Murieta. Seix Barral. Buenos Aires,2009. 448 páginas.2 EL PAÍS BABELIA 06.02.10
EL RINCÓNJoan Guinjoan compone en su casa de Barcelona. Sincrotón-Alba. Sinfonía número 3 es su última pieza. Foto: Consuelo BautistaLa luz interior de Joan Guinjoan“Me moriré en la mesa escribiendo música”, afirma el compositor, que ultima su tercera sinfoníaAPENAS SE CUELA un rayo de luz a las once de la mañana, pero a Joan Guinjoan (Riudoms,Tarragona, 1931), a quien le encanta el sol y el color, no le importa que su rincón, como élllama a la habitación de su casa barcelonesa donde compone, sea un lugar oscuro desdeque edificaron un bloque de pisos frente a su ventana. “La luz debe estar en el interior decada uno y yo tengo la mía”, advierte, y pone como ejemplo de que el entorno no le influyeel haber compuesto la escena de la tormenta tarraconense de su ópera Gaudí en plenoEmpordà gerundense. Y es que siente un cariño especial por este pequeño rincón en el queha escrito tantas partituras y donde papeles, libros y discos se amontonan por los rincones ysobre la vieja pianola con la que estudió esa carrera de piano que tras una década deconciertos y recitales abandonó, en 1960, por la composición. Aunque el tiempo hayapasado, el rincón apenas ha mutado. Aparte del muro frente a la ventana y de un modernopiano digital, con el que engaña a su pianola para no molestar a los vecinos cuando lo toca,lo único que va cambiando es el volumen de papeles. Cuando hay demasiados, su hijocarga el excedente en el coche y lo traslada al estudio de su casa ampurdanesa, que yafrecuenta poco. “Es que en Barcelona es donde están los médicos”, apostilla resignado,pero exhibiendo esa pícara sonrisa que Guinjoan prodiga entre los amigos. En una esquinaestá su mesa de trabajo. Sobre ella, 6 de las 60 pipas que colecciona. Siempre frente a susojos, aunque haga casi una década que no se las lleve a la boca —“después de 40 añosfumando, tras el infarto que sufrí en 2000 no me costó nada dejarlo”—. También hay cartas,contratos, bolígrafos, lápices, gomas y, en el centro, abierta, su última partitura, Sincrotón-Alba. Sinfonía número 3, que está repasando para su estreno el próximo mayo por laOrquestra Simfònica de Barcelona i Nacional de Catalunya. Es un encargo de la Residenciade Investigadores del CSIC y el Consorcio del Sincrotón, que se inaugurará en marzo en lacomarca del Vallès, en Barcelona. Y luego empezará una nueva obra para clarinete solo, unaque le ha pedido Paloma O’Shea para la Escuela Superior de Música Reina Sofía, unconcierto para percusión para la Orquesta de Cadaqués y un réquiem que le ha encargadola Orquesta Nacional de España para la temporada 2011-2012. “Josep Pons me ha pedidouna obra sinfónico-coral y le haré un réquiem, que igual acaba siendo el mío”, ironiza. “Y esque con el trabajo que tengo sé que no me moriré de aburrimiento, aunque seguro quemoriré en la mesa escribiendo música”. Lourdes Morgades EL PAÍS BABELIA 06.02.10 3