Julio-Diciembre 2010 - Universidad Tecnológica de Panamá

El quemaoPo r Ma r i ly n Diéguez Pi n to¿Cómo se les ocurre que, aún con la carnedoliente y la vergüenza en el pecho, podríamirarles a los ojos?Como al cuarto día, después de aquel fin desemana en donde celebramos juntos, le vimosllegar al puesto de trabajo. No le pedimos explicacionesni él las dio a pesar de todas las inquietudesque nos asaltaron durante su ausenciaimprevista; no recibimos una sola llamadaen todos esos días, a nosotros, sus amigazosdel alma. Cuando lo vimos apenas nos hablóy evitaba las miradas. De su cuerpo emanabaun raro olor, similar al de la carne asada o cauchoquemado.Joaquín venía de campamento luego decinco días de trabajar de sol a sol, sin mujeresni tragos, sin un buen baño y, menos aún, descansoadecuado. Se dormía en catres, cuandono en tablones, dentro una tienda de campaña.Había hablado con su mujer en una ocasióny no llegó a comprometerse con nada apesar de toda su presión inquisidora. Él sabíacomo escabullirse de interrogatorios al estiloGestapo; era un día de pago, y todos sus amigosestaríamos en El rincón de lo nuestro despuésdel trabajo.Llegamos temprano al lugar de siempre ynos ubicamos en nuestro sector. ¡Que nadiejodiera! Nuestras mujeres ya estaban acostumbradas;a estas alturas no nos iban a cambiarlas vidas. La mujer de Joaquín le había compartido,en aquella ocasión que hablaron, sobrelos planes hechos comunes para el viernescuando regresara de campamento. Ella queríair de compras y hacer supermercado; faltabancosas en casa, le había dicho. Le pidió, primerosumisa y luego con determinación casi amenazante,que no se perdiera, que llegase temprano,que tenía planes para compartir con él.De conocerlo tan bien pudo decirle, adelantándosea sus acciones:—¡Ojo, cuidado con desviarte con tu amigoteRené!; él se encuentra en dirección contrariaa la nuestra. ¡No te busques problemas conmigo,“papito”!–. Como si Joaquín no lo supiera.El día llegó a su fin y en el campamentorecogimos todos los cachivaches, las herramientasy dejamos “libre” el frente de trabajo.El lunes será otro día y otra cuadrilla vendrá aseguir los trabajos. Tengo prisa, mas no me havalido apurar las manecillas del reloj de tantoverlas girar. He quedado con los muchachos ysi se me adelantan demasiado estaré fuera dela jugada, ellos alegres y yo en na’. Me podríanllevar varios tragos por delante. ¡Cómo si nolos conociera! Llamé a René para conocer suscoordenadas, y me dijo que estaba haciendosupermercado con su mujer.—¡Qué bien, te felicito!, fue mi única respuesta.Joaquín no debe demorar, son casi las cincode la tarde, ya debería estar aquí, intercambianentre si los amigos que lo esperan. En eso, unJoaquín limpio y sonriente se acerca al grupode amigos saludando y comentando lasúltimas novedades del campamento; buscaconocer también las de los otros dos que yahabían empezado sin él, los intercambios, lostragos, las novedades y hasta algunas nuevasamistades. Entre cuentos, chistes y risas, bajantragos, salen a bailar, intercambian coqueteoscon algunas “guialcitas” y regresan a la mesasin percatarse del transcurrir del tiempo.En la memoria de Joaquín, las palabras de sumujer fueron atacadas por el virus cibernético“alcoholicus desmemoriatus”, que las borró sincontemplación. Se relaja plenamente... piensa:merecido inicio de fin de semana, luego detoda una semana en la montaña, retirado, sin84