Lawrence de Arabia - JOSE MARIA ALVAREZ - José María Álvarez

sus ojos. Los gritos del marroquí en Uadi Qitan... Y otra vez Aqaba. Y la sonrisa deJanet Laurie, su pelo recogido y su hermosa boca y su mirada cálida. Vi, sí, vi páginasde Virgilio, los grabados de caballeros cruzados que cubrían las paredes de la casita deljardín que me había regalado mi padre. Me di cuenta de que estaba repitiendomecánicamente versos de Antonio y Cleopatra. Sentí en mi carne cómo el mismoespíritu divino que produjo esos versos -ese ímpetu es el que habita a ciertos hombreselegidos; algo que volvería a sentir después muchas veces en la batalla: ese «sagradoinstante» revelador del gran secreto, aunque sea inefable.Es como ahora mismo, en este camarote inmundo. La luz que entra por la portilla,el juego de partículas en la luz no está sucediendo en Bombay; es el juego de la luz delsol sobre los adoquines desde Turl Street hasta la puerta del Jesus College. Veo denuevo el rostro de mis hermanos como en la vieja fotografía: el rostro sonriente deFrank; Will está triste y «alejado», como si ya estuviera en su muerte, esa que loaguardaba pronto.El destino... Aquella serpiente en la arena junto a la puerta de mi tienda en UadiAis. El destino. Por qué misteriosos caminos nos conduce. ¿Habría estado yo esamañana en Uadi Ais sin haber ganado aquella beca para el Jesus College? ¿Habríaconocido a Feyssal sin mi pasión -como si me preparara para ello- por las Cruzadas, sintodos aquellos viajes en bicicleta por las fortificaciones de la vieja Gales y de Francia?¿Habría sido mi vida igual sin las conversaciones con el bueno de Vyvan Richards 35 , queestaba tan deslumbrado como yo por la historia medieval, o sin los sueños de que poblómi niñez aquel anciano profesor particular, el doctor Jane? ¿Habría sido igual sin MobyDick, sin Virgilio, sin Homero, sin Kipling, sin aquel libro sobre las excavaciones deLayard en Nínive? ¿No sería decisivo algo que parece sin importancia, la lectura delibros sobre las campañas italianas de Napoleón? Porque fue mi gran interés por lainteligencia militar del Emperador y la fascinación por la belleza, sí, la belleza, de susplanteamientos, lo que me llevó a relacionarme con Bell, 36 para que me ayudase en unatesis, y Bell me propuso un día que hablara con Hogarth, a quien también apasionaba laestrategia. Y fue Hogarth quien me desvió hacia sus trabajos sobre Oriente. Gracias aHogarth pude conocer a Doughty, quien al contarme sus experiencias no hizo sinoavivar el fuego de mis deseos de aventura.Gracias a Hogarth, además, hice mi primer viaje a Siria.Pienso en mi equipaje. Es como un símbolo de mi vida. Salí, bien lo recuerdo, condos camisas, dos mudas, una kodac, un par de botas de repuesto, cien libras, unsalvoconducto y un revólver por si fallaba el salvoconducto. Cuando cruzamos por elestrecho de Messina aún eran visibles las huellas del terremoto. Yo pasé casi toda latravesía en cubierta, mirando extasiado el mar que brillaba ante mí como una promesade «mi gesta». Llegué a Beirut el 7 de Julio de 1909. Qué luz. Tenía sed de ver, de verlotodo. Eran las tierras con las que tanto había soñado, las que habían conocido el temblordel galope de los caballeros cruzados. Beirut era una pequeña ciudad portuaria -aunqueel puerto estaba en parte inservible porque hacía algún tiempo que los italianos habíanhundido un carguero de armas turco-, con un inusitado tráfago comercial, habitadamayormente por árabes, maronitas y griegos ortodoxos, pero los residentes europeos,sobre todo franceses, le daban un aire cosmopolita a cafés y zonas ocupadas por susviviendas. No pude ver mucho, porque iba corto de tiempo, pero estudié las ruinas del35 Vyvan Richards confesó en cierta ocasión que su relación con Lawrence -que duraria toda su vida- estuvo siempre teñida deatracción sexual. Pero que «Lawrence no entendía eso. Carecía de libido».36 Aunque el tutor de Lawrence en la Universidad de Oxford era Reginal Lane Poole, que pertenecía al Saint John College, mantuvouna relación más estrecha con C. F. Bell, perteneciente al Museo Ashmolean, y está probado que fue éste quien orientó sus estudioshacia las tres primeras Cruzadas y le presentó al doctor Hogarth (en 1909).38