Lawrence de Arabia - JOSE MARIA ALVAREZ - José María Álvarez

¿Cómo me enfrentaría a la muerte, si me tocaba?Pero también había algo más. Y eso era lo importante. Cómo me comportaría eraalgo que, hasta cierto punto, podía predecir. Estaba preparado. He pasado mi vidapreparando el gesto que debería adoptar ante cada circunstancia. No dejar sino el rostroque quiero, el que he perfilado, el que «debe» quedar. Desde niño me he esforzado entener el suficiente dominio de mí mismo para que las emociones no perturbasen esegesto. Si sentía miedo, sabía que lo dominaría. Sabía que yo no fallaría, ni a mi nombreni al resto de los soldados. ¿Pero cómo sería la sequedad de la boca? ¿La fiebre en lapiel? Y sobre todo, ¿qué es lo que ahí vería? Porque en el momento en que los hombresse miden con su propio valor, en el relámpago último de la vida o la muerte, en elmomento de segar la vida de otro hombre o sufrir la mutilación propia, de adentrarseexaltado en las simas de la violencia más atroz, en carne viva, se toca un punto quelinda con la locura, que toca una lava más allá de la razón y hasta del instinto. El reinode fuerzas misteriosas y salvajes, la belleza del salto de un leopardo al atrapar su presa.Eso era lo que yo quería ver: esa Belleza. El regusto de Macbeth, cuando más allá delhorror, más allá de su propia destrucción, paladea con placer ese «Me he saciado».Lo que se ve, lo que sólo puede verse como lo vio Ahab en la cima de sudemencia o de su grandeza.La política me importaba un bledo. En nuestra época sólo es o desperdicios parala gamella social o asesinatos en masa, y siempre mira corta de chamarilero. Yo sabíaque ni los árabes tendrían la fuerza y la voluntad de unirse –sólo en algún momento y ala luz del botín o del beneficio de una vindicación concreta-- ni las potencias iban adejar fuera de su control aquellas extensiones llenas de riqueza y de gran valorestratégico. Vencer a todas esas fuerzas hubiera requerido un milagro. Y hubo algúninstante en que la pasión que nos arrastraba me hizo pensar que ese milagro podríaproducirse. Pero si políticamente no había nada que hacer, sí había mucho, comohombre, que hacer. Sentir el viento de la vida en la cara, luchar junto a guerreros cuyaamistad era suficiente para dignificar una existencia, vivir como habían vivido esosgrandes que me emocionaban al leer sus hazañas en los libros. El gran filo. La «estrellapolar» que dice Shakespeare. Verla.Hay dos imágenes que siempre me han acompañado. Leí una vez que un viajerofue a visitar una Reserva india de los Estados Unidos. Allí los encargados de laconcentración le informaron de las ventajas de la misma: comida segura para los«protegidos», cuidados médicos, etc., frente al azar inhumano de la antigua vida de losindios. El viajero empezó a recorrer la reserva y se encontró con un anciano muy triste,y le preguntó por qué todas aquellas ventajas que acababan de comunicarle no leagradaban. Y el anciano -después le dijeron que era un viejo guerrero- le respondió:«Pero no hay gloria. »Todo consiste en saber cuánto puede vivir una sociedad sin posibilidades degloria.La otra imagen está en una página del inolvidable Stevenson, en La isla deltesoro. Cuando el fantástico capitán muere en la posada «Almirant Benwod», JimHawkins abre su cofre y de él sale una bocanada de olor a brea, tabaco... y unascaracolas. Esas caracolas habían cruzado todos los mares en aquel cofre y ahora leinoculaban al jovencito Hawkins todo el esplendor del sueño.La gloria del viejo guerrero indio y el tacto de esas caracolas y el olor del cofreresumen el anhelo de todo hombre libre, de quienes, como decía Montaigne, tienen losojos más grandes que el vientre y más curiosidad que poder.Hacía poco que yo había regresado de Kut el Amarna, cuando, en el amanecer aúnfrío (cuántos de esos amaneceres conocería después) deI 5 de Junio de 1916, desde la13