El libro de la Nada-Osho - IDU

que no se sabe casi nada, era un hombre de poder, un hombre que llegó a saber. Y cuando dice algo, trae algode lo desconocido al mundo de lo conocido. Con él entra lo divino, un rayo de luz, en la oscuridad de tu mente.Antes de que entremos en sus palabras recuerda su sentido, no lo que significan: la música, la melodía; no elsignificado literal; el sonido de su mente sin ningún sonido, su corazón, no su pensamiento. Tienes queescuchar a su ser, a la cascada.¿Cómo escuchar? Sólo quédate en silencio. No metas tu mente en ello. No empieces a pensar: «¿Qué estádiciendo?». Sólo escucha, sin decidir esto o aquello, sin decir si tiene razón o no, si es verdad o no, si teconvence o no. A él no le importa tu convicción, a ti tampoco tiene por qué importarte. Simplemente escucha ydisfrútalo. Las personas como Sosan son para deleitarse; son un fenómeno natural.Una hermosa roca; ¿qué hacer con ella? Te deleitas en ella. La tocas, la recorres, sientes su musgo. ¿Quéhaces con las nubes que se mueven en el cielo? Danzas sobre la tierra, las miras, o simplemente te tumbas yte quedas quieto; las miras y las dejas flotar. Te llenan. No solamente el cielo exterior; poco a poco, cuanto másen silencio te quedas, van llenando también tu cielo interior. De repente ya no estás ahí, sólo hay nubesmoviéndose, adentro y afuera. La división desaparece, ya no hay ninguna delimitación. Te has convertido encielo y el cielo se ha convertido en ti.Trata a Sosan como a un fenómeno natural. Él no es un hombre: es Dios, el Tao, un buda.Antes de que tratemos de entrar en su trascendencia, primero hay que entender algunas cosas. Te darán unempujón.LA MENTE ES UNA ENFERMEDAD. Esta es una verdad básica que Oriente ha descubierto. Occidente diceque la mente puede enfermarse, o puede sanarse. La psicología occidental depende de esto: que la mentepuede estar sana o enferma. Pero Oriente dice que la mente como tal es la enfermedad, que no puede estarsana. Ninguna terapia psiquiátrica puede servir de ayuda; como mucho puede hacer que esté normalmenteenferma.Así que en relación a la mente existen dos tipos de enfermedades: normalmente enferma (esto es, que tienesla misma enfermedad que otros a tu alrededor) o anormalmente enferma, que quiere decir que padeces algoúnico. Tu enfermedad no es algo ordinario; es excepcional. Tu enfermedad es algo individual, no colectivo; estaes la única diferencia. O normalmente enferma o anormalmente enferma, pero la mente no puede estar sana.¿Porqué? Oriente dice que la propia naturaleza de la mente es tal que siempre estará enferma. La palabra«salud» es hermosa, procede de la misma raíz que la palabra «totalidad». Salud, curación, totalidad, sagrado osanto…: todas estas palabras proceden de la misma raíz.La mente no puede estar sana porque nunca puede estar entera. La mente siempre está dividida; la divisiónes su base. Si no puede estar íntegra ¿Cómo va a poder estar sana?, y si no puede estar sana ¿Cómo va sersagrada? Todas las mentes son profanas. No existe cosa tal como una mente santa. Un hombre santo vive sinmente porque vive sin división.La mente es la enfermedad. ¿Cómo se llama esta enfermedad? Su nombre es Aristóteles, o si prefieres queque realmente parezca una enfermedad puedes llamarla «aristotelitis». Así suena totalmente como unaenfermedad. ¿Por qué es Aristóteles la enfermedad? Porque dice: «O esto o lo otro. ¡Elige!». Y elegir es lafunción de la mente; la mente no puede existir sin elegir.Al elegir caes en la trampa, porque siempre que eliges lo haces en contra de algo. Si estás a favor de algo,tienes que estar en contra de algo; no puedes estar solamente a favor ni puedes estar totalmente en contra.Cuando el «a favor» entra, el «en contra» le sigue como una sombra. Cuando aparece el «en contra», el «afavor» aparece también; oculta o abiertamente.Cuando eliges, divides. Entonces dices: «Esto está bien, esto está mal». Y la vida es una unidad. Laexistencia no puede dividirse, la existencia es un profundo «unísono». Es unidad. Si dices: «esto es bonito yesto es feo», la mente ha entrado en escena, porque la vida es las dos cosas juntas. Lo bonito se vuelve feo, ylo feo se va haciendo bonito. No hay una línea divisoria; no se les puede poner en compartimentos separados.La vida va fluyendo de esto a aquello.El hombre tiene compartimentos fijos. La naturaleza de la mente es la fijación, y la fluidez es la naturaleza dela vida. Es por eso que la mente es obsesión; está siempre fija, es sólida. Y la vida no es tan sólida; es fluida,flexible, se mueve hacia lo opuesto. Algo está vivo en este momento y al siguiente está muerto.Alguien era joven en ese momento, y al siguiente se ha hecho viejo. Esos ojos, que eran tan hermosos, handesaparecido; ahora son sólo ruinas. Ese rostro era tan lozano..., y ahora no queda nada, ni siquiera unfantasma. Lo bonito se vuelve feo, la vida se convierte en muerte, y la muerte vuelve a nacer de nuevo.¿Qué vas a hacer con la vida? No puedes elegir. Si quieres estar con la vida, con la totalidad, tendrás quevivir sin elegir.La mente es una elección. Aristóteles hizo de ella la base de su lógica y de su filosofía. No puedes encontrarun hombre más distante de Sosan que Aristóteles, porque Sosan dice: «Ni esto ni aquello, no elijas». Sosandice: «Vive sin elegir». Sosan dice: «¡No hagas distinciones!». Desde el momento en que haces una soladistinción, desde el momento en que la elección aparece, ya estás dividido, fragmentado; has enfermado, noestás entero.Recuerda, si le preguntas a un cristiano... Este realmente no sigue a Jesús, sino que básicamente sigue aAristóteles. El cristianismo está basado más en Aristóteles que en Cristo. Jesús se parecía más a Sosan, puesdice: «¡No juzgues y no serás juzgado!»; dice: «No elijáis. No digáis: ¡Esto es bueno y esto es malo! Eso no os5

concierne. Dejad que la totalidad decida. No os convirtáis en jueces». Pero el cristianismo no está orientadohacia Jesús. Los fundadores del cristianismo fueron más aristotélicos que cristianos.No se puede construir una Iglesia basándose en Sosan o en Jesús. ¿Cómo vas a poder levantar una Iglesiasin elegir? Una Iglesia tiene que estar a favor o en contra de algo; tiene que estar a favor de Dios y en contradel diablo. Y en la vida Dios y el diablo no son dos, son uno. El diablo es una cara y Dios es la otra cara de lamisma energía; no son dos.Unas veces se presenta como diablo y otras como Dios. Y si te fijas atentamente, descubrirás que son lomismo. Unas veces se presenta en forma de ladrón y otras en forma de hombre ejemplar. Unas veces leencontrarás en lugares respetables y otras en lugares de perdición. Se mueve, él es un movimiento. Y para élninguna costa está demasiado lejos, nadie está fuera de su alcance; se mueve entre todo el mundo.Jesús no hace distinciones, pero el cristianismo sí, porque una religión tiene que hacerlas; una religión tieneque convertirse en algo moral. Y una vez que una religión se ha vuelto moral ya no es una religión. La religiónes la cosa más osada que existe. Se necesita un gran valor para vivir sin elegir, porque la mente dice:«¡Elige!». La mente dice: «¡Di algo!» Esto está mal, esto está bien. Esto es bonito, esto es feo. Amo esto, odioaquello». La mente dice: «¡Decídete!».La mente tiene la tentación de dividir. Una vez que divides, la mente se encuentra a sus anchas. Si nodivides, si dices: «No voy a decir nada. No voy a juzgar», la mente se siente como en su lecho de muerte.Aristóteles dice que A es A y nunca puede ser no-A; los opuestos no se pueden encontrar. Sosan dice que nohay opuestos; que ya se han encontrado, que siempre han estado encontrándose.Esta es una de las verdades más fundamentales de las que uno tiene que darse cuenta: que los opuestos noson opuestos. Tú eres el que dice que lo son, pero no lo son. Míralo existencialmente y sentirás que son lamisma energía.Tú amas a una persona...Una mujer vino a verme y me dijo: «He estado casada durante diez años y mi marido y yo jamás hemosdiscutido por nada. Y ahora de repente, ¿qué es lo que ha pasado? Él me ha abandonado».Ella pensaba que el hecho de que nunca se hubieran peleado, demostraba que estaban muy enamorados.Eso es absurdo; pero es aristotélico; la mujer es absolutamente lógica.Ella me dijo: «Hemos estado casados durante diez años. Nunca hemos discutido ni nos hemos enfadado eluno con el otro. Estábamos tan enamorados que nunca nos peleábamos por ninguna razón. No tuvimos ni unsólo momento de disputa. Y en cambio ahora, ¿qué ha ocurrido? ¡De repente me ha dejado! ¿Se ha vuelto locoo qué? Nos adorábamos». Ella se equivoca.Si el amor es tan grande tiene que haber alguna disputa. Algunas veces os peleareis. Y la lucha no destruiráel amor, sino que lo enriquecerá. Si hay amor, se enriquecerá al pelear; si no hay amor, entonces os alejareis,os separareis. Diez años es mucho tiempo; hasta veinticuatro horas es mucho tiempo para estarconstantemente en un estado mental, porque la mente se mueve hacia lo opuesto. Amas a una persona pero aveces te enfadas. En realidad, sólo porque amas te puedes enfadar. ¡A veces odias! Algunas veces tesacrificarías por tu amante, y otras quisieras matarle. Y tú eres ambas cosas.Que nunca os peleaseis durante esos diez años, sólo significa que no había ningún amor. Significa que noera una relación. Y que teníais mucho miedo a que cualquier enfado, cualquier conflicto, cualquier cosa sinimportancia pudiera romperlo todo. Teníais tanto miedo, que nunca discutisteis. Nunca creísteis que el amorpudiera ser más profundo que la disputa, que la pelea pudiera ser momentánea y que después de ella cayeraisuno en brazos del otro aún más profundamente. No, nunca confiasteis en eso. Por eso es que os las apañabaispara no pelear. Y entonces no hay por qué sorprenderse de que el hombre se haya ido. Yo le dije: «Lo que amí me sorprende es que haya sido capaz de estar contigo durante todos esos años. ¿Por qué razón?».Una vez vino un hombre y me dijo: «Algo le pasa a mi hijo. Le conozco muy bien; y siempre ha sidoobediente. No se puede encontrar un muchacho mejor que él. Jamás me ha desobedecido, nunca me hacontestado. Y ahora de repente se ha vuelto hippie. Ya no me escucha. Me mira como si ya no fuera su padre.Me mira como a un extraño. Siempre me había obedecido en todo. ¿Qué es lo que le ha ocurrido a mi hijo?».No le ha ocurrido nada. Esto es lo que se debe esperar, porque si un hijo realmente ama a su padre tambiénle desobedece. ¿A quién si no va a desobedecer? Si un hijo realmente ama a su padre y confía en él, tambiéna veces le tiene que desobedecer; porque sabe que la relación es tan profunda que no se romperá pordesobedecer. Por el contrario, se enriquecerá. Los opuestos se enriquecen.En verdad, lo opuesto no es lo contrario. Es sólo un ritmo, el ritmo de lo mismo; obedeces y luegodesobedeces; es sólo un ritmo. Porque si no, estar siempre solamente obedeciendo y obedeciendo hace quetodo se vuelva monótono y sin vida. La monotonía es la naturaleza de la muerte, porque lo opuesto no está ahí.La vida está viva. Lo opuesto está ahí, hay un ritmo. Te vas, vuelves; te despides, llegas; desobedeces, yluego también obedeces; amas y odias. Así es la vida, pero no la lógica. La lógica dice que si amas no puedesodiar. Que si amas, ¿cómo vas a enfadarte? Si amas de esa forma amas de una forma monótona, siempre lomismo. Pero entonces te pondrás tenso, te será imposible relajarte. La lógica cree en un fenómeno lineal: semueve en una línea. La vida cree en círculos: la misma línea sube, baja y se convierte en un círculo.Seguramente habrás visto el símbolo chino del yin y el yang. La vida es así: el encuentro de los opuestos.Este círculo del yin y el yang es mitad blanco y mitad negro. En la parte blanca hay un punto negro, y en laparte negra hay un punto blanco. El blanco se mueve hacia el negro, y el negro se mueve hacia el blanco; es6

un círculo. La mujer moviéndose hacia el hombre, el hombre moviéndose hacia la mujer...: así es la vida. Y si loobservas minuciosamente, lo verás dentro de ti.Un hombre no es un hombre las veinticuatro horas del día, no puede serlo; a veces es una mujer. Y unamujer no es una mujer las veinticuatro horas; a veces ella es también un hombre. Se trasladan a lo opuesto.Cuando una mujer se enfada ya no es una mujer; se vuelve más agresiva y más peligrosa que cualquierhombre, porque su masculinidad es más pura y además está sin usar. Así que cuando la usa, tiene unaintensidad con la que ningún hombre puede competir. Es como un terreno que no ha sido usado durantemuchos años: arrojas unas semillas, ¡y surge una abundante cosecha'.A veces una mujer se vuelve hombre, y cuando lo hace ningún hombre puede competir con ella; se vuelvemuy peligrosa, por lo que entonces es mejor que el hombre se rinda. Y eso es exactamente lo que hacen todoslos hombres: se vuelven sumisos, se rinden. Porque el hombre tiene que convertirse inmediatamente en mujer,pues si no, habrá problemas. Dos espadas en el mismo lugar causarán problemas. Si la mujer se ha convertidoen hombre, si ella ha cambiado el rol, inmediatamente el hombre se convierte en mujer. Así todo se restablece.Y de nuevo el círculo se completa.Y siempre que un hombre se somete y se rinde, su rendición tiene una pureza con la que ninguna mujerpuede competir; porque ordinariamente el hombre nunca adopta esta postura, este juego. Normalmente él selevanta y lucha. Normalmente él es voluntad, no sumisión. Pero cuando se rinde posee una inocencia con laque ninguna mujer puede competir. Mira a un hombre enamorado; se vuelve como un niño pequeño.Pero es así como se mueve la vida. Y si lo entiendes ya no te preocupas en absoluto. Entonces sabes queaunque el amante se haya ido, volverá; que aunque la amada esté enfadada, te amará.Entonces tienes paciencia. Con Aristóteles no puedes tener ninguna paciencia, porque si el amante se haido, se ha ido en un viaje lineal, sin regreso; no es un círculo. Pero en Oriente creemos en el círculo; por elcontrario, en Occidente se cree en la línea. La mente occidental es lineal, la mente oriental es circular. Por esoen Oriente un amante puede esperar. Sabe que la mujer que le ha dejado volverá. De hecho ya está encamino, debe de estar arrepintiéndose, ya debe de haberse arrepentido, debe de estar viniendo; tarde otemprano llamará a la puerta. Sólo espera.,., porque lo opuesto está siempre presente.Y siempre que una mujer vuelve, después del enfado, el Amor es nuevo. Ha dejado de ser una repetición. Elintervalo de la ira ha destruido el pasado. Ahora ella es de nuevo una joven, una muchacha virgen. Se vuelve aenamorar otra vez; y todo se vuelve nuevo.Si entiendes esto, entonces no estás en contra de nada. Entonces sabes que hasta la ira tiene su hermosura,que hasta una pelea de vez en cuando le da tono a la vida. Y que todo con tribuye a su riqueza. Entoncesaceptas, y cuando aceptas profundamente tienes paciencia, entonces no hay ni impaciencia ni prisa. Entoncespuedes esperar, rezar, tener esperanza y soñar.De otra forma, si la vida es lineal, como piensa Aristóteles o Bertrand Russell (dado que el pensamientooccidental se ha movido desde Aristóteles a Bertrand Russell), entonces la vida se vuelve muy impaciente.Nadie va a volver; entonces estás siempre temblando, con miedo, y empiezas a suprimir tus sentimientos.Entonces puede que estés con una mujer durante diez años o diez vidas, pero estarás con una extraña. Tú tecontrolas, ella se controla, y no hay encuentro.La vida no es lógica. La lógica es sólo una parte (por supuesto, muy clara, categorizada, encasillada,dividida) pero la vida es confusa. ¿Qué le vas a hacer? Es así. No es tan lineal, tan clara, tan dividida; es uncaos.Pero la lógica está muerta y la vida está viva, así que la cuestión radica en, elegir la lógica, o bien elegir lavida. Si te inclinas demasiado hacia la lógica cada vez estarás más muerto, porque la lógica sólo es posible siabandonas su opuesto completamente. Entonces amas y solamente amas, y nunca te enfadas, nunca odias,nunca te peleas. Obedeces y solamente obedeces (nunca desobedeces, nunca te rebelas, nunca te vas. Peroentonces todo se paraliza, entonces la relación se envenena), y entonces te mata.Sosan no está a favor de la lógica, está a favor de la vida. Ahora, trata de entender el significado de suspalabras, que dicen así:El Gran Camino no es difícilpara aquellos que no tienen preferencias.Cuando ambos, amor y odio, están ausentestodo se vuelve claro y diáfano.Sin embargo, haz la más mínima distinción,y el cielo y la tierra se distancian infinitamente.Si quieres ver la verdad,no mantengas ninguna opinión a favor o en contra.La lucha entre lo que a uno le gustay lo que le disgustaes la enfermedad de la mente.EXACTAMENTE IGUAL QUE CHUANG TZU: «Lo fácil es lo correcto». El Gran Camino no es difícil. Siparece difícil, eres tú el que lo hace difícil. El Gran Camino es fácil. ¿Cómo va a ser difícil? Hasta los pájarosvuelan en él y los peces nadan en él. ¿Cómo va a ser difícil? El hombre lo hace difícil, la mente lo vuelve difícil;y el truco para hacer de cualquier cosa fácil algo difícil es elegir, hacer una distinción. El amor es algo fácil, el7

odio es algo fácil, pero tú eliges. Dices: «Sólo voy a amar, no voy a odiar». Así todo se vuelve difícil. ¡Así nisiquiera puedes amar! Inspirar es fácil, espirar es fácil. Pero tú eliges. Dices: «Sólo voy a inspirar, no voy aespirar». De esta forma todo se vuelve difícil. La mente puede decir: «¿Para qué espirar? La respiración esvida. Simple aritmética: inspira, no expulses el aire; estarás cada vez más vivo. Acumularás más vida. Tendrásgrandes reservas de vida. Inspira solamente, no espires porque espirar es morir».Lo primero que hace un niño al nacer es inspirar. Y lo último que un hombre hace al morir es espirar. La vidacomienza con la inspiración y la muerte comienza con la espiración. Cada vez que inspiras renaces; cada vezque espiras mueres, porque el aliento es vida. Es por eso que los hindúes lo han llamado prana: prana significa«vida». El aliento es vida. Simple lógica, simple aritmética, ningún problema, lo puedes hacer sencillo: inspiracada vez más y no espires, así no morirás. Si espiras morirás. ¡Y si espiras mucho te morirás antes! Entonces,¿qué se supone que una persona lógica debería hacer? Una persona lógica solamente inspiraría, nuncaespiraría.El amor es inspirar, el odio espirar. ¿Qué hacer entonces? La vida es fácil si no decides, porque entoncessabes que inspirar y espirar no son dos cosas opuestas; son dos partes de un mismo proceso. Y estas dospartes son orgánicas, no puedes dividirlas. ¿Y si no espiras...? La lógica se equivoca. No vivirás; sencillamente,te morirás inmediatamente.Pruébalo: solamente inspira, no espires. Lo entenderás, te pondrás tenso, muy tenso. Todo tu ser querráespirar porque si no morirás. Si eliges, te meterás en un problema. Si no eliges, todo será fácil. Lo fácil es locorrecto.Si el hombre se encuentra en un problema es debido a los muchos maestros que han envenenado su mente,que le han estado enseñando: «¡Elige esto! ¡No hagas esto, haz esto». Todas estas elecciones le handestruido. Y parecen lógicos. Si discutieras con ellos, ellos siempre tendrían razón. La lógica les apoya: «¡Mira,es tan simple! ¿Para qué espirar si espirar es morir?».Y esto ha ocurrido, no sólo con la respiración..., o incluso con la respiración. Hay escuelas de yoga que dicenque tu vida se cuenta a través de la respiración; que tu vida no se cuenta por los años que vives sino por lasveces que respiras; así que respira lentamente. Si respiras doce veces por minuto morirás pronto; así querespira seis veces, o mejor aún tres, vivirás más tiempo.Nadie lo ha conseguido, pero la gente lo sigue intentando. Respira lentamente. ¿Por qué?; porque si respiraslentamente espirarás menos veces, así que cada vez estarás muriendo menos,o podrás vivir más tiempo. Pero lo único que ocurrirá será que perderás tus ganas de vivir. Y la vida no seprolongará, aunque lo parezca. Se dice que la gente casada vive más tiempo que la soltera, así que alguien lepreguntó a Nasrudin: «¿Es eso verdad, Nasrudin?».Y Nasrudin contestó: «Eso parece. Un hombre casado no vive más tiempo, pero parece que ha vivido muchomás». Porque cuando la vida se vuelve dura, el tiempo pasa más lentamente. Cuando la vida es fácil, el tiempoparece más corto. Esos a los que la gente llama yoguis, que cada vez respiran menos y más despacio, lo únicoque hacen es disminuir el proceso de la vida. Están menos vivos, eso es todo. No van a vivir más tiempo; tansólo van a estar menos vivos. No están viviendo plenamente; su llama no arde adecuadamente. El ánimo, elentusiasmo y la danza desaparecen. Se consumen a sí mismos, eso es todo.Y esto también ha ocurrido con el sexo, porque la gente cree que con el sexo viene la muerte. Y tienen razón,porque la energía sexual da nacimiento a la vida; así que cuanta más energía sexual sale, más vida se va.Lógico, absolutamente aristotélico, pero estúpido. Y no puedes encontrar gente más estúpida que la gentelógica. Es lógico que la energía vital venga del sexo (los niños nacen del sexo, el sexo es el origen de la vida),así que guárdala. No la permitas salir, o morirás. Por eso todo el mundo tiene miedo.Pero es lo mismo, exactamente igual, que cuando contienes la respiración, entonces todo el cuerpo quiereespirar. Lo mismo pasa con vuestros llamados brahmacharías, célibes, que tratan de contener la energíasexual, mantener el semen dentro, mientras que todo su cuerpo quiere deshacerse de él. Toda su vida sevuelve sexual; su mente se vuelve sexual, sueñan con el sexo, piensan en el sexo. El sexo se convierte en suobsesión porque tratan de hacer algo que, aunque desde luego es lógico, no es realista. Y no viven mástiempo, se mueren antes.Recientemente se ha descubierto que un hombre vive más tiempo si prolonga su vida amorosa lo másposible. Si un hombre puede hacer el amor a los ochenta años vivirá más tiempo. ¿Por qué? Porque cuantomás espiras, más inspiras. Así exactamente... Si quieres más vida, espira más para que puedas crear un vacíodentro y entre más aire. No pienses en inspirar. Simplemente espira tanto como puedas y todo tu ser inspirará.Ama más (amar es espirar) y tu cuerpo recogerá energía de todo el cosmos. Crea el vacío y la energía vendrá.Y lo mismo pasa con todos los procesos de la vida. Comes, pero si retienes el alimento, te estriñes. La lógicaes correcta: simplemente no echas el aire. El estreñimiento es una elección a favor de coger aire y en contra desoltarlo. Casi todo ser civilizado está estreñido; puedes medir la civilización por el grado de estreñimiento.Cuanto más estreñido esté un país, más civilizado será, porque será más lógico. ¿Para qué soltar el aire?Sigue tomándolo. El alimento es energía. ¿Por qué echarla? Puede que no te des cuenta pero esto es elinconsciente volviéndose lógico y aristotélico.Pero la vida es un equilibrio entre echar afuera e invitar adentro. Tú eres un pasaje. ¡Comparte!, ¡da!, y teserá dado más. ¡Sé tacaño!, ¡no des!, y te será dado menos, porque necesitarás menos.8

Recuerda y observa los procesos de tu vida. Si a pesar de todo sigues realmente interesado en entender lailuminación, acuérdate de dar para que te sea dado más; sea lo que sea. Deja salir el aire, expulsa más. Eso eslo que significa compartir, lo que significa dar.Dar tu energía es un regalo, y a cambio se te da más. Pero la mente dice... Ella tiene su propia lógica, ySosan a esta lógica la llama la enfermedad.El Gran Camino no es difícil...Tú lo haces difícil, tú eres difícil. El Gran Camino es fácil... ...para aquellos que no tienenpreferencias.No prefieras; simplemente permítele a la vida moverse. No digas a la vida: «Muévete de esta forma, ve haciael norte, o ve hacia el sur». No lo digas; simplemente fluye con la vida. No luches contra la corriente, hazte unocon ella.... para aquellos que no tienen preferencias.El Gran Camino es fácil para aquellos que no tienen preferencias. Y tú tienes preferencias ¡acerca de todaslas cosas! En todo pones tu mente. Dices: «Me gusta, no me gusta. Prefiero esto y no aquello».Cuando ambos, amor y odio, están ausentes...Cuando no tienes preferencias..., cuando todas las actitudes «a favor» y «en contra» están ausentes, ambos,amor y odio, están ausentes, a ti ni te gusta ni te disgusta algo, simplemente permites que todo ocurra......todo se vuelve claro y diáfano.Sin embargo, haz la mínima distinción,y el cielo y la tierra se distancian infinitamente.Pero tu mente dirá: «Si no tienes preferencias te convertirás en un animal. Si no eliges, ¿cuál es la diferenciaentre tú y un árbol?». Hay una diferencia, una gran diferencia; pero no la diferencia que trae la mente sino unaque viene a través de la consciencia. El árbol vive sin elección, inconscientemente. Tú vivirás sin elección,conscientemente. Esto es lo que significa consciencia sin elección, y la mayor diferencia es que serásconsciente de que no estás eligiendo.Y esta consciencia te da una paz tan profunda..., te conviertes en un buda, un «Sosan», un «Chuang Tzu».El árbol no puede convertirse en un Chuang Tzu. Chuang Tzu es como un árbol, y algo más. Es como el árbolen lo que respecta a la elección, pero es absolutamente distinto del árbol en lo concerniente a la consciencia;es absolutamente consciente de que no elige.Cuando ambos, amor y odio, están ausentes...El amor y el odio; ambos colorean tu visión y entonces no puedes ver con claridad. Si amas a alguienempiezas a ver cosas que no existen. Ninguna mujer es tan hermosa como tú piensas cuando la amas, porqueproyectas. Tú tienes en la mente una chica de ensueño y la proyectas. De alguna manera la chica realsolamente hace de pantalla.Por eso, tarde o temprano, todo amor llega a un punto de frustración, porque ¿cómo puede la chica seguirhaciendo de pantalla? Ella es una persona real; se afirmará, dirá: «¡Yo no soy una pantalla!». ¿Durante cuántotiempo puede ella encajar en tu proyección? Antes o después te darás cuenta de que no encajan. Al principioella cedía, al principio tú cedías. Tú eras una pantalla para ella, ella una pantalla para ti.La esposa de Mulla Nasrudin le decía (y lo he oído tantas veces): «Ya no me amas como me amabas antes,cuando me cortejabas». Mulla Nasrudin dijo: «Querida, no le des mucha importancia a esas cosas; sólo eran lacampaña publicitaria. Yo he olvidado lo que decías, olvida tú lo que decía yo. Ahora somos seres reales».Nadie puede pretender ser una pantalla de proyección para ti durante toda la vida porque es muy pesado.¿Cómo puede alguien ajustarse a tu sueño? Él tiene su propia realidad, y la realidad se hace valer. Si amas auna persona, proyectas cosas que no existen. Si odias a una persona, de nuevo proyectas cosas que noexisten. En el amor, la persona se vuelve un Dios. En el odio la persona se vuelve un demonio; y esa personano es ni un Dios ni un demonio. Esa persona es simplemente ella misma. Esos dioses y diablos no son sinoproyecciones. Tanto si amas como si odias no podrás ver con claridad.Cuando el «me gusta» y el «no me gusta» no existen, tus ojos no están empañados, tienes claridad.Entonces ves al otro tal como es. Y cuando posees esa claridad de consciencia, toda la existencia te revela surealidad. Esta realidad es Dios, esta realidad es la verdad.¿Qué significa esto? ¿Que un hombre como Sosan no amará? Su amor tendrá una cualidad completamentediferente; no será como el tuyo. Amará, pero su amor no será una elección. Amará, pero su amor no será unaproyección. Amará, pero su amor no será un amor por su propio sueño. Amará lo real. Este amor por lo real escompasión.9

Él no proyectará esto o aquello. No verá en ti un Dios o un demonio. Simplemente te verá, y compartiráporque tiene suficiente; y cuanto más compartes, más crece. Compartirá su éxtasis contigo. Cuando amas,proyectas. No amas para dar; amas para tomar, amas para explotar. Cuando amas a una persona intentasencajarla de acuerdo a ti, de acuerdo a tus ideas. Todos los maridos hacen esto, todas las esposas hacen esto,todos los amigos. Continuarás intentando cambiar al otro, al ser real, y el ser real no puede ser cambiado; sóloconseguirás frustrarte.El ser real no puede cambiarse; lo único que pasará es que tu sueño se hará añicos y entonces te sentirásherido. No escuchas la realidad. Nadie está aquí para realizar tu sueño. Todo el mundo está aquí para realizarsu propio destino, su propia realidad.Un hombre como Sosan ama, pero su amor no es una explotación. Él ama porque tiene mucho amor, ledesborda. No está creando un sueño alrededor de nadie. Comparte con cualquiera que aparezca en sucamino. Su compartir es incondicional, de forma que no espera nada de ti. Si el amor espera algo sólo habráfrustración. Si el amor espera algo habrá desilusión. Si el amor espera algo habrá sufrimiento y locura.Sosan dice: «No, ni amor ni odio. Simplemente ve la realidad del otro». Este es el amor de un buda: ver larealidad del otro, ver al otro tal como es, ver sólo la realidad; no proyectar, no soñar, no crear una imagen, nointentar encajar al otro de acuerdo a la imagen de uno.Cuando ambos, amor y odio, están ausentes todo se vuelve claro y diáfano.La mente tiene que amar y odiar, y la mente tiene que luchar continuamente entre estas dos cosas. Si noamas ni odias, vas más allá de la mente. ¿Dónde está la mente entonces? Dentro de ti, cuando la eleccióndesaparece la mente desaparece. Aunque digas: «Me gustaría estar en silencio», nunca estarás en silencioporque tienes una preferencia. Este es el problema. La gente viene y me dice: «Me gustaría estar en silencio,no quiero tener más estas tensiones». Me dan lástima; lástima porque lo que dicen es estúpido. Al no querermás tensiones crearás otras nuevas, porque este no-querer creará una nueva tensión. Y si deseas mucho elsilencio, si lo persigues demasiado, el propio silencio se convertirá en tensión. Debido a ello sentirás másinquietud aún.¿Qué es el silencio? El silencio es un profundo entendimiento; un entendimiento de que el fenómeno deelegir te causa tensión. Aunque lo que prefieras sea el silencio, te pondrás tenso.Entiéndelo, siéntelo; siempre que prefieres algo, te pones tenso; cuando no prefieres, no hay tensión, estásrelajado. Y cuando estás relajado, tus ojos poseen cierta claridad; no están velados por nubes y sueños. No semueven pensamientos en la mente; puedes ver a través de ella. Y cuando puedes ver la verdad, ello te libera.La verdad libera.Sin embargo, haz la más mínima distinción, y el cielo y la tierra se distancian infinitamente.Haz la más mínima distinción, la más mínima elección, y estarás dividido. Entonces tendrás un cielo y uninfierno, y entre ellos dos serás aplastado.Si quieres ver la verdad, no mantengas ninguna opinión a favor o en contra.Vive sin opiniones. Vive desnudo, sin ropa alguna, sin opiniones acerca de la verdad, porque la verdaddetesta todas las opiniones. ¡Abandona todas tus filosofías, teorías, doctrinas, escrituras! ¡Abandona toda esabasura! Vive en silencio, sin elegir, con los ojos simplemente dispuestos a ver lo que hay, de ninguna maneraesperando ver tus deseos realizados. No cargues con deseos. Se dice que el camino del infierno estácompletamente lleno de deseos, de buena voluntad, de esperanzas, de sueños, de arco iris, de ideales. Elcamino del cielo está absolutamente vacío.¡Despréndete de todas las cargas! Cuanto más alto quieras llegar, más ligero tendrás que ir. Si quieres ir alos Himalayas tendrás que dejar toda la carga. Al final, cuando llegues al Gurisankar, al Everest, tendrás quedejarlo todo. Tendrás que ir completamente desnudo, porque cuanto más alto llegues, más ligero necesitarásestar. Y todas las opiniones son cargas. No alas. Sin opiniones, sin ninguna preferencia...Si quieres ver la verdad, no mantengas ninguna opinión a favor o en contra.Si quieres saber la verdad no seas ni creyente ni ateo. No digas: «Dios existe», ni: «Dios no existe», porquelo que sea que digas se convertirá en un deseo profundo. Y proyectarás todo lo que haya oculto tras el deseo.Si quieres ver a Dios como un Krishna con una flauta en sus labios, algún día lo verás; no porque Krishnaesté ahí, sino tan sólo porque tienes una semilla de deseo que proyectas en la pantalla del mundo.Si quieres ver a Jesús crucificado, lo verás. Lo que quieras se proyectará, pero es sólo un mundo de sueños;no te estás acercando a la verdad. No plantes ninguna semilla en tu interior: vive sin opinión, sin ningúnpensamiento a favor o en contra, sin filosofía. Simplemente ve lo que hay. No lleves contigo ninguna mente.Vive sin mente.Si quieres ver la verdad, no mantengas ninguna opinión a favor o en contra.10

La lucha entre lo que a uno le gusta y lo que le disgusta es la enfermedad de la mente.ESTA ES LA ENFERMEDAD DE LA MENTE: Lo que a uno le gusta y lo que le disgusta, a favor y en contra.¿Por qué está la mente dividida? ¿Por qué no puedes ser uno? Te gustaría, desearías ser uno, pero continúasalimentando las divisiones, las preferencias, el «esto me gusta» y «esto no me gusta».Precisamente el otro día vino una mujer y me dijo: «Bendíceme, por favor dame tus bendiciones». Pero me dicuenta de que estaba inquieta, preocupada, así que le pregunté: «¿Qué pasa?».Ella dijo: «Es que ya estoy iniciada con otro maestro».Un conflicto; ella quería mis bendiciones pero la mente le decía que yo no soy su maestro. Ella tiene otromaestro, entonces ¿qué hacer? Yo le dije que dejara a ambos. Hubiera sido más fácil si le hubiera dicho: «Dejaal otro. Elígeme a mí». ¡Hubiera sido mucho más fácil!, porque entonces la mente podría continuarfuncionando, pero el problema seguiría siendo el mismo. Cambiaría el nombre de la enfermedad, pero laenfermedad sería la misma. De nuevo, en algún lugar, surgiría la misma duda, la misma agitación. Pero si yodigo: «Deja a ambos»... Pues esa es la única manera de llegar a un maestro: no tener ninguna preferencia poresta vía o por aquella. Simplemente ir vacío. Simplemente ir sin ninguna opinión. Ve simplemente disponible,receptivo. ¡Sólo así se llega a un maestro! No hay otra forma. Y si el maestro va a ser la puerta a la verdad,tiene que ser así, porque esta es la preparación, esta es la iniciación.Un maestro está para ayudarte a dejar las opiniones, a dejar la mente. Y si el propio maestro se convierte enuna elección entonces también se convertirá en una barrera. De nuevo has vuelto a elegir, de nuevo has usadola mente. Y cuanto más usas la mente, más se refuerza, más fuerte se hace. No la uses.Es difícil, porque dirás: «¿Y qué le ocurrirá a nuestro amor? ¿Qué va a ser de nuestro compromiso? ¿Qué vaa ser de nuestras creencias? ¿Qué va a ser de nuestra religión, de nuestra Iglesia, de nuestro templo?». Estasson tus cargas. Libérate de ellas, y deja que ellas se liberen de ti. Te están manteniendo aquí, arraigado, y laverdad quiere liberarte. Liberado llegas, con alas llegas, sin peso llegas.Sosan dice:La lucha entre lo que a uno le gusta y lo que le disgusta es la enfermedad de la mente.¿Cómo curarse? ¿Hay alguna manera de superar esta enfermedad? No, no hay manera. Uno simplementetiene que entenderlo. Uno simplemente tiene que mirar el hecho en sí mismo. Uno sólo tiene que cerrar los ojosy mirar en su propia vida; observarla. Y sentirá la verdad de Sosan. Y cuando sientes la verdad, la enfermedaddesaparece. No hay ningún remedio para ella, porque si se te da algún remedio, ese remedio te empezará agustar. Entonces olvidarás la enfermedad pero empezará a gustarte el remedio, y el mismo remedio seconvertirá en la enfermedad.No, Sosan no te dará ningún remedio, no te dará ningún método. No te sugerirá qué hacer. Simplementeinsistirá una y otra vez, una y mil veces, en que entiendas cómo has creado toda esta confusión a tu alrededor,cómo has creado todo este sufrimiento. Y nadie más que tú lo ha creado; es la enfermedad de tu mente:preferir, elegir.No decidas. Acepta la vida en su totalidad. Tienes que ver la totalidad: la vida y la muerte juntas, el amor y elodio juntos, la felicidad y la desgracia juntas, la agonía y el éxtasis juntos. Si los ves juntos, entonces ¿quéquedará para elegir? Si ves que son uno, entonces ¿por dónde va a entrar la elección? Si ves que la agonía noes otra cosa que éxtasis, y el éxtasis agonía; si puedes ver que la felicidad no es otra cosa que infelicidad; queel amor no es otra cosa que odio y el odio, amor; entonces ¿dónde elegir? ¿cómo elegir? Entonces la eleccióndesaparece.No es que tú la dejes. Si eres tú el que la dejas, se convertirá en una elección; esta es la paradoja. Nosupongas que tienes que dejarla, porque si la dejas, eso ya quiere decir que has elegido a favor y en contra.Ahora tu elección es la totalidad. Estás a favor de la totalidad y en contra de la división, pero la enfermedad haentrado. Es algo muy sutil.Simplemente entiende, pues la propia comprensión hace que la elección desaparezca. Nunca la abandonas.Simplemente te ríes... y pides una taza de té.Cuando no se entiende el significadoprofundo de las cosas,se perturba en vano la paz esencial de la mente.El Camino es perfecto, como el espacio infinitodonde nada falta y nada sobra.De hecho, es debido a nuestra elecciónde aceptar o rechazar que no vemosla verdadera naturaleza de las cosas.No vivas en los enredos de las cosas externasni en los sentimientos internos de vacío.Mantente sereno, sin hacer esfuerzos,en la unidad de las cosas,y tales falsos conceptos desaparecerán por sí solos.11

Cuando tratas de parar la actividadpara alcanzar la pasividad,el propio esfuerzo te llena de actividad.Mientras estés en un extremo o en el otro,nunca conocerás la Unidad.Aquellos que no viven en el Camino únicofracasan en ambas: actividad y pasividad,afirmación y negación.2. EL CAMINO ES PERFECTO.UNAS CUANTAS COSAS antes de entrar en este sutra de Sosan. En Occidente, hace sólo unos años, huboun hipnotizador francés, Emile Coué, que redescubrió una de las leyes básicas de la mente humana. La llamó«la ley del efecto contrario»; este es uno de los sutras más antiguos del pensamiento taoísta y del zen. Sosanestá hablando de esta ley. Intenta comprenderla, y entonces sus palabras te serán fáciles de entender.Por ejemplo, si no tienes sueño ¿qué harás? Tratarás de dormirte; harás esfuerzos, harás esto y aquello,pero todo lo que hagas tendrá justo el efecto contrario; no traerá lo que necesitas. Ocurrirá justo lo contrario,porque cualquier actividad, cualquier esfuerzo, irá en contra del sueño. Dormir es una relajación. No puedesprovocarlo, no puedes hacer nada para que ocurra; no forma en absoluto parte de tu voluntad. Dormir es entraren el inconsciente y tu voluntad es simplemente un fragmento de la consciencia. Cuando entras en elinconsciente, en lo profundo, dejas en la superficie la parte que es consciente, el fragmento que es la voluntad.No puedes llevar tu superficie a la profundidad, no puedes llevar tu circunferencia al centro.Por eso cuando haces esfuerzos para dormir, estás haciendo algo autodestructivo. Estás haciendo algo quese convertirá justo en lo opuesto; te despertarás aún más. La única manera de entrar en el sueño es no hacernada.Si no viene, no viene. Espera... ¡No hagas nada! De otra forma lo alejarás aún más y crearás una distancia.Simplemente espera, apaga la luz, cierra los ojos, relájate y espera. Cuando llega, llega. No puedes provocarlocon ningún acto de tu voluntad; la voluntad está en contra del inconsciente.Y esto ocurre con muchas cosas de la vida: que ocurre justo lo contrario. Si quieres estar en silencio, ¿quéharás?; porque el silencio es como el sueño. No puedes forzarlo. Sólo puedes permitir que ocurra, es undejarse llevar, pero no hay forma de producirlo. ¿Qué harás si quieres estar en silencio? Si haces algo estarásaún menos en silencio.Si quieres estar tranquilo, ¿qué harás?; porque quietud significa no-hacer. ¡Solamente flotas, solamente terelajas! Y cuando digo que solamente te relajas, quiero decir solamente. No hay que usar ningún método pararelajarse, porque cualquier método significaría de nuevo que estás haciendo algo. Hay un libro que se titula¡Tienes que relajarte! Y el «tienes que» va justamente en contra de la relajación; el «tienes que» no se deberíaincorporar, si lo haces así te pondrás más tenso. Esta ley fue descubierta por Emile Coué, quien dijo: «Dejaque las cosas ocurran, no las fuerces». Hay cosas que se pueden forzar; todo lo que pertenece a la menteconsciente se puede forzar. Pero hay cosas que no: todo lo que pertenece al inconsciente, a tu profundidad, nose puede forzar.Ocurre muchas veces: intentas recordar un nombre o un rostro y no lo consigues, aunque sientes que lotienes justo en la punta de la lengua. La sensación es tan intensa que te parece que va a llegar en cualquiermomento y tratas de que te venga a la memoria. Y cuanto más lo intentas, menos te viene. Hasta empiezas asospechar si esta sensación es real. Pero lo sientes; todo tu ser te dice que está ahí, justo en la punta de lalengua. ¿Pero por qué no te viene si está justo ahí? No te saldrá. Hagas lo que hagas, no te saldrá.Entonces te sientes frustrado, te desesperas y te olvidas del asunto. Sales al jardín y te pones a trabajar enél, o te pones a leer el periódico o enciendes la radio y escuchas música; y de repente te viene a la memoria.¿Qué ha ocurrido?Pertenecía al inconsciente, estaba en lo profundo de ti. Y cuanto más lo intentabas, más difícil se hacía; ycuanto más lo intentabas más se perturbaba el inconsciente. Entonces todo se volvió un caos, todo se removió.Estaba ahí, justo en la punta de la lengua, pero al tú estar tan activo intentando recordarlo... estabas usando lavoluntad, y la voluntad no puede traer las cosas de tu profundidad. Sólo a través de la rendición puedeshacerlo, sólo cuando te dejas llevar.Así que cuando te fuiste al jardín, al parque o empezaste a leer el periódico o a cavar un hoyo en el suelo o aescuchar música, te olvidaste completamente del asunto..., y de repente ahí lo tienes. Esta es la ley del efectocontrario. Recuerda, con el inconsciente la voluntad no sirve para nada; no es que no sirva para nada sino queademás resulta peligrosa, perjudicial.Lao Tse, Chuang Tzu, Bodhidharma y Sosan... son los maestros de esta ley del efecto contrario. Y esta es ladiferencia entre el yoga y el zen. El yoga hace toda clase de esfuerzos y el zen no hace ninguno; y el zen esmás auténtico que cualquier yoga. Pero el yoga te atrae, porque en lo que a ti concierne hacer es fácil; por muyduro que sea, hacer es fácil. No-hacer es difícil. Si alguien dice: «No hagas nada», te sientes perdido. Vuelvesa preguntar: «¿Qué es lo que tengo que hacer?». Si alguien dice: «No hagas nada», esto es lo más difícil parati. Si lo comprendieras, no sería así. No-hacer no requiere cualificación alguna. Puede que el hacer sí, puedeque el hacer requiera práctica. No-hacer no requiere práctica alguna. Es por eso que el zen dice que la12

iluminación puede ocurrir en cualquier momento; porque no es cuestión de cómo alcanzarla, es cuestión decómo permitirla. Es como el dormir: te relajas y ahí está, te relajas y ocurre. No estás permitiendo que ocurraporque tienes mucha actividad en la superficie.¿Te has dado cuenta alguna vez del hecho de que casi el noventa por ciento de los niños nacen durante lanoche, no durante el día? ¿Por qué? Debería ser el cincuenta por ciento. ¿Por qué más niños eligen la noche?Y ¿por qué el noventa por ciento? Porque por la noche la madre está inconsciente, relajada. Está durmiendo yel niño puede salir fácilmente.Si ella está consciente, se esforzará, y entonces hará su presencia la ley del efecto contrario. Mientras lamadre esté despierta, hará todos los esfuerzos posibles para poder sobrellevar el dolor, para que la cosa seacabe y el niño nazca. Y todo esfuerzo es una barrera; ella pone obstáculos. Cuanto más se esfuerza, másestrecho se hace el canal, y el niño no puede salir.En las sociedades primitivas las madres no sienten ningún dolor cuando dan a luz, ningún dolor en absoluto.Es un milagro. Cuando, por primera vez, la ciencia médica occidental descubrió esto (que todavía existíansociedades primitivas en las que las madres no sufrían en absoluto) no se lo podía creer. ¿Cómo es posibleesto? Entonces hicieron muchos experimentos, llevaron a cabo muchos proyectos de investigación, y sedescubrió que todo se debe a que se trata de mujeres inconscientes. Viven como animales salvajes; no haylucha, no hay conflicto, no hay esfuerzo. No quieren nada, simplemente flotan. Son primitivas, no tienen unamente muy consciente. Cuanto más civilizado eres, tu mente está más consciente. Cuanto más civilizado, másentrenada está tu voluntad, y tu inconsciencia se aleja cada vez más, hacia las profundidades, y entonces secrea una distancia.Si hay algo que hacer, por difícil que sea, siempre podrás encontrar la forma de hacerlo, de cómo hacerlo.Puedes aprender la técnica; hay expertos que te pueden enseñar. Pero el zen no es algo que se le puedaenseñar a nadie. En Dios no hay expertos ni autoridades; no puede ser, porque no es una cuestión de sabercómo, de hacer, sino de relajarte en tu ser. Lo más importante te ocurrirá sólo cuando tú no estés ahí. Y siestás haciendo algo tendrás que estar ahí. El sueño llega cuando tú no estás ahí. La iluminación también siguela misma regla; llega cuando no estás ahí. Pero cuando estás haciendo algo, ¿cómo vas a estar ausente almismo tiempo? Si estás haciendo algo, estarás ahí. La acción alimenta el ego. Cuando no estás haciendo nadael ego no puede alimentarse. Simplemente desaparece, se muere, no está ahí. Y cuando el ego desaparece,desciende la luz.Así que, lo que sea que hagas queriendo, será la propia barrera. Cuando estés aquí, en mis meditaciones,hazlas, pero no a base de voluntad. No las fuerces; es mejor que dejes que ocurran. Flota en ellas, abandónateen ellas. Déjate absorber, no pongas tu voluntad. No manipules, porque al manipular te divides, te conviertesen dos: el manipulador y el manipulado. Y una vez que eres dos, inmediatamente se crean el cielo y el infierno;entonces se abre una distancia enorme entre tú y la verdad. No manipules, deja que las cosas ocurran.Si estás haciendo la meditación Kundalini, permite el movimiento; ¡no lo hagas! Quédate de pie en silencio,siéntelo llegar, y cuando tu cuerpo comience a temblar un poco, colabora, ¿pero no lo hagas? Gózalo,disfrútalo, permítelo, recíbelo, dale la bienvenida, pero no lo hagas voluntariamente.Si lo fuerzas, se convertirá en un ejercicio, un ejercicio físico. Entonces aparecerá el temblor, pero sólo en lasuperficie. No te penetrará. En el interior permanecerás sólido, como una piedra, como una roca. Continuarássiendo el manipulador, el hacedor, y el cuerpo tan sólo te estará siguiendo. El cuerpo no es lo importante, loimportante eres tú.Cuando digo muévete, quiero decir que se mueva tu solidez, tu ser rocoso debe sacudirse hasta los mismoscimientos para que así se vuelva líquido, fluido, para que se derrita y fluya. Y cuando el ser rocoso se vuelvelíquido el cuerpo le sigue. Entonces no hay un alguien que lo mueva, sólo movimiento; entonces nadie lo estáhaciendo, sino que simplemente está ocurriendo. Entonces no hay un hacedor.Disfrútalo, pero no lo hagas voluntariamente. Y recuerda, siempre que haces algo voluntariamente no puedesgozarlo. Esas dos cosas son contrarias, opuestas; nunca se encuentran. Si fuerzas algo no puedes disfrutarlo,si lo disfrutas no puedes forzarlo.Por ejemplo, puedes forzar tu amor. Puedes hacerlo de acuerdo a los manuales, pero así no lo disfrutarás. Silo quieres disfrutar tendrás que tirar todos los manuales, todos los Kinseys y los Masters & Johnsons; tendrásque tirarlos todos. Tendrás que olvidarte por completo de todo lo que has aprendido acerca del amor. Alprincipio te sentirás perdido, porque no tendrás ninguna guía, ningún mapa. ¿Por dónde empezar?Simplemente espera..., deja que se mueva tu energía interior, entonces síguela adondequiera que te lleve.Puede que tarde un poco de tiempo, pero cuando el amor llega te sobrepasa. Ya no estás ahí. El amor está ahípero no hay nadie que ame. El amor ocurre como una energía, pero en él no hay ego. Entonces es algoinmenso, es una gran liberación.Entonces el amor se convierte en éxtasis, y descubres algo que sólo han conocido aquellos que han llegadoa lo Divino. Descubres un pequeño fragmento de ella, un rayo de luz, una gota del océano; entonces te llega susabor.La meditación, Dios, la iluminación, el nirvana..., todo ello llega a la existencia a través del amor, porque através del amor llega un destello. Y tan pronto como ese destello estuvo allí, algunas almas valientesemprendieron una aventura para encontrar la fuente de donde procedía. A través del amor se ha descubierto aDios. Por eso, siempre que alguien le pregunta a Jesús: ¿Qué es Dios?», él contesta: «Dios es amor»; porquea través del amor llegan los primeros vislumbres.13

Pero el proceso es el mismo: no puedes forzar el amor. Si lo fuerzas, pierde toda su belleza, todo se vuelvemecánico. Irás a través de todo el ritual, pero no ocurrirá nada. No habrá éxtasis; será algo que haya que hacery acabar. Nunca llegará hasta tu centro, nunca sacudirá tus cimientos, nunca se convertirá en una danzainterna. No será una vibración de tu ser, tan sólo será un acto superficial.Recuerda, no se puede forzar el amor, ni tampoco la meditación. Deshazte de todos tus conocimientos,porque sólo te son necesarios cuando tienes que hacer algo. Pero cuando no tienes que hacer nada, ¿quéconocimientos se necesitan? No se necesita conocimiento alguno. Sólo se necesita una sensación, unaespecie de truco: cómo desaparecer, cómo dejar de ser. Y cuando digo «cómo» no me refiero a técnicamente,cuando digo «cómo» no me refiero a que tengas que conocer la técnica. Simplemente tienes que buscar esasensación.Voy a sugerirte dos cosas que te serán de ayuda. Una es dormir: intenta descubrir cómo ocurre el dormir,cómo entras en el sueño. Puede que tengas algún ritual, pero este ritual no causa el sueño, sólo lo ayuda.Todo el mundo tiene algún ritual. Los niños pequeños tienen sus rituales, alguna postura en particular. Cadaniño tiene su propia postura. Puede que se meta el dedo en la boca... Eso no le causa el sueño, pero le ayuda;ese niño va encontrando su propio ritual. Pero si imitaras a ese niño no te dormirías.Lo mismo ocurre con todas las técnicas de meditación; todo el mundo encuentra su propio ritual. El ritual teayuda porque te da un determinado ambiente: apagas la luz, quemas cierto tipo de incienso en la habitación,usas algún cojín en particular, de cierta altura y suavidad; usas alguna esterilla especial, adoptas ciertapostura... Todo eso ayuda, pero no es la causa. Si otra persona lo sigue, puede que hasta se convierta en unobstáculo para ella. Uno tiene que encontrar su propio ritual.Un ritual es simplemente algo que sirve para ayudarte a estar más a gusto y poder esperar. Y cuando estás agusto y esperas, ocurre. Dios llega a ti exactamente igual que el sueño, Dios llega a ti exactamente igual que elamor. No puedes desearlo, no puedes forzarlo.Toda tu vida se ha convertido en un problema porque te has hecho experto en cómo hacer cosas. Te hasvuelto muy eficiente con las cosas mecánicas porque son cosas que pueden hacerse, pero te has vueltoabsolutamente inútil para las cosas humanas, porque esas cosas no se pueden aprender, no se pueden hacertécnicamente; porque no puedes hacerte experto en ellas.Cuando lo que haya que hacer sea algo mecánico, puede haber un lugar donde puedas aprender a hacerlo,pero la consciencia no se puede formar. Y tú vas buscando gurús, vas tras esto o aquello, para encontraralguna técnica, algún mantra con que iluminarte... No hay ningún mantra que te pueda iluminar. Sosan dice quetendrás que ser más compasivo; este es el único mantra: menos voluntad y más fluidez, menos esfuerzo y másrelajación; menos hacer desde el consciente y más nadar en el inconsciente.Ahora trata de entender el sutra:Cuando no se entiende el significado profundo de las cosas, se perturba en vano la pazesencial de la mente.SI ENTIENDES, habrá paz. Si no entiendes habrá desasosiego, tensión, angustia. El hecho de que alguienesté angustiado muestra que no ha entendido las cosas, el significado profundo de las cosas.Y vas acusando a otros de que es por ellos que estás angustiado. Aquí nadie está angustiado por nadie.Estás angustiado debido a tu no-entender o a tu mal-entender.Por ejemplo, alguien vino a mí; un hombre que estaba casado y tenía cinco hijos; y me dijo que estaba muymolesto porque su mujer discutía con él constantemente, intentaba dominarle y sus hijos no le hacían caso...«Su madre les influye y los niños le hacen caso a ella y a mí no. Soy un don nadie y esto me produce muchaangustia. Haga usted algo por mí. A través de su gracia haga que mi esposa se vuelva un poco máscompasiva». Yo le contesté: «Eso es imposible. Ni a través de mi gracia ni a través de la gracia de nadie sepuede hacer que el otro sea más compasivo. Se puede hacer que tú lo seas. Y cuando pides que el otro seamás compasivo es que no te estás enterando de nada. ¿Por qué te parece dominante tu mujer? Ella te parecedominante porque tú también estás luchando por dominar. Si no lucharas por dominar ella no te pareceríadominante. Es una lucha, porque tú también quieres lo mismo. ¿Y qué hay de malo en que los niños prefieran ala madre? Nada. Pero tú quieres que los niños te prefieran a ti; de ahí la pelea».¡Intenta comprender! Todo el mundo trata de dominar. Esa es la naturaleza del ego: hacer toda clase deesfuerzos para dominar al otro (no importa que el otro sea el marido, la esposa, los niños, o los amigos); paradominar, para encontrar las maneras y medios de dominar.Y si todo el mundo trata de dominar, y tú también estás intentándolo, habrá lucha. La lucha no se debe a queotros estén tratando de dominar; la lucha se debe a que no tratas de entender cómo funciona el ego.¡Salte de ahí! A los demás no se les puede cambiar, si tratas de cambiarlos estarás malgastando tu vidainnecesariamente. Ese es su problema. Ellos serán los que sufran si no lo comprenden, ¿por qué tienes quesufrir tú? Simplemente comprende que todo el mundo trata de dominar y di: «Yo me salgo de esto, no voy aintentar dominar»... Tu lucha desaparecerá. Y ocurrirá algo muy hermoso.Si no tratas de dominar, tu esposa empezará a sentirse ridícula, y poco a poco empezará a parecerseestúpida a sí misma; porque ya no está ahí el otro para poder pelearse con él. Cuando te peleas refuerzas elego del otro, y esto es un círculo vicioso.14

Cuando no peleas el otro siente que está luchando solo, en medio de un vacío: luchando contra el viento ocontra un fantasma, pero no contra alguien. Y entonces le das al otro una oportunidad para que también él sedé cuenta, para que comprenda. Entonces tu esposa no podrá echar la responsabilidad sobre ti, tendrá queasumir la suya propia.El problema es el mismo para todo el mundo porque la naturaleza humana funciona, más o menos, de unaforma similar; las diferencias son únicamente de cantidad. Si intentas comprender, te conviertes en unmarginado. No es que te margines de la sociedad, no es que te hagas hippie y te vayas a vivir a una comuna;no es eso. Lo que pasa es que psicológicamente ya no estás en esas funciones egóticas, en la dominación, enla agresión, en la violencia, en la ira. Ya no formas parte de eso. Entonces se crea cierta distancia, ciertodesapego. Ahora puedes ver las cosas y reírte...: ¡qué tonto es el hombre! Y te puedes reír...: ¡qué ridículo hassido hasta ahora!Se dice de Rinzai que por la mañana cuando se levantaba se reía a carcajadas, tan estruendosamente quetodo el monasterio (habría allí unos quinientos discípulos) lo oía. Y al irse a dormir por la noche, se volvía a reíra carcajadas de nuevo.Mucha gente le preguntaba de qué se reía, pero no respondía y se volvía a reír. Cuando se estaba muriendoalguien le preguntó: «Dinos una cosa: ¿por qué te has reído cada mañana y cada noche, durante toda tu vida?Nadie sabe por qué, y siempre que te preguntábamos te volvías a reír. Este es el único misterio. Por favorrevélanoslo antes de dejar el cuerpo».Rinzai dijo: «¡Me reía de la estupidez del mundo. Por la mañana me reía porque de nuevo había entrado enel mundo y toda la gente a mi alrededor era estúpida. Y por la noche me volvía a reír porque un día más habíapasado tan estupendamente'.». Te reirás, no estarás angustiado. Todo a tu alrededor es muy ridículo, pero note das cuenta porque eres parte de ello. Estás tan implicado en ello que no puedes darte cuenta. La ridiculez nopuede verse a menos que se tome cierta distancia, cierto desapego.Sosan dice:Cuando no se entiende el significado profundo de las cosas, se perturba en vano la paz esencial de la mente.Y no consigues nada, no llegas a ningún sitio, simplemente te inquietas. ¿Dónde has llegado? ¿Qué hassacado de tu ansiedad, de tu tensión, de tu inquietud? ¿Qué eres? ¿Adónde vas? No se consigue nada..., envano.Aunque ganes algo con ello... te puede parecer que a través de tus molestias estás consiguiendo algo. Noconsigues nada. Al contrario, pierdes algo. Pierdes los preciosos momentos que pueden volversebienaventurados, el tiempo precioso, la energía, la vida en la que podrías haber florecido. Y no floreces.Pero siempre piensas (este es el punto de vista de la ignorancia), siempre piensas: «Todo el mundo estáequivocado, y si pudiera cambiarlo sería feliz». No serás feliz nunca, no puedes ser feliz; esta es la base de ladesdicha. Una vez que comprendes que cambiar el mundo entero no es responsabilidad tuya, lo único quepuedes hacer es cambiarte a ti mismo.Bayazid, un místico sufí, escribió en su biografía: «Cuando yo era joven pensaba y le decía a Dios: "Damefuerza para cambiar el mundo entero", y esto era la base de todas mis oraciones. Me parecía que el mundoentero estaba equivocado. Yo era un revolucionario y quería cambiar la faz de la Tierra.»Cuando me hice un poco más maduro empecé a rezar: "Por lo visto eso es demasiado. Se me está yendo lavida de las manos; ya se me ha ido casi la mitad y no he cambiado ni a una sola persona, qué decir del mundoentero". Así que le dije a Dios: "Con mi familia será suficiente. Déjame cambiar a mi familia".»Y cuando me hice viejo, me di cuenta de que hasta mi familia era mucho pedir, además ¿quién soy yo paracambiar a nadie? Entonces me di cuenta de que si me pudiera cambiar a mí mismo sería suficiente, más quesuficiente. Le recé a Dios: "Ahora he llegado a la verdadera cuestión. Al menos permíteme hacer esto: megustaría cambiarme a mí mismo".»Y Dios contestó: "Ahora ya no queda tiempo. Eso lo tenías que haber pedido al principio. Entonces todavíahabía una posibilidad".Todo el mundo pide esto al final. El que lo pide al principio, ha entendido la naturaleza de las cosas. Estecomprende que aun cambiar uno mismo no es una tarea fácil. Eres todo un mundo dentro de ti; llevas en ti elmundo entero. Todo lo que existe, existe en tu interior. Eres todo un universo, no una cosa pequeña; si estecambio puede ocurrir lo habrás conseguido. De otra manera:Cuando no se entiende el significado profundo de las cosas, se perturba en vano la pazesencial de la mente.El Camino es perfecto, como el espacio infinito donde nada falta y nada sobra.De hecho, es debido a nuestra elección de aceptar o rechazar que no vemos la verdaderanaturaleza de las cosas.El Camino es perfecto, como el espacio infinito donde nada falta y nada sobra.TODO es como debería ser; sólo tienes que serenarte, tú eres lo único que está inquieto. Todo es comotendría que ser..., nada falta y nada sobra.15

¿Puedes imaginarte un Universo mejor que este? Si eres sabio no podrás, si eres un tonto sí que podrás.Nada puede ser mejor que esto, tal como es. El único problema es que no estás a gusto con ello. Deja que tuenergía se repose y el Camino es perfecto, como el espacio infinito donde nada falta y nada sobra. Todo estáen equilibrio. Tú eres el único problema; el mundo no es en absoluto el problema. Esta es la única diferenciaentre una mente política y una mente religiosa, y todos tenéis mentes políticas. La mente política piensa: «Yoestoy perfectamente bien, todo lo demás está mal». Y así empieza uno a cambiar el mundo; así surge unLenin, un Gandhi, un Hitler, un Mao.La mente política piensa: «Todo está mal, si se arreglara todo sería maravilloso».La mente religiosa piensa: «Yo soy lo único que no está en paz. Todo lo demás es tan perfecto como podríaser».El Camino es perfecto, como el espacio infinito donde nada falta y nada sobra. Todo es como debería de ser,absolutamente equilibrado. Solamente tú dudas, solamente tú no sabes adónde ir, sólo tú estás dividido.Simplemente piensa: si el ser humano desapareciera de la Tierra, el mundo sería absolutamente perfecto,absolutamente hermoso; no habría ningún problema.Los problemas llegan con el ser humano, porque la manera en que este ve las cosas puede ser errónea;porque el ser humano tiene consciencia. Y esta consciencia crea problemas. Al ser consciente, puedes decir:«Esto está bien y esto está mal». Al ser consciente, puedes decir: «Esto es feo y esto es hermoso».Esta consciencia no es suficiente. Si se hace mayor, si se convierte en un círculo, en pura consciencia,entonces de nuevo todo vuelve a su cauce.Nietzsche dijo (y él tiene muchos puntos de vista interesantes que revelar) que los seres humanos somospuentes, no seres. Que somos un puente; algo que hay que cruzar. No puedes construir una casa sobre unpuente. Eso es lo que Jesús dice: «Atraviésalo. No construyas tu casa sobre él, es sólo un puente». La frase deNietzsche es: «El ser humano es sólo un puente entre dos eternidades: la eternidad de la naturaleza y laeternidad de Dios». Todo es perfecto en la naturaleza, todo es perfecto en Dios. El ser humano es un puente,está justo en la mitad; mitad naturaleza y mitad Dios. Ese es el problema; está dividido.El pasado le pertenece a la naturaleza, el futuro le pertenece a Dios. Tenso, como una cuerda tirante entredos eternidades. Unas veces moviéndose hacia la naturaleza y otras moviéndose hacia Dios; a veces estecamino, a veces el otro; en un constante temblor y agitación, sin reposo.Serénate. Y cualquier camino servirá. Chuang Tzu está a favor de asentarse de nuevo en la naturaleza. Si teasientas en la naturaleza te vuelves igual que Dios, te conviertes en Dios. Buda está a favor de ir haciaadelante, hacia Dios; entonces te asentarás. Vuelve atrás, o ve hasta el final, pero no te quedes en el puente.Lao Tse y Chuang Tzu dicen que hay que regresar a la naturaleza, al Tao. Shankara, Buda y Jesús dicenque hay que seguir hacia adelante, que hay que pasar a través del puente, alcanzar lo Divino. Esto puedeparecer muy paradójico, pero no lo es; porque ambos extremos son lo mismo, el puente es un círculo. Tanto siregresas como si avanzas alcanzarás la misma meta, al mismo lugar de paz. Lo que sea que elijas... Si sientesque dejarte llevar te es imposible, entonces sigue a Patanjali; el esfuerzo, la voluntad, el luchar por algo, elbuscar; entonces avanzarás. Si sientes que puedes entender la ley del efecto contrario, no sólo entenderla sinodejarla actuar en tu interior, entonces sigue a Sosan, a Chuang Tzu; regresa. Pero no te quedes donde estás;en el puente estás dividido. En él no te sentirás a gusto, en él no puedes construir tu hogar. Un puente no eslugar para un hogar. No es un destino, es solamente algo por donde pasar.Nietzsche dice que el ser humano es algo que se tiene que transcender, que no es un ser. Los animalestienen ser, Dios tiene ser, pero el ser humano aún no tiene ser: es sólo una transición, un estado transitorio, elpaso de una perfección a otra; y mientras tanto, permanece dividido.Sosan dice: «Regresa»; y si me lo preguntas a mí, diré que Sosan es más fácil que Patanjali. Al final ocurrirálo mismo. El mucho esfuerzo te conducirá al sin-esfuerzo, y el no-esfuerzo también te llevará al sin-esfuerzo;porque el esfuerzo no es el fin, el esfuerzo sólo puede ser el medio. No puedes continuar haciendo esfuerzoscontinuamente. Te esfuerzas para alcanzar un estado en el que no haya esfuerzos.Con Patanjali, el esfuerzo es el camino, la relajación la meta; el esfuerzo es el medio, la relajación el fin. ConSosan, la relajación es el medio y la relajación es el fin. Con Sosan, el primer paso es el último; con él no haydistinción entre los medios y los fines. Pero con Patanjali sí la hay; tienes que dar muchos pasos. Así que conPatanjali la iluminación será gradual. Con Sosan la iluminación puede ser instantánea, en este mismomomento; de repente. Si puedes entender a Sosan entonces no hay nada más hermoso. Pero si no puedesentenderle, entonces solamente Patanjali es el camino.El Camino es perfecto, como el espacio infinito donde nada falta y nada sobra.De hecho, es debido a nuestra elección de aceptar o rechazar que no vemos la verdaderanaturaleza de las cosas.Aceptamos o rechazamos, es por eso que no podemos ver la verdadera naturaleza de las cosas. Entoncesmetes tus ideas, tus opiniones, tus prejuicios, y lo coloreas todo. Sólo tienes que ver; de una forma pura, conuna mirada sin ideas, con una mirada sin ningún rechazo o aceptación. Con una mirada pura, como si tus ojosno tuvieran una mente detrás, como si tus ojos fueran solamente espejos. Ellos no dicen: «Hermoso. Feo». Unespejo simplemente refleja lo que se pone ante él; no tiene prejuicios.16

Si tus ojos tienen una no-mente detrás, si simplemente reflejan, si sólo miran, si no dicen: «Esto es bueno oesto es malo», si no condenan, si no aprecian, entonces todo es tan claro como pueda ser, no hay nada quehacer. Esta claridad, esos ojos sin prejuicios ni opiniones..., y te has iluminado.Entonces no hay ningún problema que resolver, entonces la vida ya no es un dilema. Es un misterio que vivir,que gozar, una danza que bailar. Entonces no estás en ningún conflicto con ella, entonces no hay nada quetengas que hacer aquí. Entonces simplemente disfrutas, eres feliz.Esto es lo que significa el cielo: un lugar en donde no se espera de ti que hagas nada, en donde no tratas deconseguir felicidad; donde la felicidad es algo natural, donde la felicidad te empapa. Esto puede ocurrir aquí yahora. Le ha ocurrido a Sosan, me ha ocurrido a mí, te puede ocurrir a ti. Si puede ocurrirle a una persona,puede ocurrirle a todas.No vivas en los enredos de las cosas externas ni en los sentimientos internos de vacío.Mantente sereno, sin hacer esfuerzos, en la unidad de las cosas, y tales falsos conceptosdesaparecerán por sí solos.No dividas lo exterior y lo interior. Sosan dice: «No digas "Estoy interesado en lo exterior"». Hay dos tipos depersonas y ambos sufren. C. G. Jung divide la humanidad en dos categorías:a una la llama la de los extrovertidos, y a la otra la de los introvertidos. Los extrovertidos están interesados enlo externo. Es gente activa, mundana; que persigue la riqueza, el prestigio, la posición, el poder. Se conviertenen políticos, se hacen reformadores sociales, se vuelven grandes líderes, grandes industriales. Estáninteresados en cosas, en el mundo exterior; no están interesados en ellos mismos. Y luego están losintrovertidos. Ellos no son personas muy activas. Si tienen que hacer algo lo hacen, pero no tienen unainclinación a hacerlo. Lo que les gustaría sería quedarse con los ojos cerrados. Se hacen poetas, místicos,meditadores, gente contemplativa. No les interesa el mundo, solamente están interesados en ellos mismos;cierran los ojos e introvierten sus energías. Pero Sosan dice que ambos están equivocados porque ambosestán divididos.En su interior, una persona que sea extrovertida siempre sentirá que le falta algo. Puede que llegue a sermuy poderosa; pero en el fondo sentirá impotencia, frustración. En lo externo podrá haber acumulado muchariqueza, pero en su interior se sentirá pobre. Puede haber triunfado en el mundo; pero en el fondo, si indagas,sabe que ha fracasado. Está desequilibrada, le ha concedido demasiada atención a lo externo. Se ha estadomoviendo en un extremo, y siempre que uno se va a un extremo hay un desequilibrio.Y el que se ha hecho poeta, el ser contemplativo, el místico, el que siempre ha estado consigo mismo,también sentirá que le falta algo, porque es pobre en el mundo exterior. Y el mundo exterior también eshermoso. Hay flores y estrellas, sale el sol, los ríos fluyen, y las cascadas cantan. Es pobre porque ha negadotodo el Universo; ha vivido innecesariamente en su propia cueva cuando podría haber salido y conocido losmuchos misterios, los infinitos misterios que hay a su alrededor. Ha permanecido cerrado, cerrado en sí mismo,encarcelado. Ambos son extremos.Evita los extremos. No hagas ninguna distinción entre lo exterior y lo interior, y no te conviertas en ninguno delos tipos de Jung, ni en el extrovertido ni en el introvertido.Sosan dice: «Fluye, sé equilibrado». El exterior y el interior son igual que la pierna derecha y la piernaizquierda. ¿Por qué elegir una? Al elegir una de ellas, todo movimiento se para. Son como los dos ojos: sieliges uno serás capaz de ver, pero tu visión ya no será tridimensional, perderá la profundidad. Tienes dosoídos: puedes usar sólo uno, puedes hacerte a la idea de que oyes mejor por el oído izquierdo o por el oídoderecho, pero así te perderás mucho. Entonces la mitad del mundo estará cerrado para ti.El interior y el exterior son sólo dos ojos, dos oídos, dos piernas; ¿por qué elegir? ¿Por qué no usar ambossin elegir? Y ¿por qué dividir? ¡Si tú eres uno! La pierna izquierda y la pierna derecha sólo son dos enapariencia. Tú fluyes con las dos; la misma energía, el mismo ser. Ves con los dos ojos. ¿Por qué no usar lointerno y lo externo y equilibrarlos? ¿Por qué irse a un extremo?Recuerda, no solamente ha sido la gente la que se ha ido a un extremo, también las sociedades enteras sehan ido a algún extremo. Oriente ha permanecido introvertido, de ahí su pobreza. ¿Y quién es responsable deello? Millones de personas se mueren cada día; incluso los vivos tampoco están realmente vivos: están mediodesnutridos. ¿Quién es el responsable de esto? Los introvertidos, los místicos, los poetas, los que han habladodemasiado del mundo interior y condenado el mundo exterior, los que han dicho: «Lo externo no es paranosotros», los que han dicho: «Lo externo no es importante», los que han dicho: «El exterior es algopecaminoso. Vive en el interior». Han elevado lo interno por encima de lo externo, y así han perdido el punto deequilibrio.Oriente ha creado introvertidos, pero ha perdido toda la belleza externa. En Oriente sólo se ve suciedad portodas partes. Sé lo difícil que es para un occidental venir y vivir en la suciedad de la India. Está sucia; ¿y quiénes el responsable? ¿Por qué tanta suciedad? ¿Por qué tanta enfermedad? ¿Por qué tan poca higiene y tantadesnutrición? Porque se ha descuidado lo externo.Hemos estado interesados en purificar el interior, así que: «¿Por qué preocuparse por la suciedad exterior?Déjala estar. Es algo material, nada de lo que haya que preocuparse. Estamos interesados en la purezainterior. ¿Por qué molestarse con el cuerpo? ¿Por qué molestarse por los demás?».17

El resultado es que Oriente está desequilibrado de una forma y Occidente de otra. Occidente es extrovertido.Ha creado una riqueza como nunca antes había habido, ha creado mucha limpieza en el exterior, mejoresropas (hasta un emperador sentiría envidia), mejor comida, mejores condiciones higiénicas, hermososambientes, mejor de todo, pero todo extrovertido. Mientras, el ser interior es pobre, el ser interior está vacío.Por eso Oriente le está enseñando a Occidente acerca del ser interior. Los gurús orientales enseñan aOccidente cómo meditar, y los gurús occidentales le enseñan a Oriente cómo ser mejores ingenieros, mejoreselectricistas, cómo planificar mejor sus ciudades, cómo crear riqueza, cómo avanzar tecnológicamente, cómoelevar su calidad de vida. Así que si tienes que estudiar medicina, tendrás que ir a Occidente; y si tienes queaprender meditación, tendrás que venir a Oriente.Ambos son extremos, y ambos peligrosos. Los extremos siempre son peligrosos. Y el peligro radica en quese cambien las tornas y Oriente pueda volverse materialista y Occidente espiritual. Y hay muchas posibilidadesde que esto ocurra, porque ahora Oriente se está volviendo comunista (lo cual es el extremo del materialismo)y Occidente se está volviendo muy espiritual. Ahí está el peligro, en que cambien las tornas. Si estás harto delmundo exterior, quieres ir hacia adentro, necesitas un viaje interior.Puedes hacer el viaje interior. Fíjate en los hippies; son el futuro de Occidente. Están en contra de latecnología (son del mismo tipo que ha devastado todo el Oriente, que está en contra de la tecnología, que estáen contra de la limpieza exterior; son del tipo introvertido. No puedes encontrar gente más sucia que loshippies: ni se bañan ni se mudan de ropa. Dicen que esas son cosas externas); ellos están en el viaje interior.Están interesados en la meditación, pero no en la higiene; no.La misma tontería, el mismo extremismo, el mismo opuesto. Es atractivo, porque cuando has vivido en unextremo la mente dice: «Ahora vete al otro extremo porque este no te ha satisfecho. Este extremo hafracasado, vete al extremo opuesto». Pero recuerda, es fácil ir de un extremo a otro, pero los extremos nuncasatisfacen. Fíjate en Oriente: el extremo de lo interior no ha satisfecho, también ha sido un fracaso. No es unacuestión de interior o exterior, es una cuestión de equilibrio. El equilibrio es lo que tiene éxito, el desequilibrio eslo que fracasa.Lo externo y lo interno no son dos. ¿Dónde comienza lo interno y dónde lo externo? ¿Puedes hacer unademarcación, puedes hacer una línea divisoria? ¿Puedes decir: «Aquí acaba lo interno y comienza loexterno»? ¿Dónde? No están divididos. Esas divisiones pertenecen a la mente. El interior y el exterior son uno:el exterior es sólo la prolongación del interior, el interior es sólo la penetración del exterior. Son uno; dosmanos, dos piernas, dos ojos de un solo ser.¿Está lo externo fuera de Dios? No puede ser, porque nada puede estar fuera de Dios, nada puede estarfuera de él. El todo tiene que incluir lo externo y lo interno. Para el todo no existe tal cosa como el exterior y elinterior. Esto es lo que Sosan dice. Sus palabras son:No vivas en los enredos de las cosas externas ni en los sentimientos internos de vacío.Mantente sereno, sin hacer esfuerzos, en la unidad de las cosas, y tales falsos conceptosdesaparecerán por sí solos.Algunas personas vienen a mí (y la mente es muy astuta) y me dicen: «Quisiéramos que nos iniciaras perosólo interiormente, no exteriormente. No hace falta que cambiemos de ropas." ¿Por qué el cambio tiene que serexterno? ¡Es solamente algo internos!». No saben lo que están diciendo. ¿Dónde empieza lo interno?Cuando comes nunca dices: «Es algo interno». Cuando tienes sed y bebes agua, nunca dices: «Es algointerno». La sed es algo interno, así que ¿por qué tomar agua del exterior? Pero ¿dónde acaba el agua ydónde comienza la sed? Porque si bebes agua la sed desaparecerá, así que esto quiere decir que hay unencuentro; en algún punto el agua del exterior se encuentra con la sed del interior. De otra forma ¿cómo iba adesaparecer la sed?Tienes hambre y comes. La comida es algo exterior y el hambre es algo interior; ¿para qué tomar comida quepertenece al exterior para calmar el hambre que pertenece al interior? ¿Por qué ser tan tonto? Toma algo delinterior. Pero en el interior no hay alimentos. El hambre es interior, la comida es exterior, pero la comida va aalgún lugar y cambia de territorio. Se convierte en tu sangre, en tus huesos. Se convierte en la misma materiade la que está hecha tu mente, se convierte en tu pensamiento.La comida se transforma en pensamiento. Y si la comida se transforma en tu pensamiento, recuerda, tambiénse transformará en tu no-pensamiento. La comida se convierte en tu mente, en tu meditación. Sin mente,¿puedes meditar? Sin mente, ¿cómo te convertirás en no-mente? Sin pensar, ¿cómo vas a dejar el pensar? Lamente es un alimento muy sutil, la no-mente es el más sutil de los alimentos; pero no hay división.Así que cuando quieres iniciarte hasta el color transciende el territorio. Comienza desde el exterior y poco apoco va penetrando hasta lo más profundo. Colorea tu mismo ser; hasta la ropa toca tu alma. Así es comotiene que ser, porque lo interno y lo externo no son dos, son uno. Un simple gesto; aparentemente externo, vaal mismo ser, procede de allí. Recuerda, no te engañes y no dividas la existencia. La existencia es indivisible.Cuando amas a una persona te gustaría abrazar su cuerpo. No dices: «Te amo, pero te amo internamente».Aquí había una muchacha obesa, muy muy obesa. Ella me dijo: «Yo tengo sola mente un amigo y también medice: "Solamente amo tu espíritu, no tu cuerpo"».Ella se sentía muy herida, porque cuando le dices a una persona: «Sólo amo tu alma, no tu cuerpo», ¿quéquiere decir? Cuando amas a una persona la amas en su totalidad, no puedes hacer divisiones. Este truco es18

muy ingenioso. Ese muchacho en realidad no ama a la chica, está engañándose. Lo que quiere decir es: «Note amo», pero no puede decir eso.Si no quieres iniciarte, ¡no te inicies! Pero no te engañes, no trates de hacerte el listo. No digas: «Esto es algoexterno y yo quisiera algo interno».En la existencia, lo externo se encuentra con lo interno, lo interno se encuentra con lo externo; son dos alasde un solo ser. Ningún pájaro puede volar sólo con una ala, ningún ser puede crecer con un ala solamente; senecesitan las dos. Este mundo necesita de Dios tanto como Dios necesita de este mundo. Este mundo nopuede existir sin Dios; ni tampoco Dios puede existir sin este mundo.Hay un rabino que me encanta; su nombre es Baal Shem, y es un místico judío, uno de los pocos iluminadosjudíos. Solía decir en todas sus oraciones: «Recuerda, tú me necesitas a mí tanto como yo te necesito a ti.¿Dónde estarías tú sin Baal Shem? Yo te necesito a ti, tú también me necesitas a mí. ¿Qué sería de ti sin BaalShem? ¿Quién te rezaría?».Recuérdalo. Él sabe algo y tiene razón. El interior necesita del exterior, porque el exterior no es otra cosa quela prolongación del interior. El exterior necesita del interior, porque el interior no es otra cosa que el centro de laperiferia.¿Puede existir un centro sin periferia? ¿Puede existir una periferia sin centro? Es imposible. ¿Cómo puedeexistir un centro sin circunferencia? Si existe un centro, si lo llamas centro, en ese mismo instante apareceráuna circunferencia. ¿Y cómo puede existir una circunferencia sin un centro? Puede que no sea visible pero estáahí, de otra forma la circunferencia no podría existir. Entonces, si te fijas correcta y profundamente, lacircunferencia no es otra cosa que la extensión del centro, y el centro no es otra cosa que la semilla de lacircunferencia; condensada, concentrada, en esencia.No vivas en los enredos de las cosas externasni en los sentimientos internos de vacío.Mantente sereno, sin hacer esfuerzos,en la unidad de las cosas,y tales falsos conceptos desaparecerán por sí solos.Cuando tratas de parar la actividadpara alcanzar la pasividad,el propio esfuerzo te llena de actividad.Esta es la ley del efecto contrario.Cuando tratas de parar la actividadpara alcanzar la pasividad,el propio esfuerzo te llena de actividad.Mientras estés en un extremo o en el otro,nunca conocerás la Unidad.Aquellos que no viven en el Camino únicofracasan en ambas: actividad y pasividad,afirmación y negación.NO TRATES DE SER PASIVO, porque el esfuerzo es parte de la actividad. Nadie puede tratar de ser pasivo.¿Entonces qué hacer? Sé totalmente activo, así es como llega la pasividad. Le sigue como una sombra, ha deseguirle. Piensa perfectamente y así llegará el no-pensar. No puedes dejar de pensar. No se puede dejar nadaque esté incompleto, sólo puede dejarse lo perfecto. De hecho, lo perfecto se deja a sí mismoautomáticamente.Sé activo; la propia actividad crea la situación en la que la pasividad ocurre. Si has estado activo durante todoel día, totalmente activo en cualquier cosa que hayas estado haciendo... Cavando un hoyo en el jardín, otrabajando en una fábrica o en una tienda, o enseñando en una escuela; lo que sea que estés haciendo hazlototalmente, y cuando caiga la tarde y se ponga el sol, una pasividad descenderá sobre ti. Esa pasividad eshermosa, tan hermosa como la actividad. ¡No hay nada que elegir! Ambas cosas son hermosas, y ambas senecesitan.No trates de ser pasivo. ¿Cómo puedes tratar de ser pasivo? Puedes sentarte como un buda, pero esapasividad será sólo superficial. En el fondo estarás intranquilo, hirviendo, como un volcán; en cualquiermomento puedes entrar en erupción. Puedes forzar al cuerpo a sentarse en silencio; ¿pero cómo vas a forzaral ser? El ser es y es y es. Es por eso que no puedes dejar de pensar. La gente se sienta en zazen duranteaños, durante veinte, veinticinco años, seis horas seguidas cada día, tan sólo para tratar de silenciar la mente,y continúa esforzándose y esforzándose.De ahí mi énfasis en las meditaciones activas. Son un equilibrio. Primero sé activo, tan totalmente que lapasividad le siga automáticamente. Cuando has estado activo y se ha movido toda la energía, quieresdescansar. Si no has estado activo, ¿cómo va a llegar el reposo? La lógica dirá algo absolutamente distinto. Lalógica dirá: «Reposa durante todo el día, y así podrás descansar maravillosamente por la noche».Mulla Nasrudin fue a ver a su médico. Entró tosiendo. El médico le dijo: «¿Todavía tosiendo? Pero pareceque la tos suena mejor». Nasrudin dijo: «Normal, me he pasado toda la noche practicando».19

Si reposas durante todo el día, no esperes tener sueño por la noche. El reposo no te traerá más descanso;por el contrario lo que trae es actividad. Entonces, al tumbarte en la cama, empezarás a pensar y a moverte deun lado a otro. Te pasarás la noche haciendo ejercicio. Y si fuerzas al cuerpo a reposar, entonces la mentetendrá que sustituirlo y tendrás pesadillas.No. Un hombre sabio se equilibra y sabe que la vida se equilibra a sí misma. Si haces una cosa (perototalmente sin que quede nada por hacer, habiendo disfrutado de la actividad con toda la energía) entonces eldescanso es automático, le sigue. Y cuando disfrutas del descanso le sigue la actividad, porque cuandoreposas recuperas energía, te rejuveneces. Todo el cuerpo se llena, rebosa energía. Ahora tienes quecompartirla de nuevo, tienes que liberarla con actividad. Y luego te volverás a llenar de nuevo.Es como las nubes: tienen que dejar caer la lluvia y luego se volverán a cargar; el océano está ahí paracargarlas. Tienen que descargarse, llover, y de nuevo volverse a cargar. El río tiene que descargarse en elocéano y de nuevo se volverá a cargar. Cuanto más se descargue, más se llenará.Sosan dice: «Sé totalmente activo, sólo así serás capaz de ser totalmente pasivo». Entonces los dosextremos se encuentran y se alcanza un equilibrio sutil. Este sutil equilibrio es sanyaktva, este sutil equilibrio esla tranquilidad. Este sutil equilibrio es la paz más elevada que pueda existir, la cima, el clímax, el crescendo,porque cuando dos cosas se equilibran (el exterior y el interior, la actividad y la pasividad) de repentetransciendes ambas. Cuando ambas se equilibran, tú ya no eres ni esto ni aquello. De repente eres una tercerafuerza: el observador, el testigo. Pero no puedes luchar por conseguirlo.Cuando tratas de parar la actividadpara alcanzar la pasividad,el propio esfuerzo te llena de actividad.Mientras estés en un extremo o en el otro,nunca conocerás la Unidad.¡Transciende los extremos! No seas ni un hombre mundano ni lo que llaman un hombre espiritual. No seascreyente ni seas ateo. No te vuelvas loco con las riquezas del mundo externo ni te obsesiones con latranquilidad interior. Equilíbrate; el equilibrio debe ser la motivación.Aquellos que no viven en el Camino único fracasan en ambas: actividad y pasividad, afirmacióny negación.Y ESTE ES EL RESULTADO: aquellos que eligen los extremos fracasan en ambos, porque si continúassiendo activo y activo, sin permitir la pasividad, ¿cómo te vas a revitalizar? Te acabarás volviendo uncaparazón vacío, impotente, inútil, estéril. Eso es lo que les ocurre a los llamados triunfadores en el mundo, alos políticos, a los Presidentes, a los Primeros Ministros. Para cuando han llegado a tener éxito, ya lo hanperdido todo, ya no están ahí. Han triunfado, pero en el camino se han vendido a sí mismos; ya no son ellosmismos. Y lo mismo les ocurre a los que eligen lo interior, los introvertidos. Cuando llegan a su interior, sóloencuentran un caos a su alrededor. Si eliges un extremo, fracasarás en ambos. Si no eliges, triunfarás enambos. El equilibrio triunfa, el extremo fracasa. A este equilibrio Buda lo llama el camino del medio, majihímníkaya, y Confucio lo llama el camino dorado.Permanece en el medio. Este es el oficio, el arte más elevado: estar justo en el medio, sin elegir, sin irse a laizquierda ni a la derecha. No seas ni de derechas ni de izquierdas; quédate justo en el medio. Si estásexactamente en el medio transciendes el mundo. Entonces ya no eres ni un hombre ni una mujer. Eso es loque Jesús dice. Entonces ya ni eres un ser materialista ni un ser espiritual. Entonces ya ni estás vivo ni estarásmuerto. Ni esto ni aquello; el puente ha sido cruzado. Has alcanzado la meta. Y la meta no está en algún lugaren el futuro, está aquí entre los dos extremos. Ni odio ni amor...Recuerda, siempre que te encuentres con dos extremos, no elijas. Trata de encontrar un equilibrio entreambos. Al principio, debido al hábito, será difícil.Ocurrió una vez que:Mulla Nasrudin estaba enfermo y fue hospitalizado. Al rato alguien llamó a la puerta y entró una mujer deaspecto enérgico. Ella dijo: «Soy su médico. Desnúdese, he venido a examinarle».Mulla preguntó: «¿Del todo?».La doctora contestó: «Sí, del todo».Así que se desnudó. La mujer lo examinó. Y luego le dijo: «Ya puede usted acostarse. ¿Tiene algunapregunta que hacer?». Mulla Nasrudin contestó: «Sólo una: ¿por qué se ha molestado en llamar a la puerta?».La mujer respondió: «La fuerza de la costumbre».Los viejos hábitos persisten hasta en tus gestos. Los hábitos son fáciles de mantener porque no necesitasser consciente de ellos; se mantienen por sí solos. Ser consciente es difícil, porque para ti nunca ha sido unhábito.Eliges fácilmente; condenas y aprecias fácilmente; rechazas y aceptas con mucha facilidad. Dices: «Estoestá bien, o esto está mal», con demasiada facilidad, porque se ha convertido en un hábito a través de miles devidas; siempre has estado eligiendo. Es un fenómeno mecánico.20

Sin ninguna consciencia, en el momento en que ves algo, ya lo has juzgado y decidido. Ves una flor y dices:«Es hermosa», o: «No es hermosa». Inmediatamente entra el juicio (con la percepción, entra el juicio) entoncesnunca serás capaz de permanecer en el medio.Alguien que fue a ver a Chuang Tzu le comentó, refiriéndose a un hombre del pueblo: «Es un pecador, unhombre realmente malo, un ladrón»; y le criticó en muchos sentidos Chuang Tzu le escuchó y luego dijo: «Perotoca la flauta maravillosamente».Luego llegó un segundo hombre (el primero estaba todavía allí sentado) y le dijo refiriéndose al mismohombre: «Es un excelente flautista».Chuang Tzu dijo: «Pero es un ladrón».Ambos estaban presentes, así que exclamaron: «¿Qué quieres decir?».Chuang Tzu dijo: «Sólo estaba equilibrando la cosa un poco; y además ¿quién soy yo para juzgar a nadie?Ese hombre es un ladrón y un buen flautista. Para mí no hay ni rechazo ni aceptación. Yo no hago ningunaelección. Él es lo que es. ¿Quién soy yo para juzgar o elegir un extremo u otro? Para mí no es ni bueno nimalo. Él es él mismo y sólo a él le concierne. ¿Quién soy yo para decir nada? Si digo algo es tan sólo paraequilibraos a vosotros dos».Es difícil no elegir, pero inténtalo; en todo... Cuando sientas odio, trata de irte al medio. Cuando sientas amor,trata de irte al medio. Lo que sea que sientas intenta irte al medio. Y te sor prenderás de que hay un puntoentre cada dos extremos donde ambos dejan de ser; donde no sientes odio ni sientes amor. Esto es lo queBuda llama upeksha, indiferencia. Indiferencia no es la palabra adecuada.Upeksha quiere decir: un punto tan en el medio que no eres ni esto ni aquello. No puedes decir «Amo», ni«Odio». Sencillamente no puedes decir nada, estás simplemente en el medio. No te identificas. Ocurre unatranscendencia, y esa transcendencia es el florecimiento. Esa es la madurez que hay que alcanzar, la meta.Negar la realidad de las cosases no ver su realidad;afirmar el vacío de las cosases no ver su realidad.Cuanto más hablas y piensas acerca de ello,más te alejas de la verdad.Deja de hablar y de pensar,y no habrá nadaque no puedas saber.3. LA VERDAD NO SE PUEDE BUSCAR.LA REALIDAD ESTÁ JUSTO AHÍ siempre esperando cerca de tu corazón, cerca de tus ojos, cerca de tusmanos. Puedes tocarla, puedes sentirla, puedes vivirla, pero no puedes «pensarla». Se puede ver, se puedesentir, se puede tocar; pero no se puede «pensar». Intenta entender la naturaleza del pensamiento. Elpensamiento siempre es acerca de, nunca es directo. Puedes ver la realidad, pero si piensas en ella tendrá queser acerca de y ese «acerca de» es la trampa, porque cuando piensas acerca de algo ya te has alejado de ello.«Acerca de» quiere decir indirectamente. «Acerca de» quiere decir que no verás la flor aquí y ahora, quepensarás acerca de ella, y ese «acerca de» se convertirá en una barrera. A través de este «acerca de» nuncallegarás a esta flor.Ver es algo directo, tocar es algo directo; pero pensar es algo indirecto. Es por eso que el pensar no toca larealidad. Un amante puede conocer la realidad, hasta un bailarín puede conocerla, un cantante puede sentirla,pero un pensador sigue sin tocarla.He oído acerca de un filósofo judío. Era un campesino ordinario pero muy filosófico. Se llamaba Yossel.Pensaba acerca de todo, como suelen hacer los filósofos. Le era muy difícil hacer nada porque el pensarllenaba todo su tiempo, y cuando por fin estaba listo ya había pasado la oportunidad.Una vez fue al mercado de una aldea cercana para vender su trigo. Le dijo a su esposa: «En cuanto hayavendido el trigo, te mandaré un telegrama». Vendió el trigo obteniendo una gran ganancia, y luego fue amandar el telegrama; entró en la oficina de correos, rellenó el impreso de envío y empezó a pensar en quéponer.Escribió: «Trigo vendido provechosamente. Llego mañana. Amor y besos, Yossel».Entonces empezó a reflexionar y pensó: «Mi esposa se va a creer que me he vuelto loco. ¿Por qué"provechosamente"? ¿Acaso vendería el trigo con pérdidas?». Así que tachó la palabra "provechosamente".Entonces se preocupó más aún porque, si había cometido un error con una palabra, puede que hubieracometido otros errores. Así que volvió a leerlo todo parándose a pensar en cada palabra. Y pensó: «¿Por quéponer: "Llego mañana"? ¿Acaso voy a regresar el mes que viene? ¿El año que viene? Ella ya sabe que voy aregresar tan pronto como haya vendido el trigo». Así que tachó las palabras "llego mañana".Más tarde pensó: «Mi esposa también sabe que he venido a vender el trigo, ¿entonces para que escribir:"Trigo vendido"? Y también tachó eso.21

Entonces se echó a reír y dijo: «Le estoy escribiendo a mi propia esposa, ¿para qué le voy a poner "amor ybesos"? ¿Acaso le estoy escribiendo a la esposa de otro? ¿Acaso es su cumpleaños o algo por estilo?». Ytambién tachó eso.Ya sólo quedaba su nombre: Yossel. Y se dijo a sí mismo: «¿Yossel, te has vuelto loco? Tu mujer ya sabe tunombre». Así que rompió el telegrama, contento de haberse ahorrado un dinerillo y algunas palabras sinsentido.Pero así es como son las cosas: si vas pensando «acerca de», te pierdes la vida entera; poco a poco vastachándolo todo. Y al final hasta tú acabas tachado; no solamente quedan tachadas las palabras, sino que alfinal hasta tú quedas tachado. El pensar se convierte en humo; todo se vuelve humo y se acaba.Hacer algo se vuelve imposible; ni siquiera puedes mandar un telegrama. La acción se vuelve imposibleporque es algo directo, y el pensar es algo indirecto. Nunca se encuentran.Este es el problema que hay en el mundo. La gente que piensa, nunca actúa; y los que no piensan, actúan.El mundo es un caos. Los estúpidos continúan actuando porque nunca piensan, se meten de cabeza en todo.Los Hitlers, los Napoleones, los Maos, siempre están haciendo cosas, y la gente sabia, los llamadospensadores (Aristóteles, o Kant, o Hegel), siempre están pensando y nunca hacen nada.El problema para un hombre que busca la realidad es cómo parar el círculo vicioso del pensar y aun así serconsciente. Porque los estúpidos tampoco piensan, pero no son conscientes. Sé consciente; la energía que vaal pensar tiene que volverse consciencia. La consciencia que se mueve en un círculo vicioso al pensar tieneque conservarse, tiene que purificarse. El pensar tiene que parar, el girar de la consciencia tiene que parar,pero la consciencia no. La consciencia tiene que cristalizarse y la acción tiene que permanecer, la acción nodebe parar.Al unir la consciencia y la acción inmediatamente alcanzas la realidad. Y no sólo tú, sino que crearás unasituación en la que otros también podrán encontrar la realidad. Te convertirás en el ambiente, en el climaalrededor del cual las cosas empezarán a ocurrir. Esto es lo que ocurrió con Buda, con Sosan, con ChuangTzu.Recuerda: la acción es buena; el pensar es un círculo vicioso, nunca te lleva a ninguna parte. Así que hayque dejar de pensar pero no de actuar. Hay gente que continuará pensando; dejará de hacer. Eso es lo queocurre cuando una persona renuncia a la vida, se va a la selva, a los Himalayas. Renuncia a la acción, no alpensar. Renuncia al mundo en el que se necesita la acción. Renuncia a la propia realidad, porque es a travésde la acción que te pones en contacto con la realidad. Ver es una acción, moverse es una acción, danzar esuna acción, pintar es una acción. Cuando haces cualquier cosa, sea lo que sea, te pones en contacto con larealidad.Tienes que volverte cada vez más sensible en tu hacer. No hay que renunciar a la acción; la acción tiene queestar totalmente presente, porque ese es el puente a través del cual tú te mueves en la realidad y la realidad semueve en ti. Intenta comprenderlo, porque esto es algo muy básico; básico para mí: renuncia al pensar, norenuncies a la acción.Hay gente que piensa y piensa, hay gente que renuncia a actuar. ¿Pero qué van a hacer en los Himalayas?Allí toda la energía, al no ser usada en la acción, se irá al pensamiento. Se harán grandes filósofos. Pero lafilosofía es una tierra de tontos; se vive en palabras, no en realidades. El amor desaparece, sólo queda lapalabra «amor». Dios desaparece; porque él estaba en los campos, en el mercado, en el mundo, y ahora tansólo queda la palabra «Dios». Las acciones desaparecen y sólo quedan los conceptos. Tu cabeza se convierteen todo tu ser.Evítalo. Nunca renuncies a la acción, renuncia solamente al pensar. Pero si renuncias al pensar cabe laposibilidad de que te vuelvas inconsciente o de que te conviertas en un estúpido. Puede que empieces a hacercualquier cosa, puesto que ahora no sabes qué hacer y tampoco piensas. Puedes volverte loco. Uno tiene querenunciar a pensar, pero no tiene que hacerse menos consciente, más inconsciente. Al contrario, tienes quehacerte más consciente.En esto consiste todo el arte de la meditación: en cómo estar totalmente en la acción, cómo renunciar alpensar, cómo convertir en consciencia la energía que se empleaba en pensar.Va a ser algo muy delicado y sutil, porque si das un sólo paso en falso caerás en la ignorancia infinita.ES FÁCIL dejar de pensar, pero entonces te dormirás. Esto es lo que ocurre cada día en los momentos desueño profundo: renuncias, dejas de pensar, pero entonces dejas de estar presente, abandonas la consciencia.Tu consciencia se ha identificado enormemente con el pensar, así que siempre que dejas de pensar caes encoma.Y ese es el problema. Uno tiene que dejar de pensar y al mismo tiempo no caer en coma, porque el coma note llevará a la realidad. Al volverte inconsciente no vas a la realidad, simple mente te duermes: el consciente seha disuelto en el inconsciente. Y tiene que ocurrir justo lo contrario: el inconsciente tiene que disolverse en elconsciente. Si el consciente cae en el inconsciente, tú caes en un coma, y si el inconsciente penetra en elconsciente y se convierte en el propio consciente, te iluminas, te conviertes en un buda, en un «Sosan».Y es muy fácil ayudar a la consciencia a que caiga en la inconsciencia, porque la consciencia es una partemuy pequeña. Una décima parte de tu ser es consciente, y las nueve partes restantes son inconscientes. Sólouna pequeña parte se ha vuelto consciente, y hasta esa parte está siempre oscilando. Puede caer en cualquiermomento, es muy fácil.22

Así es como ocurre cuando te intoxicas: tomas alcohol, y la consciencia cae en la inconsciencia. De ahí laatracción hacia el alcohol a través de todos los tiempos y en toda clase de climas y países. Esto es lo queocurre cuando tomas cualquier droga: la consciencia cae en la inconsciencia. Es hermoso porque se deja depensar. Dormir es hermoso, tienes muchos sueños. Y si eres un buen soñador entonces la droga te daráhermosos sueños; fantásticos, más coloridos que cualquier otro sueño, más luminosos. Te vas al paraíso, almundo de los sueños, pero no vas a la realidad.El LSD, la marihuana, la mezcalina o cualquier otra droga, solamente te producen un buen dormir, y aldormir bien, sueñas. Esos sueños están llenos de color, y tu vida es tan pobre y está tan llena de sufrimientoque prefieres vivir esos sueños a vivir en esta miserable vida. Preferirías (si esta fuera la única elección) viviren un hermoso sueño antes que vivir en esta vida miserable. Esta vida es como una pesadilla. Aunque lo únicoque te dé la droga sea un sueño luminoso, lleno de color, tridimensional, ¿por qué no tomarla? Porque ¿quéhay en esta vida? Y como la vida es tal caos prefieres los sueños.Las drogas, el alcohol, o cualquier otra clase de sustancia embriagadora, han sido usados siempre por lagente religiosa. Pero a través de ellos nunca se alcanza la realidad. A través de ellos caes en un estupor, en uncoma. Y en este coma puedes soñar. Y si has estado pensando mucho en Dios, puedes ver a Dios, porquepuedes proyectar tus propios sueños. Los sueños se pueden guiar, dirigir. Si has estado pensando mucho enCristo, entonces bajo la influencia de la droga se te aparecerá Cristo. Es tu propia mente jugando contigo. Sihas estado muy apegado a Krishna entonces ahí estará él, de pie, con la flauta en sus labios, bailando ycantando. Si un hindú, un devoto de Krishna, toma LSD, verá a Krishna, y un cristiano verá a Jesús, y unbudista a Buda; pero eso tan sólo son proyecciones de la mente.La realidad es triste, pero no persigas sueños, porque si eso es lo que quieres sólo hay una manera dehacerlo: ayudar a la consciencia a volverse inconsciente de nuevo.Una pequeña parte ha salido de la inconsciencia, y esa es la belleza del ser humano. La agonía y el éxtasisde haberse convertido en una isla en medio de la inmensidad de la inconsciencia, pero esta es su belleza. Estaisla tiene que crecer más y más hasta convertirse en un continente. A través de las drogas se sumergirá denuevo bajo el agua, vivirás de nuevo como los animales, o como los árboles, que son hermosos en sí mismos,pero cuya forma de vida no es digna de ti porque de esta manera pierdes mucho. Y podrías haber alcanzado larealidad; esta isla podría haberse convertido en un continente.Pero esto no ocurre solamente con las drogas; existen también otros medios sutiles para hacer que elconsciente se vuelva inconsciente. Por ejemplo a través de la música, a través de cánticos. Si repites unmantra continuamente te dormirás, porque cualquier cosa monótona te llevará al coma.Existen medios sutiles, aparentemente diferentes a las drogas. Se usan en todos los templos, en todas lasiglesias; y en los templos y en las iglesias están en contra de las drogas, sin darse cuenta de lo que estánhaciendo. También allí se está usando una droga muy sutil, no tan burda como el LSD o la marihuana, peroaún así es una droga; porque al repetir una cierta palabra continuamente, te produce sueño, no puedeproducirte otra cosa.Te relajas. El mismo canturreo te produce un profundo aburrimiento. Al repetir la misma palabra (ram, ram,ram) una y otra vez... ¿Qué otra cosa podría ocurrir? Porque la mente sola mente permanece atenta si ocurrealgo nuevo, si no la mente se va a dormir. Si está ocurriendo algo nuevo, la mente está alerta.Si no ocurre nada nuevo, sólo ram, ram, ram, un canturreo, y sabes que va a seguir así infinitamente, lamente empieza a dormirse.Todas las madres lo saben. Cuando el niño no se duerme le repiten algún estribillo, muy simple, de dos o trespalabras, y lo repiten una y otra vez; una canción de cuna. Se convierte en un mantra, y el niño se duerme. A lamente le ocurre lo mismo (no importa que seas un niño o un anciano), a la mente se la pone a dormir concanciones de cuna; pero el proceso es el mismo.Hay que parar el pensar, pero no volviéndose inconsciente. Hay que parar el pensar haciéndose másconsciente, más alerta, más atento, dándose uno más cuenta, para que la energía que se pone en el pensar semueva hacia ser consciente y surja en ti un testigo. Así que recuerda, no hay que parar el pensar a través decánticos, sino convirtiéndose en un testigo del proceso del pensar; mirándolo, observándolo, siendo unobservador en la distancia, siendo alguien que observa desde lo alto, desde la colina, mirando, viendo...Si miras y penetras profundamente en las palabras, empezarán a desaparecer. Se formará un lapso, unintervalo. Las nubes desaparecerán y se verá el cielo azul. Entonces estarás alerta, sensible; no en coma. Sedisolverá más inconsciencia en la consciencia; tu llama crecerá, más alta, más viva, y podrás ver más, tocarmás, oler más. Y tus acciones desarrollarán una nueva cualidad, la cualidad de la divinidad.Cuando un buda te toca, su forma de tocar es diferente. Tú también tocas, también sientes algunas veces ladiferencia. Tocas a un hombre de una forma casual, le das la mano pero él no está presente. Sientes que sumano está muerta, cerrada; te saluda con una mano muerta. Puedes sentir que te han dado la mano pero queno te la han dado; que ha sido algo diplomático. La mano no estaba viva, no tenía calor, no se encontraba y sefundía con la tuya. En cambio otras veces te dan la mano con amor, y entonces hay una fusión, la energía fluyea través de esa mano, es una apertura. A través de la mano el ser viene a encontrarse contigo. Es cálida, estáviva, confía en ti.Cuando un buda te toca, es absolutamente distinto, la cualidad ha cambiado. Porque siempre que laconsciencia es total, absoluta, todas las acciones se vuelven totales. Cuando toca, todo su ser se convierte en23

tacto. No es ninguna otra cosa. Todo su ser está en el tacto, todo su ser fluye en él. No está en ningún otrolugar más que en el tacto.En ese momento él no es ni ojos ni oídos; en ese momento todo su ser se transforma en tacto. Se vuelvetodo tacto, y te sentirás iluminado a través de su tacto; una energía se ha movido en ti. Si no estás preparadopara ello puede que hasta te provoque una conmoción desagradable. Si estás preparado, entonces lodisfrutarás, te maravillará.Cuando un buda te mira, todo su ser se convierte en ojos. No puede ser de otra manera, porque no estádividido en su interior. Cuando miras, miras y a la vez haces muchas otras cosas. El pensar prosigue, y por esoestás dividido. Tus ojos no son totales. Cuando un buda te mira, sus ojos son totales. Son como un sol brillante.Te penetran, hacen un agujero en tu ser, van directamente a tu corazón. Si le dejas, nunca serás el mismo otravez. O por el contrario, puedes permanecer cerrado y él no podrá penetrarte. Aunque te toque, tocará uncadáver; puedes quedarte cerrado.Cuando la consciencia está presente, y hay acción, la consciencia y la acción se vuelven una totalidad. Ahoraintenta comprender estas palabras, son muy hermosas.Negar la realidad de las cosases no ver su realidad;afirmar el vacío de las cosases no ver su realidad.Negar la realidad de las cosas...HA HABIDO Filósofos que han negado la realidad de las cosas. Fíjate bien, esto se puede hacer de dosmaneras. Hay una historia preciosa.Ocurrió una vez:Akbar, el gran emperador mongol, dibujó una línea en la pared y le dijo a sus sabios que sin tocarla lahicieran más corta. Se quedaron perplejos y pensaron: «¡Eso es imposible!».Entonces uno de sus sabios, Birbal, dibujó una línea más larga al lado de la otra, sin tocar la primera. Y aldibujar la línea más larga, la otra se volvió más corta.Si dibujas una línea más pequeña entonces la primera se volverá mayor. Así que hay dos maneras. Una eshacer tu ser más grande; entonces el mundo se va volviendo cada vez más pequeño..., y llega un momento enel que tu ser se convierte en la totalidad, en Brahma, y el mundo desaparece, deja de existir. Y la otramanera..., esa otra manera es simplemente una artimaña, es empezar a decir que el mundo es una ilusión,maya, que no existe, que no está ahí. Negar la realidad del mundo e ir convenciéndose de que no existe, deque no es, de que es irreal, de que es sueño. Así que te convences de que el mundo es un sueño; y entoncessientes que eres real, pero ese sentimiento no es verdadero. Es tan sólo una ilusión.La filosofía siempre hace eso; dice que el mundo no es real. Consulta a los védicos. A Shankara le ocurrió deuna forma. diferente. Shankara realizó su ser: se volvió infinito, entonces el mundo desapareció, porque nopuede haber dos infinitos. Si te vuelves infinito, el mundo desaparece, lo absorbes, porque dos infinitos juntosno son posibles, sólo puede haber un infinito.Shankara se convirtió en el infinito, Brahma, lo absoluto; entonces pudo decir que el mundo es ilusorio, yestaba en lo cierto. Pero esto no era un argumento filosófico, era un sentimiento religioso. Él lo sintió así, sintióque el mundo no existía. Pero entonces sus seguidores se hicieron con la canción y la han estado cantandodurante mil años. Ellos dicen que el mundo es ilusorio, que es maya, que no existe. Que no está ahí, que sóloexiste en apariencia.A través de la filosofía puedes llegar a creer que sí..., puedes ir descartando, puedes convencerte de que noexiste, puedes tratar de encontrar pruebas y argumentos que demuestren que es ilusorio. Y puedes convencera tu mente de ello, y tendrás un sentimiento, un falso sentimiento, de que te has convertido en Brahma. Tienesque convertirte en Brahma, entonces el mundo se vuelve ilusorio, no viceversa. ¿Cómo te vas a volver Brahmasi el mundo se vuelve ilusorio? Y no puede volverse ilusorio porque es tan sólo un concepto; piensa en ello.Los védicos siguen diciendo que el mundo es ilusorio, pero obsérvalos. Si les tiras una piedra, se enfadarán,se pelearán contigo. El mundo no es una ilusión; lo que ellos tienen es sólo un concepto, una filosofía. Y losfilósofos pueden ser muy astutos. Ocurrió una vez que:Un seguidor de Nagarjuna... Nagarjuna fue uno de los más grandes místicos que ha tenido la India: se hizoconsciente de su ser infinito, y el mundo se disolvió. Entonces llegaron los seguidores, y los seguidores sonsiempre copias, están destinados a serlo; a no ser que traten de penetrar en la realidad de ellos mismos y notomen las palabras de su maestro como dogma.Las palabras del maestro simplemente inspiran, provocan, ayudan, pero no se deben tomar como dogma, sino se convertirán en una filosofía. Tienes que realizarlas. Y cuando las realizas, sólo entonces puedes decir:«Sí, el maestro tenía razón». ¿Cómo puedes decirlo antes? Pero es fácil mover la cabeza filosóficamente:«Sí». Llegaron los seguidores y uno de ellos, un gran filósofo, un hombre de muchos argumentos, demostró demuchas maneras que el mundo no existe.Fue llamado por el rey del país pues su nombre había llegado hasta la corte, y cuando acudió, el rey lepreguntó: «¿De verdad crees que el mundo es irreal? Piénsatelo bien, porque yo soy un hombre peligroso. Yo24

no soy un hombre de palabras, soy un hombre de acción. Y haré algo que probará que el mundo no es irreal.Así que piénsatelo dos veces».El hombre respondió: «No es cuestión de volvérmelo a pensar, lo he pensado millones de veces y estoyabsolutamente convencido de que el mundo es irreal».Pero el filósofo no era consciente de lo que el rey iba a hacer. El rey tenía un elefante que estaba loco;mandó llevarlo al patio y allí mismo metieron al filósofo. Este comenzó a correr y a gritar perseguido por elelefante. El elefante le alcanzó. Y en ese momento comenzó a suplicarle al rey: «¡Sálveme!. El elefante es real.¡Retiro todo lo que he dicho!».Cuando fue salvado estaba temblando, sudando, lleno de moratones y sangrando por muchas partes.Cuando se recuperó de nuevo fue llamado ante el rey. El rey le preguntó: «¿Y ahora qué es lo que tienes quedecir?».Él contestó: «El mundo es irreal».El rey dijo: «¿Qué quieres decir? Cuando el elefante iba a matarte, dijiste que el mundo era real. ¿Y ahoracambias de opinión de nuevo?».El filósofo contestó: «El elefante, el hombre, lo que dije: todo es irreal. El elefante, la locura del elefante, elhombre que ves delante de ti, el hombre que afirmó que el mundo era real: todo es irreal».El rey dijo: «Entonces mandaré traer de nuevo al elefante». Y el filósofo replicó: «Entonces volverá a ocurrirlo mismo otra vez: diré que es real. ¿Qué otra cosa puedo hacer?».La filosofía puede ser muy astuta. Puedes seguir engañándote a ti mismo y convencerte de que el mundo esirreal. ¿Pero qué necesidad hay de probar nada o de convencer a nadie? La necesidad surge porque no sabes.Cuando sabes, no hay necesidad de convencer a nadie ni de discutir ni de demostrar nada. La filosofía es unsucedáneo del conocimiento. Si sabes, no hay ninguna necesidad de filosofar. Si no sabes, entonces sí haynecesidad, porque el conocimiento obtenido a través de la filosofía parece que fuera un verdaderoconocimiento. No es cuestión de demostrar que el mundo es irreal.Este sutra dice:Negar la realidad de las cosases no ver su realidad...Y su realidad es Dios, su realidad es la verdad. Ahí está el árbol. Si niegas su realidad niegas lo Divino en él,niegas la verdad en él. El árbol es un hecho; un hecho es sólo lo que recubre la verdad. El pájaro es otrohecho, pero la verdad es la misma. Algunas veces la verdad se presenta en forma de pájaro, otras en forma deárbol, otras en forma de roca, y otras en forma de hombre. Todas ellas son formas.Los hechos son formas, pero en cada hecho, si profundizas, está la verdad. Si niegas todas las formas,niegas el interior sin forma. Si dices que nada es real, entonces ¿cómo puede lo Divino, cómo puede Dios serreal? Si dices que este mundo es ilusorio, entonces ¿cómo va a ser real el creador de este mundo ilusorio?¿Cómo puede un Dios real crear un mundo irreal?Es imposible, porque la realidad viene de la realidad; la irrealidad surge de la irrealidad. Un Dios real nopuede crear un mundo irreal. Y si el mundo es irreal, el creador también será irreal. Si niegas la factibilidad delas cosas, entonces niegas la verdad.El sutra de Sosan dice:Negar la realidad de las cosases no ver su realidad...Y esta realidad es verdad....afirmar el vacío de las cosases no ver, de nuevo, su realidad.Y si dices que las cosas existen pero que están vacías, también esa es una postura filosófica; un poco mejorque la primera. La primera dice que el mundo entero es irreal, que no es, que no existe; que sólo existe en tumente, y en ningún otro lugar; que es una proyección de tu mente, un pensamiento, que es como un sueño. Laotra filosofía, que es un poco mejor, dice que las cosas existen, pero que están vacías. Que no tienen ningúnser en ellas, que no tienen sustancia. Que están muertas, vacías por dentro. Que tan sólo son combinaciones;sin ningún ser. Que el árbol está ahí, pero sólo como una combinación; el árbol no tiene ser, no tiene atman. Siseparas sus partes no quedará nada. Es como un mecanismo: si desmontas una máquina en piezas, no quedanada.Esto tampoco es verdad, porque el árbol existe como un ser, no como un compuesto. Hasta una roca tienesu propio ser. Cuando te vuelvas más sensible y observador verás que hasta una roca tiene sus estados deánimo. Entonces cuando la roca esté feliz podrás sentir su felicidad, cuando esté infeliz podrás sentir sudesdicha, y hasta cuando cante podrás sentir su canción.Pero tú necesitas muchísima sensibilidad porque, si ahora ni siquiera puedes escuchar la canción de unbuda, ¿cómo vas a poder escuchar la canción de una roca? Estás ciego y sordo, eres insensible y lerdo.25

No eres consciente; tu consciencia es un fragmento tan pequeño que se agota en los hechos diarios, en larutina diaria. Eres sólo lo suficientemente consciente para llegar a la oficina y regresar a casa sin tener ningúnaccidente en el camino; sólo esa cantidad de consciencia tienes. Pero no puedes sentir la roca, no puedessentir el árbol.Ahora los científicos están descubriendo que los árboles tienen tal grado de sensibilidad que no te puedes niimaginar. Los árboles le dan la bienvenida a la gente si esta es amistosa, y se cierran si es hostil. Si quienviene es el jardinero que va cortando y podando, los árboles se cierran. Aun antes de que él llegue..., en cuantoentra en el recinto, todo el jardín se cierra, porque viene el enemigo.Gracias a profundas investigaciones, un científico llegó a la conclusión de que los árboles no sólo notan tusacciones, sino hasta tus pensamientos. Estaba trabajando en un experimento con una planta a la que habíanconectado, mediante unos cables, a unos instrumentos sensibles a sus reacciones interiores. Y pensó: «¿Quéle pasará a la planta si la parto por la mitad?». La aguja del instrumento comenzó a oscilar frenéticamente; laplanta había sentido el pensamiento.Entonces hizo muchos otros experimentos. No había llegado a cortar la planta, no la había dañado; ¡tan sólotuvo la idea! Y siempre que expresaba esa idea la aguja volvía a indicar que la planta estaba muy preocupaday enfadada. Y no solamente eso, sino que además, al cortar una planta, las plantas vecinas mostraban tristeza,preocupación, ira, ansiedad. Ahora existen instrumentos que pueden mostrar lo que ocurre en el interior de unaplanta, y tarde o temprano llegará a haber instrumentos que mostrarán lo que ocurre en el interior de una roca.Todo está vivo, nada está vacío. Todo está lleno de consciencia, diferentes tipos de consciencia; es por esoque no puedes penetrar en ellas. Es difícil debido a los diferentes lenguajes de la consciencia. Un árbol tieneun tipo de consciencia y una roca otro totalmente diferente. Es difícil comunicarse con ellos porque nuestroslenguajes son diferentes, pero si te vuelves más atento, más consciente, si no tienes la mente llena depensamientos, entonces te podrás acercar incluso a una roca. Nada está vacío; todo tiene un ser propio.Los hindúes siempre han sido conscientes de que todo tiene un Dios en su interior. Es por eso que ellospueden adorar a un río, o venerar a un árbol, porque dicen que el Dios del árbol, el Dios del río, el Dios de laroca esta ahí... El mundo entero está lleno de Dios; nada está vacío.Cuando dices que las cosas están vacías, no ves, de nuevo, su realidad. Pero ¿por qué los filósofos tratan dedemostrar que las cosas no son, o que están vacías? Lo intentan, porque si se pudiera demostrar que lascosas están vacías, eso probaría que tú estás lleno; en comparación tú estarás más lleno. Si todo a tualrededor está vacío, te sentirás lleno.Pero este camino es falso. ¡Llénate! Esta argucia relativa no te será de ninguna ayuda. Cuando te llenes deamor, de consciencia, de meditación, entonces no verás que el mundo está vacío. De hecho, es debido a quetú estás vacío, que todo te parece vacío. Todo te parece vacío porque miras con ojos vacíos; te proyectas enlas cosas.Si no tienes amor, entonces verás que no hay amor en el mundo. Si tienes un corazón que late con amor,sentirás el latido en todos los sitios, en todo lo que te rodea: en la brisa que pasa a través de los árboles, en elrío que fluye hacia el océano. ¡Sentirás amor en todas las cosas! Serás capaz de sentirlo. Sólo puedes sentiraquello que tienes; no se puede sentir otra cosa.La filosofía es un truco para sentir de forma relativa. Y todos somos víctimas de esto, porque todos somosexpertos en esta clase de argucias. Por eso si alguien dice que tu vecino es una mala persona, que es inmoral,tú inmediatamente lo crees, porque si es maligno e inmoral, enseguida te conviertes en una persona buena ymoral. Cuando alguien dice que tu vecino es un santo, una persona virtuosa y moral, no puedes creértelo.Dirás: «¡Demuéstramelo! ¿Qué pruebas tienes? ¿En qué te basas? Yo le conozco bien, es mi vecino. Y no esasí en absoluto». ¿Por qué?En cuanto alguien dice algo en contra de otro, le crees inmediatamente, ni siquiera lo dudas. Por eso secotillea tanto. Pero en cuanto alguien dice algo a favor de otro, inmediatamente te pones en guardia. ¿Por qué?Porque si él es tan bueno, inmediatamente tú te vuelves malo. Si él es un santo, ¿qué eres tú? Eres un imbécil.Si alguien es santo tú eres un pecador. Puede que no seas consciente de este juego, pero así es comofunciona.Hay dos caminos: o te vuelves un santo, o demuestras que todo el mundo es pecador. La filosofía va creandoese juego. Lo que sea que quieras ser, se lo niegas al mundo. Pero eso no va a servir de nada. Así no vas aengañar a nadie, sólo a ti mismo.Este sutra de Sosan dice:Negar la realidad de las cosases no ver su realidad;afirmar el vacío de las cosases no ver, de nuevo, su realidad.Cuanto más hablas y piensas acerca de ello,más te alejas de la verdad.PENSAR ES DIVAGAR. En cuanto empiezas a pensar acerca de algo, inmediatamente has empezado aalejarte. Yo estoy aquí, tú puedes estar conmigo; pero si empiezas a pensar acerca de mí, te embarcas en unviaje sin fin, y cuanto más piensas más te alejas.26

Pensar es una forma de huir de la realidad; te da una dirección interior, te proporciona un camino en tumente, y tú lo sigues. Un pensador nunca está aquí y ahora, nunca está en el presente, está siempre en algúnotro lugar. Un meditador está siempre aquí y ahora, y en ningún otro lugar. Por eso es que el pensar es el únicoobstáculo en la meditación. Tienes que hacerte consciente, y poco a poco, cuanto más consciente te vayasvolviendo, más dejarás de cooperar con el pensar.Yo te traigo una rosa y tú empiezas a pensar. En seguida la mente dice: «¿Qué hermosa es? ¡Nunca habíavisto una rosa como esta!» o «¡Yo ya había visto otras rosas tan hermosas como esa!», y así sigue y sigue. Atu mente hasta se le puede ocurrir preguntar: «¿Qué es la belleza?». Nadie lo sabe, nadie ha llegado a ningunaconclusión.Uno de los filósofos ingleses más grandes de esta era, G. E. Moore, escribió un libro, Principia ethica, uno delos mejores tratados lógicos para definir qué es el bien. Y después de unas dos cientas o trescientas páginasde un compacto razonamiento lógico, dice que es difícil definir lo que es el bien. Y al final acaba diciendo quees indefinible; pero todo eso después de doscientas o trescientas páginas de argumentos. Una de las mentesmás agudas, a pesar de intentarlo una y otra vez, de una y otra forma, llamando a una puerta y otra, llega a laconclusión de que el bien es indefinible; ¿por qué? Dice que el bien es simplemente una cualidad, como elcolor amarillo. ¿Cómo defines el color amarillo? ¿Qué dirías si alguien te preguntara?: «¿Qué es el amarillo?».Dirías: «El amarillo es el amarillo». ¿Cómo lo vas a definir?Una rosa es una rosa, es una rosa. ¿Cómo la vas a definir? Si dices que es hermosa, ¿acaso sabes qué esla belleza? ¿La ha definido alguien? No. Dicen que la belleza es indefinible. Si la comparas con otras rosas...¿sabes que todo es incomparable? ¿Cómo puedes compararla con otras rosas? Esta rosa es esta rosa; no esotra rosa. ¿A qué viene traer aquí otras rosas?Y cuando traes otras rosas, tu mente se abarrota; entonces tienes muchas cosas en la mente y estas seconvertirán en un obstáculo, y la rosa no podrá llegar hasta ti. Y era algo real; podría haberte penetrado. Larosa estaba lista para llamar a tu corazón, pero empezaste a pensar acerca de ella. Y para cuando estés devuelta, la rosa ya no estará aquí, porque la rosa no esperará; se marchitará.Ella tenía un mensaje que entregar, traía algo de lo desconocido. Pero este algo es muy delicado, no puedecontinuar estando ahí para siempre. Trajo algo del más allá; cada rosa lo trae. Cada mañana llega, y llama avuestra puerta, pero a vosotros os encuentra siempre pensando. A través de la rosa, algo de lo desconocido,de lo Divino, algo de más allá del tiempo, penetra en el tiempo. Pero si piensas, te lo pierdes, porque al pensarte alejas, en cuanto te has puesto a pensar ya te has ido.El filósofo piensa acerca de la rosa. El poeta siente acerca de la rosa. Y si tuvieras que decidirte, decídetesiempre por el poeta; esta más cerca de la realidad que el filósofo. Y un místico, ni piensa ni siente;simplemente está en presencia de la rosa. Porque sentir también es alejarse; no tanto como pensar, pero sentirtambién es irse, porque sentir es también una clase de actividad.Un místico simplemente está en presencia de la rosa. Sin actividad, sin pensar, sin sentir; sin corazón nicabeza. Simplemente está ahí con la rosa. Los hindúes lo llaman satsang. Siempre que estés en presencia deun hombre que haya florecido (un buda, un Maestro), simplemente estate con él. No pienses, no sientas.Simplemente estate con él; simplemente con él, existe con él. Los hindúes lo llaman satsang: estar con laverdad. La palabra satsang quiere decir: estar en presencia de la verdad.Una rosa está ahí; estate con ella. No crees ninguna actividad, sea burda o sutil. Pensar es una actividadmás burda y sentir es una actividad más sutil. Pero sabes que el sentir puede desembocar en el pensar y elpensar puede convertirse en el sentir. Son convertibles, no están muy lejos lo uno de lo otro. El sentir es elpensar que está en camino, quizá la semilla, o más exactamente el germen; y el pensar es el árbol, pero elproceso no es diferente. El corazón y la cabeza no están muy alejados entre sí. Las cosas comienzan en elcorazón e, inmediatamente, antes de que te hayas dado cuenta, han alcanzado la cabeza.Solamente estando con..., y entonces todo se revela, entonces se abren todas las puertas. No hay preguntasni respuestas. Simplemente te has hecho uno con la realidad. Piensas, y te separas. Sientes, y no te separastanto pero te separas: juntos pero todavía separados. Ni pensando ni sintiendo, sólo siendo, y de pronto tú yano estás ahí y el mundo ya no está ahí. El Uno, Brahma, se revela. Tú y el mundo, ambos os habéis hechouno. Lo infinito está ahí, lo que no tiene forma está ahí; y esa es la verdad.La verdad no es una conclusión filosófica, es una experiencia existencial. No es ni pensamiento nisentimiento, es existencial; estás con ella con todo tu ser. Cuando una gota de agua cae al océano, caiga conla cabeza, caiga con el corazón o caiga totalmente, caerá totalmente; corazón, cabeza, todo; bueno, malo,todo; santo, pecador, todo. ¡Cae completamente!Ni los santos pueden conocer lo Divino, porque son demasiado buenos y su bondad se convierte en unobstáculo; ni los pecadores, porque ellos piensan que son muy malos y su maldad se convierte en unobstáculo. El que no es ni santo ni pecador, ni esto ni aquello, el que no elige, el que no proclama que «soyesto o soy aquello», el que simplemente está en la presencia, sólo ese puede conocer lo Divino.Y no tienes que irte a los Himalayas, te puedes quedar junto a una piedra y ocurrirá: ¡no necesitas ir a ningúntemplo! Te puedes quedar junto a un árbol y ocurrirá. Ni siquiera necesitas acercarte al árbol: te puedes quedarsimplemente contigo mismo y ocurrirá; porque lo Divino está en todos los sitios. Cada átomo vibra con ello,cada átomo lo celebra. Está en todas las cosas.Cuanto más hablas y piensas acerca de ello,27

más te alejas de la verdad.Deja de hablar y de pensar,y no habrá nadaque no puedas saber.NO-PENSAR ES LA PUERTA. Sin-palabras es la entrada. Simplemente es el camino.¿Cómo lograrlo? ¿Qué harás para conseguirlo? Solamente escuchar no va a servir de ayuda, porque lamente es muy astuta. La mente se pondrá a pensar acerca de ello, acerca de lo que Sosan está diciendo; lamente empezará a pensar y a desarrollar teorías al respecto. La mente dirá: «Sí, es verdad». Y te habrásalejado. La mente dirá: «No, eso es muy difícil, es imposible. ¿Cómo puedes dejar de pensar?», y te habrásalejado.Si escuchas a la mente nunca estarás cerca de la verdad. Si escuchas a la mente estarás siempre de viaje.He oído una historia acerca de una mujer filósofa, una pensadora; había escrito muchos libros y era bienconocida. Un día, de repente, anunció a todos sus amigos que se iba a casar.Nunca antes se había oído ni un rumor acerca de sus relaciones amorosas, porque los que piensan no aman.A nadie se le había ocurrido jamás que pudiera casarse, así que todos se quedaron muy sorprendidos.Preguntaron: «¿Quién es él?».Ella dijo el nombre, lo cual les sorprendió aún más, y le volvieron a preguntar: «¿Pero qué es lo que ves enese hombre?».Él era un hombre corriente..., y ella era una mujer muy famosa. Era profesora de universidad, había escritomuchos libros, y su nombre era conocido en todo el país. «¿Te vas a casar con ese hombre? ¿Pero por qué?,¿qué ves en él?».Ella respondió: «Algo maravilloso: que es viajante de comercio. Y nunca estará en casa, siempre estará deviaje». Los pensadores se casan siempre con viajantes de comercio. «Él nunca estará en casa y yo estaré librepara pensar y hacer mis cosas».Casarse con la mente es casarse con un vendedor, con un Viajante de comercio: siempre está de viaje. Ydebido a esta mente que siempre está de viaje nunca puedes estar en contacto con lo real. Comes pero no tedas cuenta. Te pierdes el sabor, el gusto, el olor. Simplemente ingieres cosas. ¡Es desagradable!. ¿Pero porqué no te das cuenta? Porque la mente sigue pensando; mientras comes estás pensando en mil cosas.Rinzai dice: «Cuando como sólo como, y cuando duermo sólo duermo».Alguien replicó: «Pero en eso no hay nada de especial, todo el mundo lo hace».Rinzai se río y dijo: «Si todo el mundo lo hace, entonces todo el mundo está iluminado, todo el mundo es unbuda». Cuando estés comiendo; simplemente come, estate en ello. Cuando camines; simplemente camina,estate ahí. No te adelantes, no te vayas aquí y allí. La mente siempre se adelanta o se atrasa. estate en elmomento.Al principio te será muy difícil permanecer en el momento. Y a veces el momento puede que no sea muy feliz.Te enfadas, y entonces la mente empieza a pensar en arrepentirse o trata de hacer algo para que no vuelva aocurrir. A veces estás triste; y enciendes la radio o el televisor, o te pones a leer un libro, porque no te gustaestar triste. Quieres distraer la mente. Y debido a que los momentos infelices son más numerosos que losfelices, esto se convierte en un hábito constante. Y una vez que el hábito se ha fijado, aún cuando llega lafelicidad, no estás en casa. Estás en algún otro sitio.Toma una determinación: cualquier cosa que venga... tristeza, ira, depresión o infelicidad; sea lo que sea,estate con ella. Y de repente te sorprenderás de que si permaneces con la tristeza, la tristeza se transforma enalgo hermoso, la tristeza se vuelve algo profundo. Si permaneces con la ira, no pensando en ella sino estandocon ella, la ira se transforma: se vuelve perdón. Si permaneces con el sexo, el sexo toma una cualidaddiferente: se convierte en amor.Si empiezas a vivir en el momento verás que tu ser es un milagro, que tiene magia en sí mismo. La felicidadse volverá más profunda. Normalmente tu felicidad es muy superficial. En lo más profundo de ti cargas conmillones de cosas, la felicidad sólo ocurre en la superficie. Si permaneces con ella, se volverá más y másprofunda. Si comienzas a vivir con ella, todo se transformará porque aportarás una nueva cualidad de ser, deconsciencia, de presencia. No luches contra la tristeza ni persigas la felicidad, porque eso es alejarte, perderte.¿Te has dado cuenta?: si te vas de vacaciones a los Himalayas o a Suiza, y durante meses has estadoplaneando llegar allí, en el mismo instante en que llegas, tu mente empieza a planear el momento de regresar,cómo regresar a casa. ¡Observa! Durante meses planeas cómo llegar y cuando llegas, o aun antes de llegar,cuando estás de camino, tu mente ya ha empezado a pensar en volver: en cómo volver.Cada una de tus llegadas es el principio de una salida. Y nunca estás ahí porque eres incapaz de estar ahí.De nuevo en casa volverás a pensar. A la vuelta empezarás a pensar acerca de lo que ocurrió en losHimalayas, y repasarás las maravillosas experiencias que tuviste allí; pero cuando estabas allí, no estabasrealmente allí. Es como si lo hubieras leído, como si alguien te lo hubiera contado. Buscas en la memoria comosi la memoria funcionara por sí misma, tomando fotografías y convirtiéndose en un álbum. De vuelta en casaabrirás el álbum y lo mirarás, y le contarás a los amigos: «¡Ha sido maravilloso!». Y empezarás a planear otravez cómo ir a los Himalayas el próximo año.28

La mente no está nunca donde estás tú: la consciencia está siempre donde estás tú. Ve abandonando más ymás la mente y el darle vueltas a la mente, y hazte más y más consciente y atento. Tráete a ti mismo almomento.Al principio será difícil. Porque debido al hábito, la mente se irá una y otra vez. Tráela de vuelta. ¡No haynecesidad de luchar! Simplemente dile que vuelva, dile: «Ven». De nuevo se irá..., en unos segundos ya noestará ahí. Dile de nuevo que vuelva.Y poco a poco, cuando empieces a disfrutar de este momento (el eterno presente, el único tiempo que existe,la única vida que hay), cuanto más empieces a disfrutarlo, más presente estará la mente en ello. Y menos seirá.Entonces se produce una sintonización. De repente estás aquí, en casa, y la realidad se desvela. La realidadsiempre ha estado ahí, tú eres el que no estaba ahí. No es la verdad lo que hay que buscar, sino que eres tú elque tiene que volver a casa.Volver a las raíces es encontrar el significado,pero perseguir apariencias es alejarse del origen.En el momento de la iluminación interiorse transcienden las apariencias y el vacío.A los cambios que parecen ocurrir en el mundo vacíolos llamamos reales solamente debidoa nuestra ignorancia.No busques la verdad;tan sólo deja de mantener opiniones.No permanezcas en el estado de dualidad;evita cuidadosamente esas búsquedas.Si queda rastro de esto o aquello,de lo correcto o lo incorrecto,la esencia de la Mente se perderá en la confusión.Aunque todas las dualidades proceden del Uno,no te apegues ni siquiera a este Uno.Cuando la mente existe imperturbable en el Camino,nada en el mundo puede ofender;y cuando ya nada puede ofender,deja de existir tal como era antes.Cuando no surgen pensamientos discriminatorios,la mente de antaño deja de existir.4. VUELVE A LAS RAÍCESLA NATURALEZA DE LA CONSCIENCIA consiste en ser solamente un espejo. El espejo no tieneelecciones propias. Refleja lo que aparece delante de él, sea bueno o malo, hermoso o feo; sea lo que sea. Elespejo no tiene preferencias, no juzga y no condena. La naturaleza de la consciencia, en su origen, esexactamente igual que un espejo.Cuando un niño acaba de nacer refleja lo que aparece ante él. No dice nada, no interpreta. En el momento enque entra la interpretación, el espejo pierde la propiedad de reflejar. Entonces ya no es puro. Entonces estálleno de opiniones, trastornado, dividido, fragmentado. Se ha vuelto esquizofrénico.Cuando la consciencia se divide y deja de reflejar, se convierte en la mente. La mente es un espejo roto.La mente, en su raíz, es consciencia. Si dejas de discriminar, si dejas de hacer divisiones dualistas (eligiendoesto en oposición a aquello, gustándote esto y disgustándote aquello), si te sales de esas divisiones, la mentese convierte de nuevo en un espejo, en pura consciencia.Así que todo el afán de un buscador consiste en cómo abandonar todas las opiniones, las filosofías, laspreferencias, los juicios, las elecciones. Y esto no debería convertirse de nuevo en otra elección; ese es elproblema.Intenta entender el problema básico, de otra forma puedes hacer de esto una elección. «No voy a elegir, apartir de ahora ya no voy a elegir más. Ya no estoy interesado en elegir, a partir de ahora permaneceré en unestado de consciencia sin elección.» Y de nuevo vuelves a estar en la misma situación; has vuelto a elegir.Ahora estás en contra de elegir y a favor de no elegir. No lo has comprendido. No se puede estar a favor de noelegir, porque al estar a favor, de nuevo se ha convertido en una elección.Entonces ¿qué hacer? Sólo se necesita entender, no hay que hacer nada. Lo más elevado se alcanza através del entendimiento, no a través del esfuerzo.Ningún esfuerzo te conducirá hasta ello, porque el esfuerzo siempre es parte de la mente dualista. Entoncesrechazarás el mundo y elegirás a Dios; entonces rechazarás las ataduras y elegirás la libertad; entoncesperseguirás el moksha, la liberación suprema. Pero de nuevo habrá entrado la mente, y la mente siempre está29

entrando. No puedes hacer nada; simplemente estar atento a toda la situación. Si estás atento, la mente seevapora en una repentina iluminación. De repente eres uno con esa consciencia que es como un espejo; hasdescendido a tu base, a tus raíces. Y cuando has descendido profundamente a las raíces, toda la existenciadesciende a las raíces.La existencia se muestra ante ti de la forma que tú seas. Esta es una de las leyes fundamentales. Todo loque ves depende de cómo lo veas. Si eres una mente, si estás dividido, entonces toda la vida estará dividida.La existencia le hace eco a tu ser. Si tienes una mente dividida, entonces todo el mundo aparecerá dividido,entonces el día estará en contra de la noche. Y no es así, porque el día se convierte en la noche, y la noche endía; ambos forman un círculo completo. No están en contra, son complementarios. El día no puede existir sin lanoche, y la noche no puede existir sin el día. Así que no pueden ser opuestos; en el fondo son uno.La vida y la muerte aparecen como opuestos porque tú estás dividido. De otra forma la vida se vuelve muertey la muerte se vuelve vida. El mismo día que naces has empezado a morir. Y en el momento en que mueresaparece una nueva vida. Es un círculo; el círculo chino del yin y el yang.Hay que recordar este círculo una y otra vez. Es uno de los símbolos más básicos que jamás se hayandescubierto. Ningún otro símbolo se puede comparar con él; la cruz, la esvástica, el Om; no, no tienen punto decomparación con el símbolo chino del yin y el yang, porque el yin y el yang incluyen todos los opuestos de laexistencia: la oscura noche y el luminoso día, la vida y la muerte, el amor y el odio.Todos los opuestos están unidos en la existencia. Tú estas dividido en el interior, ellos están divididos en elexterior. Cuando vuelves a tu origen y te haces uno, de repente toda la existencia se alinea y se hace una.Cuando eres uno, aparece Brahma, aparece lo supremo, porque al uno sólo se le puede aparecer el uno; aldos el dos, a lo múltiple lo múltiple. Y tú eres muchos, eres una multitud; ni tan siquiera eres dos. Llevasmuchos seres en tu interior.Gurdjief solía decir que tú eres una casa en la que nadie conoce al dueño. En la casa vive mucha gente, haymuchos invitados; pero como nadie sabe quién es el dueño, todo el mundo piensa que es el dueño. Y quiensea que en cada momento tome el poder hace el papel de dueño.Cuando la ira asume el poder, la ira se convierte en el anfitrión. Cuando el amor se vuelve poderoso, el amores el anfitrión. Cuando los celos toman el poder, los celos se adueñan de la casa. Pero hay una luchaconstante, porque hay muchos invitados y todos quieren ser el anfitrión, el dueño de la casa. Y el dueño, o seha ido de viaje y no ha regresado, o está durmiendo.Tu ser está profundamente dormido. De ahí la insistencia de todos los Cristos, los Krishnas y los Budas:«¡Despierta». Jesús usa constantemente la palabra «despierta»: «Despierta, observa, estate atento». Budarepite constantemente: «Hazte más consciente».Ambas cosas significan lo mismo: que si te vuelves consciente, el dueño aparece. Y en el momento (y estoes lo bonito) en que el dueño aparece, los invitados desaparecen. En el momento en que llega el amo, lossirvientes se ponen en fila y reconocen su servidumbre. No pretenden ser lo que no son. Así que la verdaderacuestión no es luchar contra la ira, los celos o el odio. La verdadera cuestión es traer al dueño, despertarle.Una vez que está consciente, cada cosa se pone en su lugar. Pero esta consciencia sólo es posible si regresasal origen.La mente está destinada a permanecer dividida, no puede volverse una; la propia naturaleza de la mente esasí. Intenta entender la naturaleza de la mente, y entonces estos sutras de Sosan se volverán claros,transparentes.LA NATURALEZA DE LA MENTE es mirar a las cosas de tal manera que siempre van con su opuesto. Sin elopuesto la mente no entiende. Si digo: «¿Qué es la luz?», ¿cómo lo entenderá la mente? Inmediatamentetraerá la oscuridad.Si vas al diccionario (el diccionario es un círculo vicioso) y buscas la palabra luz, te dirá: lo contrario a laoscuridad. Para definir la luz, hay que introducir la oscuridad. ¡Qué tontería! Y cuando vas a buscar la definiciónde la oscuridad, te sorprenderás; entonces hay que traer la luz. ¿Qué es la oscuridad?; y entonces dice:aquello que no es luz.Ninguna de ellas ha quedado definida, porque ambas son indefinibles. ¿Y partiendo de algo indefinible cómovas a definir eso otro que aún está sin definir? Todo este juego del diccionario consiste en no mirar al conjunto.Si le preguntas a los lingüistas: «¿Qué es la mente?», dirán: «Aquello que no es materia». Y si preguntas:«¿Qué es la materia?», dirán: «Aquello que no es mente». Nada queda definido.¿Cómo puede un término sin definir definir algo? Si te pregunto dónde vives, y me contestas: «Soy vecino deA». Y si te pregunto dónde vive este A, y me contestas: «Es mi vecino». ¿Cómo voy a saber dónde vives?Porque ni se define A ni se te define a ti; A vive cerca de B y B cerca de A. Pero así es como van las cosas.La mente no puede entender nada a no ser que traiga al opuesto, porque la mente sólo es capaz de ver através del contraste. La vida no se puede entender si no hay muerte, es imposible sentir la felicidad si no existela infelicidad. ¿Cómo vas a saber lo que es la salud si nunca has conocido la enfermedad? Puede que estéssano pero no te darás cuenta. Se puede tener salud sin haber conocido la enfermedad, pero la mente no puededetectarla, la mente no puede conocerla. Para conocerla tienes que enfermarte.Para la mente, para ser santo antes tienes que haber sido pecador, para tener salud antes tienes que haberestado enfermo, y para amar antes tienes que odiar. Si amas y en tu amor no hay odio, no te será posible dartecuenta. Tu mente no podrá detectarlo de ninguna manera. Y además nadie podrá saberlo. Este es el problemacon un buda o un «Jesús». Buda está lleno de amor, pero no podemos detectar su amor; en su amor no hay30

ningún fondo que le haga de contraste, ningún odio. Nunca hemos visto odio o ira en sus ojos. ¿Cómopodemos saber que ama? Su amor nos parece incomprensible.Para la mente cualquier cosa es comprensible si trae consigo su opuesto. Pero en el momento en que traesel opuesto falsificas la existencia, porque en la existencia no existe tal cosa como «el opuesto».La mente se mueve a través de los opuestos, y la existencia es unitaria. La existencia es advaita, laexistencia es no-dual; no tiene ningún problema. ¿Dónde está la línea divisoria?, ¿dónde acaba el día, cuandodeja de ser y comienza la noche? ¿Hay algún espacio entre ambos? Sólo si así fuera sería posible trazar unalínea divisoria. ¡Pero no es así! El día simplemente se funde en la noche, y de nuevo la noche se funde en eldía. La vida es una, la existencia es una; la mente es dualista. Así que si continúas eligiendo, nunca llegarás alorigen. Entonces te aferrarás a la vida y tendrás miedo a la muerte. Te aferrarás al amor y tendrás miedo alodio. Te aferrarás a lo bueno y tendrás miedo a lo malo. Te aferrarás a Dios y tendrás miedo al Diablo.La vida es una. Dios y el Diablo son uno. No hay una línea divisoria en la que Dios acabe y comience elDiablo; no puede haberla. En la vida, Ram y Ravan son uno, pero para la mente son enemigos, luchan entre sí.Para la mente todo es un conflicto, una guerra.Si eliges, entonces eres parte del juego. Y todo el arte de la religión consiste en cómo no elegir, cómo entraren ese estado en el que no hay elección.Pero recuerda, ¡tampoco elijas no elegir! O, si no, al escucharme a mí, a Sosan o a Krishnamurti caerás bajoel encanto de las palabras «no elegir». Tu mente dirá: «Eso está muy bien. Así es posible el éxtasis, si dejo deelegir vendrá mucha felicidad. Entonces se me abrirán las puertas de los misterios de la vida». La mente sientecodicia. La mente dice: «Esta bien, así que elegiré ese estado de no-elección». Y así, la puerta se cierra, sólocambia la etiqueta, pero vuelves a caer en la misma trampa.Ahora trata de entender estos sutras. Son unos de los mejores sutras que jamás se hayan escrito en toda lahistoria.Volver a las raíces es encontrar el significado,pero perseguir apariencias es alejarse del origen.Volver a las raíces es encontrar el significado...¿CUÁL ES EL PROPÓSITO de todo este juego de la existencia? ¿Cuál es el significado de todos esosárboles creciendo, de los seres humanos, de los animales? ¿Cuál es el significado de esta tierra y este cielo?¿Cuál es el significado de todo esto? ¿Dónde está el significado?Para la mente, el significado debe de estar al final; el significado debe de estar en el lugar hacia donde semueve esta existencia, en su destino. Para la mente el significado debe de estar en alguna parte de su destino:en el lugar adonde vamos.Y este sutra de Sosan dice: Volver a las raíces es encontrar el significado..., no en el futuro, no en el deseo yel lugar de destino, no en algún otro lugar, sino en sus raíces. No en el final sino en el principio.Trata de entender. Hay muchas cosas que entender. Primero, si existe algún significado debe de estar en lasemilla. Quizá oculto, quizá no sea visible, pero debe de estar en la semilla, porque no puede surgir nada queno esté en la semilla. Nada puede surgir del vacío.Incluso si existe un destino, debe de estar oculto en la semilla, como la flor está oculta en la semilla; la flor esel significado del árbol. El éxtasis radica en su florecimiento, cuando florece canta y baila. Se ha realizado, estácontento, feliz, ya no le falta nada. La flor es su deleite, es la danza del árbol expresando: «¡Me he realizado».Pero esas flores ya tenían que existir en sus semillas; si no ¿cómo iban a surgir? El final tiene que estar en elprincipio; el omega tiene que estar oculto en el alfa. Jesús dice: «Yo soy el principio y el fin. Soy el alfa y elomega».El principio es el fin, porque puede que el fin no esté patente en este momento, pero tiene que estar aquí. Ysi está en la semilla, no necesitas esperar a que llegue el futuro para que florezca la flor. Puedes entrar en elprincipio ahora mismo, porque está aquí. La semilla, recuerda, no está en el pasado. La semilla siempre estáaquí y ahora, en el presente, porque todo el pasado está en el presente.Y por supuesto, también está todo el futuro, pero el futuro no ha ocurrido, mientras que el pasado ya haocurrido, el principio ya ha ocurrido. Penetra en el principio, ve a las raíces, al origen, y el significado te serárevelado.Y ahora llevas en tu interior la semilla; la semilla de todo significado, de toda posibilidad, de todas las puertasque pueden abrirse y de todos los misterios que pueden ocurrir. ¡Llevas la semilla en ti! Pero si esperas alfuturo puede que nunca jamás ocurra, porque el futuro es infinito y esperar será perder vida, tiempo y energía.Y si esperar se convierte en un hábito, puede que la flor florezca y tú no la veas. Al haberte acostumbrado amirar al futuro, tus ojos se han quedado fijos. No pueden ver lo cercano, siempre estarán mirando a la lejanía.Si durante muchas vidas has estado mirando hacia el futuro para encontrar el significado, cuando la florflorezca, no serás capaz de verla; porque el ver no depende de la flor, el ver depende de la capacidad depenetración de tus ojos. Y tus ojos no son tan penetrantes, si lo fueran verías que el principio está siempre ahí,que la semilla está siempre ahí. Podrías haberlo visto en ella.31

Si miras hacia el futuro y esperas a que, en algún lugar, se revele el significado, entonces tarde o tempranosentirás que la vida no tiene significado. Eso es lo que está ocurriendo en Occidente, porque la filosofía haestado pensando siempre que el destino estaba en algún lugar del futuro.Parece absurdo pensar que el destino está en el principio. Parece contradictorio, porque ¿cómo es posibleque el destino esté en el principio? Así que la mente dice que el destino tiene que estar en algún lugar haciaadelante, porque ella vive a través del deseo, se mueve a través del deseo. La motivación tiene que estar enalgún lugar en el futuro. Y ahora, que durante dos mil años siempre se ha estado pensando en términos defuturo, la mente occidental piensa que no existe ningún significado porque el futuro nunca ha llegado.¡El futuro nunca llega! No puede llegar debido a su propia naturaleza; nunca termina de llegar. Siempre estállegando pero nunca llega. Es como el mañana que nunca llega. Siempre que llega es hoy, siempre que llegasiempre es el presente.El futuro nunca llega, no puede llegar. Su propia naturaleza es igual que la esperanza: un sueño, una ilusión.Parece como si viniera, es como el horizonte que nunca se alcanza. Entonces, esperando y esperando sientesque nada tiene ningún sentido. Hoy día todo el pensamiento occidental siente que la vida no tiene ningúnsignificado, que es absurda. Y si sientes que la vida no tiene ningún significado, entonces el suicidio es la únicasalida.Uno de los más grandes pensadores occidentales de este siglo, Marcel, escribió que el único problema es elsuicidio. Si ves que la vida no tiene ningún sentido entonces ¿qué queda? Entonces ¿para qué seguirarrastrándose? ¿Para qué vivir?Si no tiene ningún significado y te mueves en la misma rutina...: levantarse cada día, ir al trabajo, ganar algode dinero, dormir por la noche, soñar, y otra vez la mañana...; la rueda sigue girando y no llegas a ningunaparte. Al final está la muerte. ¿Así que para qué esperar? ¿Por qué no suicidarse? ¿Por qué no acabar contodo este sinsentido? ¿Por qué preocuparse tanto y vivir con una carga tan pesada y con tanta ansiedad yangustia por algo que no tiene sentido? Es una conclusión lógica.Si miras hacia el futuro llegas a la conclusión de que no hay ningún significado. Pero si realmente quieresencontrar un significado, la única forma es mirando en el interior de la semilla; la semilla está aquí y ahora.Pero la mente prefiere mirar al futuro. Es más fácil. Mirar dentro de la semilla es difícil.Esta es la única sadhana, este es el único esfuerzo arduo: mirar en el interior de la semilla. Porque si quieresindagar en la semilla, necesitarás una cualidad de visión diferente. Necesitarás un tercer ojo, porque estos ojosordinarios sólo pueden ver la corteza. Pero no puedes ver lo invisible, lo que está oculto en su interior, losecreto; estos ojos no pueden ver tan adentro.Se necesitan otros ojos, con otra cualidad, que sean capaces de penetrar en la semilla y ver ahora lo quelleva consigo. Si miras hacia afuera no podrás penetrar porque tus ojos sólo verán cuerpos, los cuales no sonmás que las cáscaras de las semillas. Si de verdad quieres mirar en el interior de la semilla, mira hacia adentroporque entonces la cáscara ya no será un problema; tú también eres una semilla en el interior. Perteneces aesta existencia, has surgido de ella. Esta existencia ha puesto su sello en ti, esta existencia está tratando decumplir algún destino a través de ti. Mira adentro, porque entonces la cáscara dejará de ser un problema. Y nisiquiera necesitas penetrar esa cáscara, ya estás en el interior.Esto es la meditación: mirar en el interior de la semilla, dentro de uno mismo. Allí el significado floreceinmediatamente. Siempre ha estado allí; sólo necesitaba de tu atención. Pero lo habías descartado, te habíasido indiferente. Habías estado ocupado, liado con otras cosas; has estado dándote la espalda a ti mismo. Y elsignificado espera, y todo el propósito de la vida permanece oculto, y toda su gracia y sus bendiciones sóloesperan y esperan a que te des la vuelta.La palabra cristiana «conversión» quiere decir volverse. No libere decir hacer que un hindú o un musulmánse vuelva cristiano; quiere decir dar un giro consciente hacia el interior.Volver a las raíces es encontrar el significado,pero perseguir apariencias es alejarse del origen.AFUERA SÓLO HAY APARIENCIAS. No puedes conocer lo que hay afuera, porque a través de los sentidossólo puedes tocar la apariencia. Yo no puedo verte. Sólo puedo ver tu cuerpo; ni siquiera el cuerpo entero, tansólo la superficie, sólo se puede ver la superficie de la piel. Ni siquiera sé si estás ahí o no. Quizá sólo seas unautómata, un robot; ¿quién sabe?Un robot es algo factible; más aún hoy día; ahora se puede hacer un robot. Y ni siquiera ante un robotpuedes juzgar por el exterior, porque puede que hasta pestañee, incluso te responderá; cuando le saludes y ledigas: «¡Hola!», te contestará: «¡Hola!», ¿cómo estás? ¿Cómo podrás saber que no es un robot? En lasuperficie será como cualquier otro hombre, sin ninguna diferencia.Camina y habla inteligentemente; a veces hasta más inteligentemente que tú porque su programación serámuy completa. Su información será precisa; sabrá mucho, sabrá más que tú. Dicen que hasta un pequeñoordenador puede acumular más conocimientos que quinientos científicos en quinientas vidas. Un robot puedellevar un ordenador en el interior de su mente; desde luego a pilas. Preguntas y responderá, y sus respuestasno tendrán tantos fallos como las tuyas. Y nunca se comportará como un idiota, siempre actuaráinteligentemente.32

¿Cómo saber quién hay adentro? No puedes penetrar. Sólo puedes moverte alrededor, acercarte. Tocar lasuperficie. Solamente tú puedes entrar en ti mismo. Solamente ahí puedes estar seguro de la consciencia; enningún otro lugar. Este mundo entero puede ser sólo un sueño. ¿Quién sabe? Puede que yo esté soñando queestáis ahí sentados y que os estoy hablando. Puede que vosotros estéis soñando que estáis ahí sentadosescuchándome. ¿Tenéis algún criterio con el que probar que esto no es un sueño? No hay manera.Hasta ahora nadie ha sido capaz de probar que esto no es un sueño, porque en los sueños las cosastambién parecen ser reales; aún más reales que cuando estás despierto, porque incluso a veces dudas si tudespertar es real o no. Pero en un sueño nunca hay la menor duda; en un sueño uno siempre toma las cosascomo si fueran reales.Se dice de Chuang Tzu que:Una mañana comenzó a llorar. Sus discípulos se reunieron y le preguntaron: «Maestro, ¿qué haces? ¿Qué teha pasado?». Chuang Tzu dijo: «Tengo un problema. Esta noche he soñado que me convertía en unamariposa».Los discípulos dijeron: «¿Pero que hay de malo en ello para que llores y te pongas tan triste? ¡Todo el mundosueña muchas cosas! No hay nada de malo en que en un sueño te conviertas en una mariposa».Chuang Tzu dijo: «Ese no es el problema. El problema es que ahora estoy preocupado porque me ha surgidouna duda y no sé como llegar a una conclusión. Por la noche Chuang Tzu soñó que se había convertido en unamariposa. Y ahora me ha surgido la duda: puede que la mariposa esté soñando que se ha convertido enChuang Tzu».¿Y quién va a decidirlo? Y ¿cómo? Si un Chuang Tzu puede convertirse en una mariposa en su sueño,entonces ¿por qué no puede estar sucediendo lo contrario: que una mariposa posada sobre una flor puedaestar soñando que se ha convertido en un buda? La cosa es sencilla. Chuang Tzu ha hecho surgir una cuestiónhermosa y muy básica: ¿Cómo puedes estar seguro de que el mundo exterior no es un sueño? Ha habidomuchas filosofías que han intentado probar que el mundo entero es un sueño. Nadie cree en esas filosofías,pero tampoco nadie ha sido capaz de refutarlas.Berkeley, en Occidente, ha probado que toda la existencia es un sueño. Nadie le cree, ni él mismo se lo cree,porque toda su vida demuestra que no cree que sea un sueño. Si le insultas se enfada. Si le tiras una piedratrata de esquivarla. Y si le hieres corre al médico para que le cure la herida. Así es como el doctor lohnson tratóde refutar la teoría de Berkeley:Eran amigos, y un día mientras paseaban, Berkeley dijo:«Ahora ya he demostrado que toda la vida es un sueño, y siento que nadie me lo puede refutar».Y es verdad, tenía razón. Hasta ahora nadie ha sido capaz de refutarlo; ¡es imposible refutarlo! ¿Cómorefutarlo?El doctor Johnson se agachó, cogió una piedra y se la tiró a un pie. Berkeley gritó. El doctor Johnson dijo:«Lo ves, esta piedra es real». Berkeley se río y dijo: «Eso no niega mi filosofía, porque hasta el propio gritopuede ser parte de un sueño que tú has soñado. Y esta sangre que brota de mi pierna, ¿cómo vas a probarque es real y no un sueño? Porque también en sueños, si te hieren sangras. También en los sueños muchasveces gritas. También en los sueños, en las pesadillas, sudas, tiemblas y tu corazón late de prisa, y aunque tedespiertes tardarás un tiempo en recomponerte. Sabes que el sueño se ha acabado, que te has despertado, yque sólo ha sido un sueño, pero todavía el corazón está alterado, el sudor te cae por la frente y el miedo aúnperdura.Puede que todo sea un sueño, no hay forma de refutarlo. Coloquialmente, como mucho, podemos decir queson apariencias. Pero en el fondo no hay forma de saberlo.Hay sólo una realidad de la cual puedes estar absolutamente seguro, y esta es la realidad interior. Puedes irhacia tu interior. Sólo puedes estar seguro de ti mismo, de nada más. Pero una vez que penetras en la certezade que tú eres...Recuerda, hasta en sueños tú eres. Puede que te hayas convertido en una mariposa, pero tú eres. Hastapara que pueda existir un sueño por lo menos tú eres necesario. Todo lo demás puede ser un sueño pero túno, porque sin ti ni siquiera el sueño puede existir. Hasta para soñar se necesita la consciencia.Puedes demostrar que todo es un sueño, pero no puedes demostrar que el que sueña es un sueño, porqueel que sueña tiene que ser real, de otra forma los sueños no pueden existir.Sólo una cosa es absolutamente cierta y esa es tu realidad interior. Conversión quiere decir ir de un mundoincierto, el mundo de las apariencias, al mundo de la realidad.Y una vez que tienes esta certeza interior y se solidifica, una vez que sabes que eres, entonces desde estacerteza la visión cambia, y la cualidad cambia. Entonces miras el mundo exterior y se abre ante ti un mundodiferente; este mundo es Dios.Cuando estás enraizado en una realidad auténtica, absolutamente cierta, entonces tu mirada tiene unacualidad diferente: entonces hay confianza. Ahora puedes mirar..., y el mundo entero cambia. Entonces ya noson apariencias, sino la realidad, lo auténticamente real.Y ¿qué es eso auténticamente real? No son las formas externas. Las formas cambian, pero lo que se muevea través de las formas es inmutable.Primero fuiste niño, luego joven, y ahora te has hecho viejo; la forma ha estado cambiando constantemente.Tu cuerpo cambia a cada momento, la forma cambia; pero si te fijas, en tu interior siempre has sido el mismo.33

Al principio eras una pequeña célula, un átomo en el vientre de tu madre, ni siquiera eras visible a simplevista; después fuiste un niño pequeño; luego un joven lleno de sueños y deseos; y después, frustrado yabatido, un fracaso; un viejo. Pero si miras en tu interior, todo ha seguido igual. La consciencia nunca cambia.Si miras adentro te sorprenderás: no puedes sentir qué edad tienes, porque la consciencia no tiene edad. Sicierras los ojos no puedes decir si tienes veinte, cuarenta o sesenta años, porque la edad es algo quepertenece al cuerpo, a la corteza. Tu realidad no tiene edad; nunca ha nacido y nunca morirá.Una vez que te centras en esta eternidad, inmutable, absolutamente inmóvil, entonces tu cualidad cambia.Entonces puedes ver, entonces te conviertes en un espejo. En ese espejo se refleja la realidad. Pero antestienes que convertirte en un espejo. De momento estás tan agitado, tan inquieto, que no puedes reflejar nada;sólo distorsionas. La mente distorsiona la realidad, y la consciencia la revela.Volver a las raíces es encontrar el significado,pero perseguir apariencias es alejarse del origen.Si continúas persiguiendo apariencias te alejarás del origen, porque las apariencias pertenecen al exterior.Unas veces persigues riqueza, otras una mujer o un hombre, otras prestigio y poder..., y sigues persiguiendoapariencias. Y todo ese tiempo te alejas de ti mismo, todo ese tiempo vives en un sueño. Si te alejas del origente lo pierdes todo. Puede que en el mundo exterior consigas muchas cosas pero al final descubrirás que no hasconseguido nada. Te has perdido al que lleva consigo todo el significado.Puede que te mueras siendo muy rico, pero en el interior morirás pobre, tan pobre como un mendigo. Almorir, puede que hayas conseguido tener mucho poder, puede que seas el Presidente o el Primer Ministro deun país, pero en el fondo sabrás que no tienes ningún poder. La muerte demostrará que tu poder era sólo unaapariencia; tu poder es impotente, impotente ante la muerte. Sólo aquello que transciende la muerte espoderoso; todo lo demás es impotencia. Puede que durante algún tiempo te lo creas, pero la muerte temostrará la verdad.Recuerda siempre que la muerte llegará, y ella es el criterio: lo que la muerte desapruebe será desaprobado,lo que la muerte apruebe será aprobado. Lo que sea que pueda transcender la muerte, lo que sea máspoderoso que la muerte, será la realidad. Lo real no puede morir, lo irreal muere una y mil veces.En el momento de la iluminación interiorse transcienden las apariencias y el vacío.SÓLO CUANDO LA ILUMINACIÓN INTERIOR OCURRE, cuando estás lleno de luz interior... La luz está ahípero tú la echas fuera. Se mueve con tu deseo. El deseo es el foco, y la luz le sigue. Si te obsesionasdemasiado con la riqueza, todo tu ser se enfoca en ella; entonces sólo ves dinero y nada más. Si te cruzas conuna persona, no ves a la persona, sino su dinero. Si la persona es pobre, no deja ninguna huella en tu mente;pero si es rica, sí. Y si es muy rica entonces la recuerdas, la guardas en la memoria.Si quieres conseguir poder y te encuentras con un Hitler, con un Stalin, o con un Mao, entonces teencuentras con alguien, pero su persona es algo secundario. El poder... Cuando Nixon ya no sea el Presidenteno serás capaz de verle; puede que pase a tu lado pero ya no será nadie.Ves lo que deseas. Tu deseo es tu visión, tu luz siempre se enfoca en tu deseo. Cuando esta luz se gira, seinvierte, se mueve hacia adentro, es la iluminación. Entonces estás lleno de luz. Te conviertes en una casa conluz, dentro ya no estás en la oscuridad.En el momento de la iluminación interiorse transcienden las apariencias y el vacío.Y de repente vas más allá de las apariencias y del vacío. Entonces nada es sólo la apariencia y nada estávacío; todo está lleno de lo Divino. Todo está lleno, rebosante de divinidad; cada árbol, cada río, cada océano;rebosante de divinidad. Entonces Dios está en todas partes. Puedes llamarlo la verdad, o lo que quieras, perolo real está en todas partes.Cuando tú eres real, el mundo es real; cuando estás viviendo en deseos irreales creas un mundo deapariencias. Tu mundo es lo que tú eres. Y hay tantos mundos como personas, porque toda la gente vive en supropio mundo, toda la gente crea su propio mundo a su alrededor. Esa es tu proyección, tu creación.A los cambios que parecen ocurrir en el mundo vacíolos llamamos reales solamente debido a nuestra ignorancia.TÚ DICES QUE ALGUIEN ES VIEJO; mantienes que la vejez es algo real porque no sabes lo que es real.Por otra parte nadie es joven y nadie es viejo y nadie es niño. El interior no tiene edad, sólo cambia la formaexterior.Si mis vestidos fueran viejos, ¿acaso dirías que yo soy viejo porque mis vestidos estén viejos? Y si misvestidos son nuevos, recién salidos de la sastrería, ¿acaso dirías que yo soy joven porque mis vestidos seannuevos?34

El cuerpo no es más que un vestido. ¿Se puede decir que alguien sea viejo, joven o niño basándose en elcuerpo? ¿Por la forma, que está cambiando constantemente? Los que han llegado a saber dicen que larealidad es inmutable, que no cambia. Lo que va cambiando son los vestidos.Justo antes de la muerte de Ramakrishna, cuando el médico dijo: «Ya no puede seguir viviendo», su esposa,Sharda, empezó a llorar. Y estas son las últimas palabras de Ramakrishna: «No llores, porque yo no voy amorir. Lo que el médico dice sólo tiene que ver con las ropas».Ramakrishna, que murió de cáncer, dijo: «En lo que a mí concierne no tengo ningún cáncer. El cáncer esalgo que concierne a las ropas. Así que acuérdate, cuando el médico diga que yo he muerto no le creas,créeme a mí; estaré vivo».Y Sharda fue la única viuda en la India, en toda la historia de la India, que nunca enviudó; porque las viudashindúes, cuando sus maridos mueren, tienen que cambiar su estilo de vida. No pueden usar ropas de color,porque el color se ha ido de sus vidas. No pueden usar ornamentos, porque ¿para quién?Pero Sharda continuó igual que cuando Ramakrishna vivía. Y la gente pensó que se había vuelto loca,venían y le decían: «Sharda deja ya tus ornamentos, en especial las pulseras. ¡Rómpelas! Eres una viuda».Y ella se reía y decía: «¿A quién voy a creer, a vosotros o a Ramakrishna? Porque él me dijo: "Sólo las ropasmorirán, no yo". Y yo estaba casada con él no con sus ropas. Así que, ¿a quién debería escuchar, a vosotros oa Ramakrishna?».Ella le hizo caso a Ramakrishna y siguió como una mujer casada hasta el final. Y vivió en éxtasis, porque alescucharle se transformó. Se dio cuenta de un hecho: que el cuerpo no es lo real. Ella continuó viviendo de lamisma manera que había vivido hasta entonces. Parecerá una locura porque, en este mundo de locos dondese cree que las ropas son lo real, a alguien que se comporta de una forma que contradiga esto se le toma porloco.Ella hacía la cama cada día, y por la noche iba a la habitación de Ramakrishna y decía: «Paramhansdev,venga, es la hora de acostarse»; aunque allí no había nadie. Y preparaba la comida, cantando, tan feliz comosiempre. Llamaba entonces a Ramakrishna: «Ven, Paramhansdev, la comida está lista».Ella debe de haberse dado cuenta de algo. Y esto no ocurrió sólo un día, sino que duró durante años. Estesimple mensaje de Ramakrishna («sólo las ropas morirán, no yo») la transformó en una mujer santa. Ella seconvirtió, por sí misma, en una persona iluminada.A los cambios que parecen ocurrir en el mundo vacíolos llamamos reales solamente debido a nuestra ignorancia.No busques la verdad;tan sólo deja de mantener opiniones.Este es un mantra beeja; un mensaje profundísimo:No busques la verdad;tan sólo deja de mantener opiniones.¿CÓMO PUEDES TÚ BUSCAR LA VERDAD? ¡Tú eres irreal! ¿Cómo vas a buscar lo Divino? ¿Cómo vas abuscar la verdad? ¿Cómo vas a buscar? ¿Qué vas a hacer?Como mucho, tu mente proyectará una ilusión. Como mucho, proyectarás una verdad. Te imaginarás unaverdad, soñarás una verdad. Por eso los hindúes ven a, Krishna cuando alcanzan lo Divino y los cristianos vena Jesús cuando llegan a la verdad.Pero la verdad no es ni hindú ni cristiana, la verdad no es ni Krishna ni Cristo. ¡Esas son formas, ropajes! Y silo que te llega todavía siguen siendo vestidos, eso muestra que estás lleno de opiniones (cristianas, hindúes) ylas proyectas.Sosan dice: No busques la verdad... No puedes buscarla. ¿Cómo vas a buscarla? Toda búsqueda es de lamente, todas las Búsquedas surgen de la mente. La consciencia nunca busca, nunca persigue nada; laconsciencia simplemente es. Es ser, no es un deseo.La búsqueda es un deseo. Has buscado la riqueza en el mundo, el poder y el prestigio, y has fracasado.Ahora buscas a Dios y la verdad, pero tú eres el mismo. Nada ha cambiado, sólo las palabras. Antes era«poder», ahora es «Dios»; pero eres el mismo buscador.La verdad no se puede buscar. Por el contrario cuando toda búsqueda cesa, es cuando la verdad llama a tupuerta; cuando el buscar ya no existe, la verdad te llega. Cuando dejas todos los deseos, cuando ya no tienesningún motivo para ir a ninguna parte, de repente descubres que estás iluminado.De pronto encuentras que tú mismo eres el templo que buscabas. De repente llegas a darte cuenta de que túeres Krishna, de que tú eres Jesús. No te llega ninguna visión; eres el origen de todo, eres la propia realidad.No busques la verdad;tan sólo deja de mantener opiniones.No mantengas opiniones (ya sean cristianas, hindúes, mahometanas o jainitas), no las mantengas. No llevescontigo ninguna escritura, si no podrás llegar a ser un hombre con conocimientos pero nunca un hombre sabio.35

Podrás llenarte de conocimientos e información, pero todo será prestado y estará muerto. La opinión no es laverdad, no puede ser. La opinión es de la mente, y la verdad no viene de la mente; la verdad ocurre cuando yano hay mente. La opinión es lo conocido y la verdad es lo desconocido. Cuando cesa lo conocido, lodesconocido llega a ti. Cuando no te envuelve lo conocido, lo desconocido está ahí. Con la mente no puedesalcanzar la verdad. Esto es lo único a lo que hay que renunciar: la mente, la opinión, el ser cristiano, el serhindú, el Gita, la Biblia, el Corán. No puedes cargar con ningún conocimiento, porque el conocimientopertenece a la mente, no a la consciencia.Observa la diferencia. Te he dicho que la consciencia es como un espejo: lo que sea que se ponga ante él esreflejado, sin ningún prejuicio. El espejo no dirá: «Esta mujer es hermosa, me gustaría reflejarla. Y esta otra nome gusta; no la voy a reflejar, es fea». No, el espejo no tiene ninguna opinión. El espejo simplemente refleja;esa es su naturaleza.Otra cosa es una placa fotográfica. También refleja, pero sólo una vez; luego, el reflejo se queda adherido.Una placa fotográfica oculta en la parte trasera de la cámara también refleja, pero sólo una vez. La mente escomo una placa fotográfica: refleja, y entonces se aferra al reflejo; entonces lleva esa información muerta;entonces llevará siempre la misma información.Un espejo refleja y de nuevo se vacía..., de nuevo está listo para recibir. Un espejo está siempre dispuesto arecibir porque nunca se queda apegado a nada. El espejo no opina. La mente tiene muchas opiniones, ydebido a ese muro de opiniones nunca serás capaz de llegar a la verdad.La verdad está ahí. No es una teoría, es una realidad; tiene que ser experimentada; no puedes pensar acercade ella, no puedes filosofar sobre ella. Cuanto más filosofas, más te alejas. Puede que los pecadores lavislumbren alguna vez, pero los filósofos nunca.Sosan dice:No busques la verdad;tan sólo deja de mantener opiniones.No permanezcas en el estado de dualidad;evita cuidadosamente esas búsquedas.Si queda rastro de esto o aquello,de lo correcto o lo incorrecto,la esencia de la Mente se perderá en la confusión.DIFÍCIL. Hasta puedes entender que hay que abandonar toda información. Pero tu conciencia de lo bueno ylo malo está en un nivel aún más profundo que la información ordinaria. Puedes pensar: «Está bien, ya no soyni cristiano ni hindú», pero ¿la moralidad, el bien y el mal...? ¿Acaso crees que la moralidad no es cristiana ohindú?La moralidad es algo humano; hasta un ateo es moral. No pertenece a ninguna religión, pero también piensaen términos de bien y mal. Y este es uno de los problemas más básicos que tiene que resolver un buscador.Un buscador auténtico tiene que abandonar todos los conceptos; bien y mal.He oído que:Unas personas viajaban en un barco pequeño. De repente el océano se enloqueció y parecía que el barcofuera a hundirse en cualquier momento. Todo el mundo se arrodilló y empezó a rezar.En el barco iban un santo, conocido por todos, y un pecador, a quien también todo el mundo conocía. Elpecador también se arrodilló y dijo: «¡Dios mío! ¡Sálvanos!».El santo se acercó a él y le dijo: «¡No tan alto. Si él se entera de que tú también estás aquí, no se va a salvarnadie. Nos vamos a ahogar todos. Así que no grites tanto!».¿Pero puede un santo ser un santo si ve en alguien a un pecador? ¿Puede un santo realmente,auténticamente, ser un santo si piensa que el otro es un pecador? Podrá ser una persona de gran moralidad,pero está apegado al bien y todavía condena al otro. Un hombre religioso no condena. Simplemente acepta. Unhombre religioso es humilde, ¿cómo va a decir?: «Yo soy un santo y tú eres un pecador». Un hombre religiososimplemente abandona todos los juicios sobre el bien y el mal.Sosan dice:No permanezcas en el estado de dualidad;evita cuidadosamente esas búsquedas.Si queda rastro de esto o aquello,de lo correcto o lo incorrecto,la esencia de la Mente se perderá en la confusión.Y piensa, tú también lo sabes por experiencia... Si piensas demasiado en ser bueno, ¿qué harás? Lo maloseguirá ahí, lo reprimirás. En la superficie lo pulirás, pero en el fondo habrá inquietud. En la superficie serás unsanto, pero el pecador estará oculto en lo profundo.Y lo mismo le ocurre a un pecador. En la superficie es un pecador pero en el fondo él también quisiera ser unsanto. También piensa: «Esto está mal, lo voy a dejar». También quiere mostrar que no es un pecador.36

Los dos están divididos. La diferencia no está en la división, la diferencia sólo radica en qué es lo que está enla superficie y qué es lo que está oculto. El santo sueña con el pecado; sueña con todas esas cosas malas queha reprimido. Es un fenómeno extraño, si pudieras ver los sueños de los santos siempre los encontraríaspecando, y si observaras los sueños de los pecadores siempre los encontrarías como santos.Los pecadores siempre sueñan con ser santos, y los santos siempre sueñan con hacerse pecadores, porquetodo lo que se reprime sale en los sueños, el inconsciente se trasluce a sí mismo en los sueños. Pero ladivisión permanece; si estás dividido no puedes entrar en la fuente original.Es como un árbol, un gran árbol con miles de ramas. Las ramas están divididas. ¿Si te aferras a las ramascómo vas a llegar a las raíces? Cuanto más profundo vayas, menos ramas habrá; a medida que vayas yendomás abajo, las ramas irán desapareciendo y llegarás al tronco único, sin ramificaciones; con todas las ramas enél, pero sin divisiones en sí mismo. Todo sale de él. Lo múltiple sale del uno, pero el uno sigue siendo uno.Tienes que regresar al uno. Y esta es la raíz, el origen.Aunque todas las dualidades proceden del Uno,no te apegues ni siquiera a este Uno....Todas las dualidades proceden del Uno,no te apegues ni siquiera a este Uno...NO HAGAS DE ESTO UNA TEORÍA a la que aferrarse, dispuesto a pelearte si alguien te dice: «¡No!». Esoes lo que ha ocurrido en la India.Hay una escuela de la no-dualidad: Shankara, junto con su escuela, usaba toda clase de argumentos paradefender la filosofía de que sólo el uno existe, lo no-dual. Si alguien decía que lo dual existe, él estabadispuesto a argumentar. Y el que defendía la dualidad se defendía diciendo: «¿Cómo puede el uno existir? Eluno no puede existir porque necesita al otro para existir».¿Puedes hacer operaciones aritméticas con sólo un dígito? No se necesitan diez pero al menos dos sonnecesarios. Einstein lo intentó usando sólo dos dígitos en aritmética (el uno y el dos: uno, dos; luego vino eldiez, el once, el doce, y después el veinte. Esta forma funciona, puede hacerse. No se necesitan nueve o diezdígitos), pero sólo con uno no es posible.Los que están a favor de la dualidad dicen que la existencia no es posible sólo con el uno. Hasta un ríonecesita las dos orillas para fluir. Se necesita un hombre y una mujer para que nazca un niño; la vida necesitade la vida y de la muerte como las dos orillas del río para fluir entre ellas. El uno sería muy monótono; ¿cómova a proceder la vida del uno? Ellos mantienen que es dos. Y aquellos que dicen que es uno, no-dual, tambiénluchan contra los que están a favor de la dualidad.Sosan dice que si realmente has entendido que todo procede del uno, ni siquiera te identificas con ello,porque el identificarte muestra que estás a favor de algo y en contra de algo. Si dices:«Soy no-dualista», no has entendido nada; porque si sólo existe el uno, ¿cómo puedes ser dualista o nodualista?¿Y qué quieres decir con lo de no-dualista? Si no hay dualidad, ¿qué quieres decir con eso de nodualista?¡Quédate en silencio!Un verdadero no-dualista no puede afirmar, no puede decir: «Yo creo en esto», porque el creer siempreimplica el opuesto. Si digo: «Creo esto», entonces queda implicado que no creo en lo otro. Entonces se crea eldos.Sosan (y él es un verdadero no-dualista) dice:Aunque todas las dualidades proceden del Uno,no te apegues ni siquiera a este Uno.Cuando la mente existe imperturbable en el Camino,nada en el mundo puede ofender,y cuando ya nada puede ofender,deja de existir tal como era antes.Esto es muy hermoso, ¡trata de recordarlo!Cuando la mente existe imperturbable en el Camino,nada en el mundo puede ofender;y cuando ya nada puede ofender,deja de existir tal como era antes.ALGUIEN TE INSULTA... Si realmente vives imperturbable, no se te puede insultar; pueden intentarlo, perotú no te sentirás insultado. Pueden hacer lo que sea para insultarte, pero no te afectará. Y a no ser que a ti teafecte, fracasarán.Ocurrió una vez:37

Un psicoanalista estaba dando un paseo matinal con su amigo. Un hombre que era paciente de estepsicoanalista, un loco, llegó corriendo y golpeó con fuerza al psicoanalista en la espalda. El psicoanalista setambaleó, cayó al suelo, y el hombre salió corriendo. El psicoanalista se recompuso y continuó con su paseo.El amigo sorprendido le dijo: «¿Pero no vas a hacer nada? ¡Tienes que hacer algo, es tu deber! ¡Ese hombreestá loco!».El psicoanalista contestó: «Ese es su problema». Y tiene razón, porque: «Golpear a la gente es su problema,no el mío. ¿Por qué me voy a molestar?».Tiene razón, porque si alguien se enfada es su problema; si insulta a alguien es su problema; si abusa dealguien es su problema. Si tú estas tranquilo, estás tranquilo. Pero inmediatamente te inquietas; eso quieredecir que su ira y su insulto son sólo una excusa. Tú estabas dispuesto, hirviendo por dentro, sólo a la esperade cruzarte con cualquier excusa.Sosan dice:Cuando la mente existe imperturbable...Y cuando vuelves al origen es imperturbable.... en el Camino,nada en el mundo puede ofender;y cuando ya nada puede ofender,deja de existir tal como era antes.Y la cualidad cambia con la actitud. Si alguien te insulta, es un insulto porque a ti te lo parece, porque tesientes insultado. Si no te sintieras insultado, no te lo parecería. ¿Cómo te iba a parecer un insulto si no tesientes insultado?Alguien está enfadado; tú sientes su enfado porque te molesta. Si no te molesta no puedes sentirlo como ira.La cualidad cambia porque tu interpretación cambia, porque tú eres diferente. Alguien te odia, y lo sientes comoodio porque te molesta. Si alguien te odia pero a ti no te molesta, ¿lo llamarás odio? ¿Cómo vas a llamarloodio? Ese nombre ya no será el adecuado, porque ya no tienes la misma mente.Puede que hasta sientas compasión, que te apene. Puedes pensar: «¿Qué le ha ocurrido a este hombre?¡Cuánto está sufriendo, e innecesariamente, sin ningún motivo!». Puede que hasta trates de ayudarle a salir deahí, porque cuando alguien está enfadado está envenenando su propio cuerpo, su propio ser; está enfermo. Leayudarás a salir de ello. Si alguien tiene cáncer no te peleas con él. Le ayudas, le sirves, le llevas al hospital.Para un buda, para un hombre como Sosan, cuando te enfadas tu mente tiene cáncer; necesitas compasión,necesitas ayuda. Y si el mundo se iluminara un poco más, siempre que alguien se enfadara, toda su familia,sus amigos, le llevarían al hospital. Lo que necesita es una buena cura. Es estúpido pelearse y enfadarse conél. Es absolutamente absurdo: está enfermo, y además todos se ponen en su contra, ¿cómo se le va a ayudarasí?Con las enfermedades físicas tenemos compasión, pero con las mentales no tenemos ninguna porque, sialguien está enfermo físicamente, no nos lo tomamos como una ofensa. Cuando alguien está enfermomentalmente, pensamos que está enfermo por nuestra causa. Porque tú también lo estás, de ahí esa actitud.Una vez que eres imperturbable, todo cambia, porque tu actitud cambia. Eres diferente, el mundo entero esdiferente; deja de existir tal como era antes.Cuando no surgen pensamientos discriminatorios,la mente de antaño deja de existir.LA DISCRIMINACIÓN (eso es bueno y esto es malo, esto me gusta y esto no me gusta)..., estadiscriminación es la mismísima base de tu mente. Si desaparece la discriminación, la mente cae en un abismo;y llegarás al origen. Y este origen lleva consigo todo el significado, todo el sentido, todo el éxtasis, todas lasbendiciones.Cuando los objetos del pensamiento se desvanecen,el sujeto pensante se desvanece;y cuando la mente se desvanece, los objetos se desvanecen.Las cosas son objetos debido al sujeto,y la mente es tal debido a las cosas.Entiende la relatividad de ambos,así como la realidad básica: la unidad del vacío.En este Vacío ambos son indistinguiblesy cada uno contiene en sí mismo el mundo entero.Si no haces ninguna discriminaciónentre burdo y sutil,no te tentarán38

el prejuicio y la opinión.5. LA UNIDAD DEL VACÍO.EL MUNDO EXISTE DEBIDO A TI; tú lo creas, eres su creador.Cada ser crea un mundo alrededor de sí mismo, el cual depende de su mente. La mente puede que sea unailusión, pero es creativa; crea sueños. Y depende de ti si creas un cielo o un infierno.Aunque dejes este mundo no te será posible abandonarlo. Donde sea que vayas volverás a crear el mismomundo, porque el mundo brota constantemente de ti, como las hojas brotan del árbol.Vosotros no vivís en el mismo mundo, no podéis porque vuestras mentes no son iguales. Tú puedes estarviviendo en el infierno y el que está justo a tu lado puede estar viviendo en el cielo; ¿acaso crees que vivís enel mismo mundo? ¿Cómo vais a vivir en el mismo mundo si vuestras mentes son diferentes?Así que lo primero que hay que entender es que no se puede abandonar el mundo a no ser que la mentedesaparezca. Ambos están relacionados, dependen el uno del otro, forman un círculo vicioso. Si la mente estáahí... Y una mente es siempre una mente particular. Cuando la mente deja de ser una mente particular, cuandose convierte en Mente con mayúscula, ya no es una mente, se convierte en consciencia. Una mente es siempreuna mente particular y desprende un aroma particular a su alrededor, que es tu mundo.La mente crea al mundo, luego el mundo crea a la mente y la ayuda a permanecer como tal. Este es elcírculo vicioso. Pero el origen está en la mente; el mundo es sólo una consecuencia.La mente es substancial; el mundo es sólo su sombra. Y uno no puede deshacerse de su sombra, pero esoes lo que toda la gente trata de hacer.Si esta mujer no encaja contigo, tú piensas que otra encajará. Tratas de cambiar el mundo, pero tú siguessiendo el mismo. Convertirás a la próxima mujer en una réplica exacta de la anterior. Volverás a crear, porquela mujer será sólo una pantalla.Y te sorprenderás: la gente que se ha casado muchas veces tiene una experiencia realmente extraña. Unapersona que se ha casado diez veces reconoce el hecho de que: «¿Cómo es que siempre me ocurre lomismo? ¿Cómo es que en un mundo tan enorme siempre me encuentro con el mismo tipo de mujer? ¡Pareceimposible hasta por casualidad!, ¡una y otra vez!».El problema no es la mujer, el problema es la mente. La mente vuelve a ser atraída por el mismo tipo demujer, y otra vez crea la misma relación; se vuelve a encontrar con el mismo lío y el mismo infierno.Y lo mismo ocurre con todo lo que haces. ¿Crees que serías más feliz si vivieras en un palacio? ¡Teequivocas! ¿Quién es el que va a vivir en el palacio? Serás tú quien viva allí. Y si no eres capaz de ser feliz enuna cabaña, tampoco serás capaz de ser feliz en un palacio. ¿Quién va a vivir en el palacio? Los palacios noexisten fuera de ti.Si puedes ser feliz viviendo en una cabaña, podrás ser feliz viviendo en un palacio, porque quien crea elmundo a tu alrededor eres tú. De otra forma, al igual que te disgusta la cabaña, te disgustará el palacio; aúnmás, porque será más grande. Será un infierno, exactamente igual; con más decoración, pero un infiernodecorado no es el cielo. Y aun si te meten a la fuerza en el cielo tratarás de encontrar una salida o allí mismocrearás tu infierno.He oído una historia acerca de un hombre que murió; era modisto, un gran hombre de negocios. Y de algunaforma, por algún error, entró en el cielo. Allí se encontró con su socio. Al socio se le veía tan triste como en laTierra. Así que le preguntó:«¿Qué pasa? ¿Cómo es que se te ve tan infeliz estando en el cielo?».El socio le respondió: «Esto está bien, pero yo personalmente prefiero Miami».Y él también llegó a esta conclusión a los pocos días. Así que volvieron a hacerse socios y se propusieronabrir otra empresa. Y ocurrirá lo mismo en cualquier parte que vayas, porque tú eres el mundo. Tú creas unmundo alrededor tuyo, y luego el mundo ayuda a la mente que lo ha creado. El hijo ayuda al padre, el hijoayuda a la madre, la sombra ayuda a lo que la mantiene; y así la mente se refuerza y de nuevo vuelves a crearel mismo mundo sobre las mismas bases. ¿Por dónde empezar la transformación? ¿Cómo cambiar?SI MIRAS, la primera mirada te dirá que cambies el mundo, porque es lo más obvio a tu alrededor.¡Cámbialo! Y eso es lo que has estado haciendo durante vidas: cambiando constante mente el mundo,cambiando esto y lo de más allá, cambiando de casas, de cuerpos, de mujeres, de amigos; cambiando, perosin darte cuenta nunca del hecho de que sigues igual, ¿cómo vas a cambiar el mundo así?A eso se debe que se haya creado una falsa tradición de renunciación en todo el mundo. Deja tu hogar y vetea un monasterio. Huye de lo mundano y vete a los Himalayas. ¡Huye del mundo! Es muy fácil irse a losHimalayas, pero ¿cómo vas a huir de ti mismo? Allí volverás a crear el mismo mundo; exactamente el mismo.Puede que esta vez sea en miniatura, puede que no sea a tan gran escala, pero volverás a hacer lo mismo. Túeres el mismo, ¿cómo vas a hacer algo diferente?Una comprensión más profunda revela que, cuando cambie la mente, cambiará el mundo. Entonces, estésdonde estés se te revelará un mundo diferente. Profundizas, y entonces entiendes que si quieres vivirrealmente sin el mundo a tu alrededor... Porque por muy maravilloso que sea el mundo, tarde o temprano sevolverá aburrido y te cansarás de él. Aunque estés en el mismo cielo añorarás el infierno, porque la mentenecesita cambiar. No puede vivir en lo eterno, no puede vivir en lo que no cambia, porque la mente siempreañora una nueva curiosidad, alguna sensación nueva, alguna excitación nueva. La mente no puede parar el39

tiempo y habitar en lo atemporal. Es 'por eso que la mente no puede vivir en el ahora, en el aquí, porque elahora no forma parte del tiempo; no cambia nunca, es eterno. Es sencillamente tal como es. Allí no ocurrenada. Está vacío.Buda a esto lo llamó shunyata; vacío absoluto. En ese vacío no ocurre nada, nadie viene, nadie va. No haynadie porque, si hubiera alguien, algo ocurriría.La mente no puede vivir en el eterno ahora. La mente quiere cambios, espera y espera contra todaesperanza. La situación en sí es desesperada, pero la mente sigue esperando.He oído que:Mulla Nasrudin estuvo muchos años sin trabajo porque quería ser actor y no tenía talento para ello. Perocada día, religiosamente, iba a ver a su representante. Llamaba a la puerta muy esperanzado, entraba en laoficina y preguntaba: «¿Hay algo nuevo? ¿Has conseguido algo para mí?».Y el representante siempre le respondía lo mismo: «Nada, por el momento no hay nada».Pasaron los días, los meses y los años, y la llamada de Nasrudin se convirtió en una rutina. En cualquierépoca del año, hiciera el tiempo que hiciera, bueno o malo, su representante estaba seguro de que Nasrudinaparecería. Y volvería, lleno de esperanza, a preguntar de nuevo, y el hombre volvería a responderle lo mismo:«Nasrudin, no he conseguido nada, no te he encontrado nada».Un día la llamada sonó diferente, un poco más triste, y cuando Mulla entró, hasta su representante sesorprendió, y pensó: «¿Por qué estará tan triste hoy?».Mulla dijo: «Escucha, durante las dos semanas siguientes no me comprometas con nadie, me voy devacaciones».Así es como funciona la mente: sigue esperando, ¡Y no sólo durante varios años, sino durante varias vidas!Una y otra vez llamas a la misma puerta con la misma insistencia y la misma pregunta, y la respuesta siemprees no. ¿Qué otra cosa has conseguido a través de la mente excepto noes?El sí nunca ha llegado de esta forma, no puede. La mente es un esfuerzo inútil. Es como un desierto, nadacrece en él, nada puede crecer. Pero ella sigue esperando. Hasta el desierto sueña; y sueña con jardinesmaravillosos, con ríos que fluyen, con arroyos y cascadas. Hasta el desierto sueña..., y ese es el sueño de lamente. Uno tiene que estar atento. No hay necesidad de perder más tiempo; no hay necesidad de llamar a lapuerta de ningún representante. Ya has vivido lo suficiente con la mente. No has conseguido nada a través deella. ¿No ha llegado ya el momento de estar atento y consciente?Lo que has conseguido ha sido mucho sufrimiento, desdicha, angustia y frustración; si a eso lo llamasconseguir algo, entonces todo va bien. Siempre que te mueves con la mente algo va mal, porque la mente es elmecanismo de lo erróneo. Observa: siempre hay algo que va mal.El hijo de Mulla Nasrudin acababa de entrar en la escuela. La maestra, que estaba dando geografía yhablaba de la forma de la Tierra, le preguntó: «¿Qué forma tiene la Tierra?».Él se quedó en silencio; así que para provocar su respuesta ella le preguntó: «¿Es plana?».El niño contestó: «No».Un poco más esperanzada, le volvió a preguntar: «¿Entonces es una esfera, tiene forma redonda?».El hijo de Nasrudin volvió a contestar: «No».Entonces sorprendida, le dijo: «Sólo hay dos posibilidades: o es plana o es redonda, y dices que ni una niotra. ¿Entonces cómo te imaginas que es?».El niño contestó: «¡Mi papá siempre dice que el mundo está torcido!».Para la mente todo está torcido; no porque realmente lo esté, sino porque esa es la manera de ver de lamente: cualquier cosa que pasa a través de ese medio que es la mente, se tuerce. Igual que cuando metesalgo recto en el agua, por ejemplo una paja, y de repente ves que al introducirla en el agua ocurre algo: setuerce, ya no está recta. La sacas del agua, y de nuevo vuelve a estar recta. La vuelves a introducir y...Y tú sabes que aunque esté dentro del agua la paja sigue estando recta, pero tus ojos no lo ven así. Puedessacarla y meterla cien veces. Y aunque de sobra sepas que la paja sigue estando recta, el agua, como medio,te dará la falsa información de que no está recta.Sabes por innumerables experiencias que el sufrimiento es creado por la mente, pero de nuevo vuelves acaer en la trampa. La mente crea sufrimiento. No puede crear otra cosa porque no puede encontrarse con larealidad. Sólo puede soñar; esa es la única capacidad que tiene. Sólo puede soñar. Y los sueños no puedensatisfacerte, porque siempre que se enfrentan a la realidad se hacen añicos.Vives en una casa de cristal, no puedes afrontar la realidad. Siempre que la realidad llega, tu casa sederrumba, y ya has vivido en muchas casas que se han hecho pedazos. Llevas sus ruinas en tu mente, laangustia resultante. Y eso ha hecho que te vuelvas amargado.Saborea a cualquiera y te sabrá amargo. Y esa es también la experiencia que los demás tienen de ti: todo elmundo sabe amargo. Si te acercas todo se vuelve agrio; si te mantienes alejado todo te parecerá maravilloso.Si te acercas se vuelve amargo; porque cuando te acercas, las mentes se penetran entre sí y todo se tuerce.Nada queda recto.Tienes que darte cuenta de esto por experiencia propia, no como una teoría mía o de Sosan. Sosan no tepuede ayudar en eso, tampoco yo. Tiene que ser un fenómeno de tu propia experiencia. Cuando lo40

experimentas se convierte en una verdad, y empiezan a cambiar muchas cosas: entonces te desprendes de lamente.Cuando la mente se evapora, desaparecen todos los mundos. Cuando la mente se evapora, los objetosdesaparecen; entonces dejan de ser objetos. Entonces ya no sabes dónde acabas tú y dónde comienzan lascosas, entonces ya no hay fronteras. Las divisiones desaparecen.Al principio te sientes como si todo se hubiera vuelto borroso, pero, poco a poco, te vas asentando en estenuevo fenómeno que es el de la no-mente. Las estrellas siguen estando ahí pero ahora forman parte de ti, yano son objetos. Las flores y los árboles siguen estando ahí pero ahora florecen en ti, ya no florecen afuera.Entonces vives con la totalidad.Se ha roto la barrera; la barrera era tu mente. Por primera vez ya no hay mundo, porque el mundo significa latotalidad de los objetos. Por primera vez hay un Universo; «universo» significa «uno». Recuerda el vocablo«uni». ¿A esto le llamas tú Universo? Estás equivocado. No lo llames Universo, para ti es un multiverso.Muchos mundos, no uno solo, no es un Universo; no todavía.Pero cuando la mente desaparece, los mundos desaparecen. No hay objetos. Los límites se cruzan y semezclan entre ellos. El árbol se convierte en la roca, la roca se convierte en el sol, el sol se convierte en laestrella, la estrella se convierte en la mujer que amas, y todo se mezcla entre sí. Y ahí no estás separado. Ahílates, vibras en el centro del propio corazón. Entonces es un Universo.La mente se evapora, los objetos desaparecen; la fuente de los sueños se desvanece. ¿Qué has estadohaciendo hasta ahora? Has estado tratando de conseguir un sueño mejor. Por supuesto que ha sido en vano,pero todo el afán de la mente radica en conseguir un sueño mejor. No creas que la mente puede darte un mejorsueño: un sueño es un sueño. Aunque sea mejor, no te satisfará. No puede darte una satisfacción profunda.¡Un sueño es un sueño!Si estás sediento necesitas agua real, no agua de sueños. Si estás hambriento necesitas pan real, pansubstancial, no un pan de sueños. Puede que durante cierto tiempo puedas engañarte, pero ¿cuánto tiempo?Cada noche ocurre: algunas veces tienes hambre, la mente crea un sueño en el que comes manjares. Porunos minutos está bien, aun por horas, pero ¿cuánto tiempo puede durar? ¿Puedes seguir soñando ese sueñoinfinitamente?Te ayuda a dormir, a que no te interrumpa el sueño. Si no, el hambre no te dejaría dormir, y tendrías quelevantarte e ir a la despensa. Esto ayuda: de esta manera puedes continuar durmiendo, creyendo que estáscomiendo; sin necesidad de levantarte. Pero por la mañana sabrás que la mente te ha engañado.Toda tu vida es como un sueño, sustituyes la realidad por sueños. Así cada día todo se hace pedazos, cadadía tropiezas con la realidad, porque la realidad brota por todos los sitios. ¡No lo puedes evitar! Un sueño esalgo muy frágil; y la realidad lo sacude y lo rompe.Por tu propio bien, es bueno que la realidad rompa tus sueños, que los haga añicos. Pero de nuevo vuelves arecoger sus pedazos y vuelves a crear otros sueños. ¡Déjalo ya! Ya lo has hecho muchas veces. No hasconseguido nada. ¡Basta ya! Una vez que entiendes que tienes que dejar de soñar, el mundo de los objetosdesaparece. El mundo estará ahí, pero no será el mundo de los objetos. Entonces todo cobra vida, todo sevuelve subjetivo.A esto es a lo que se refieren las personas religiosas cuando dicen que todo es Dios. En realidad, ¿quéquieren decir con eso? Dios es sólo una metáfora. No hay nadie sentado en el cielo, controlando, dirigiendo,haciendo que las cosas funcionen. Dios es sólo una metáfora; una metáfora para decir que las cosas en elmundo no son cosas, sino personas. En su interior tienen una subjetividad. Todo está vivo y vibrando. Y estevibrar no es un proceso fragmentado, este vibrar es un todo vibrando.Sientes el latir del corazón cerca del corazón, en el corazón. Pero ¿crees que ocurre sólo en el corazón?Estás equivocado; todo el cuerpo vibra. El corazón sólo lo indica; todo el cuerpo vibra. Por eso cuando elcorazón se para, el cuerpo se muere. No era realmente el corazón lo que vibraba; todo el cuerpo estabavibrando a través del corazón; el corazón era sólo un indicador.Tú vibras, pero el todo vibra a través de ti; tú eres sólo un indicador, un corazón. El Universo vibra y late através de ti. Tú no eres, el Universo es.Y el Universo no es la totalidad de los objetos, es una subjetividad. Existe como una persona. Está vivo,consciente. No es una organización mecánica. Es una unidad orgánica.Ahora intenta entender estas palabras de Sosan:Cuando los objetos del pensamiento se desvanecen,el sujeto pensante se desvanece;y cuando la mente se desvanece, los objetos se desvanecen.Las cosas son objetos debido al sujeto,y la mente es tal debido a las cosas.LAS COSAS ESTÁN AHÍ A TU ALREDEDOR debido a ti. Tú las atraes. Si sientes el infierno a tu alrededor,eres tú quien lo ha atraído. No te enfades por ello, no empieces a luchar contra ello; no sirve de nada. Lo hasatraído tú, tú lo has invitado; ¡tú lo has creado! Y tus deseos se han realizado: lo que necesitabas, ahora está atu alrededor. Y entonces empiezas a pelearte y a enfadarte. ¡Lo has conseguido!41

Recuerda siempre que todo lo que ocurre a tu alrededor está enraizado en la mente. La mente es siempre lacausa. Es el proyector, afuera sólo hay pantallas; tú te proyectas a ti mismo. Si te parece desagradable,entonces cambia la mente. Si sientes que cualquier cosa que procede de la mente es un infierno, una pesadilla,entonces abandona la mente. Trabaja sobre la mente, no pretendas arreglar la pantalla, no vayas pintándola,cambiándola. Trabaja sobre la mente.Pero hay un problema, y el problema es que piensas que tú eres la mente. Así que, ¿cómo vas a dejarla?Sientes que puedes dejarlo todo, cambiarlo, volverlo a pintar, decorarlo de nuevo, volverlo a arreglar, pero¿cómo vas a dejarte a ti mismo? Esta es la raíz de todo problema. Tú no eres la mente, estás más allá de ella.Has llegado a identificarte con ella, eso sí es verdad, pero no eres la mente.Y este es el propósito de la meditación: darte pequeños vislumbres de que no eres la mente. Por unosmomentos la mente para..., y ¡tú todavía estás ahí! Por el contrario, eres más, estás lleno de ser. Cuando lamente para, es como si se hubiera parado un drenaje que te estuviera constantemente drenando. De pronto laenergía te desborda. ¡Sientes más!Si te das cuenta de que la mente no está ahí, pero «yo soy», aunque sólo sea por un momento, habrásalcanzado el profundo núcleo de la verdad. Entonces será fácil abandonar la mente. Tú no eres la mente, deotra forma ¿cómo podrías abandonarte a ti mismo? Primero hay que abandonar la identificación, entoncespuede abandonarse la mente.Todo el método de Gurdjieff radica en cómo desidentificarse. La próxima vez que tengas un deseo,obsérvalo. Di para tu interior: «Voy a observar adónde va esta mente». Y al estar mirándolo sentirás unadistancia. ¿Quién es este observador, el espectador? Y el deseo se mueve y crea sueños.A veces, puede que te olvides y te vuelvas uno con el deseo. Céntrate de nuevo, mira otra vez el deseo: eldeseo se mueve por sí mismo. Es como si hubiera aparecido una nube, ha surgido un pensamiento en el cielode tu ser. Y recuerda, si puedes no identificarte aunque sea por un instante (el deseo está ahí y tú estás ahípero hay una distancia), de repente hay iluminación, te llega una luz.Ahora sabes que la mente funciona por sí misma, que es un mecanismo. ¡Puedes dejarla a un lado! Puedesusarla, o puedes no usarla; tú eres el maestro. Ahora el esclavo, el mecanismo, está en su lugar; ya no es elamo. Entonces es posible dejarlo. Sólo cuando eres diferente de algo, puedes abandonarlo. Meditar, atestiguar,sentarse en silencio y mirar la mente será de gran ayuda. Sin forzar, simplemente sentándose y observando.Sin hacer mucho, sólo observando, como se observa a los pájaros volando en el cielo. Sólo tumbándose en elsuelo y observando, sin hacer nada, indiferente. Sin que realmente te concierna adónde van; van a su aire, vana lo suyo.Recuerda, los pensamientos también son como los pájaros se mueven por sí mismos, a su aire. Y a vecesocurre que los pensamientos de la gente que está a tu alrededor entran en tu cielo y tus pensamientos entranen su cielo. Por eso es que a veces sientes que en presencia de alguna persona de repente te entristeces; encambio con otra sientes cómo te sube la energía, sientes alegría y felicidad. Sólo con mirar a alguien, con estarcerca de él, cambia algo en tu estado de ánimo.Ocurre hasta con los lugares. Entras en una casa y de repente te inunda una pesadez. Entras en otra, y derepente te sientes muy liviano, como si te hubieran salido alas, sientes que puedes volar, que no tienes peso.Penetras en un ambiente y ya no eres el mismo, algo ha cambiado. Entras en otro ambiente, y de nuevo algovuelve a cambiar.Esta es la base del satsang, estar en presencia de un Maestro, el cual no tiene pensamientos. Sólo con supresencia, sólo estando junto a él, a veces sus no-pensamientos, su no-mente, llaman a tu puerta. En ciertosmomentos..., y no puede ser manipulado, uno tiene que esperar, uno sólo puede rezar, esperar y observar. Nopuede forzarse porque no es un pensamiento. Un pensamiento es una cosa, puede ser proyectado. El nopensamientono es una cosa, no puede proyectarse.Un pensamiento tiene su propio movimiento y propulsión. Siempre que estés cerca de una persona quetenga muchos pensamientos, te llenará con ellos. Sólo estando cerca derramará su mente en ti; no importa sihabla o no, esa no es la cuestión. Desde su cabeza están cayendo constantemente pensamientos, comochispas, por todas partes; y tú los recoges.Y a veces hasta te das cuenta de que este pensamiento no es tuyo, pero cuando llega te llena, y te identificascon él. Esa ira no es tuya; el que estaba enfadado era otro pero tú sentiste algo dentro de ti. Alguien estabaresentido y su odio te tocó. Todo es infeccioso, y la mente es la enfermedad más infecciosa del mundo. Ningúnvirus puede competir con ella, infecta a todo el mundo a su alrededor.Si pudieras ver, te darías cuenta de que de la cabeza de los demás salen chispas. Son de diferentes colores.Es por eso que muchos místicos pueden ver el aura, porque cuando se encuentran con una persona oscura,ven que su aura es oscura. Si tus ojos vieran con claridad podrías verlo. Cuando tienes una persona feliz a tulado puedes verlo. Aunque todavía no la hayas visto, aunque llegue por detrás, de pronto sientes que hay algofeliz a tu alrededor.Los pensamientos no son tuyos, no son tú. Cuando mueres, tus pensamientos se esparcen por todos lossitios. Ocurre así, la próxima vez que estés cerca de un moribundo, obsérvalo; es una experiencia en sí misma.Cuando un hombre se esté muriendo, siéntate y observa lo que le ocurre a tu mente. Te sorprenderás;pensamientos que nunca habías tenido antes, pensamientos a los que no estás acostumbrado, pensamientosque te son absolutamente desconocidos, de repente brotarán en ti; ¡flop! El hombre se está muriendo y arroja42

sus pensamientos por todas partes, igual que arroja sus semillas un árbol cuando se está muriendo. Es presadel pánico; antes de morir, el árbol tiene que soltar sus semillas para que nazcan otros.Nunca te acerques a un hombre que se está muriendo si no eres consciente, porque si no el muerto teinfluenciará. Básicamente, nunca te quedes cerca de un hombre con el que te sientas oscuro, pesado, triste, ano ser que seas consciente. Pero si te das cuenta, no hay problema. La oscuridad viene y pasa; nunca teidentificas con ella.¿Has notado alguna vez, al entrar en una iglesia con la gente rezando que te sientes inmediatamentediferente? Tanta gente rezando..., aunque la oración no sea muy real, aunque sólo sea una oración dominical,pero aun así están rezando, y por unos momentos se abren las ventanas; esos momentos son diferentes. Elfuego te enciende, y de repente sientes que algo en ti cambia.¡Estate consciente! Y mira cómo entran los pensamientos en la mente, cómo te identificas y te haces uno conellos. Y se mueven muy rápidamente, su velocidad es enorme, no hay nada tan rápido como un pensamiento.No se puede crear nada más veloz que un pensamiento. No tarda nada en llegar a cualquier sitio. Salta de unainfinidad a otra; el espacio no existe para él.Los pensamientos están ahí, moviéndose a gran velocidad. Y debido a esa rapidez no puedes ver dospensamientos por separado. Siéntate, cierra los ojos, ralentiza todos los procesos corporales. Que larespiración se vuelva más lenta, el latir del corazón más lento, la presión sanguínea más lenta. Ralentiza todo,relájate, porque si todo va más lento, los pensamientos tendrán que ir más lentos pues todo está unido.Cuando todo se ralentiza, el pensamiento tiene que ir más lento.Es por eso que al dormir profundamente los pensamientos paran: porque todo va muy lento y el pensamientoes algo tan veloz que se produce una ruptura y el proceso no puede continuar. El hombre está en un estadomuy lento, mientras que el pensamiento es algo tan rápido que ambos no pueden continuar juntos. Elpensamiento desaparece. En el dormir profundo, tan sólo por algunas horas, como mucho durante dos horas,el pensamiento se para, porque estás completamente relajado.RELÁJATE Y SIMPLEMENTE OBSERVA: a medida que el proceso se vaya haciendo más lento serás capazde ver espacios. Entre dos pensamientos hay un intervalo; en este intervalo habita la consciencia. Entre dosnubes hay un intervalo; en este intervalo aparece el cielo azul.Ralentiza el proceso del pensamiento y fíjate en los intervalos, presta más atención a los intervalos que a lasnubes. Cambia la atención de lugar, cambia la gestalt. No te fijes en la figura, fíjate en el fondo.Si pongo una pizarra, una pizarra grande del tamaño de toda esta pared, la marco con un punto blanco y ospregunto qué veis, hay un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que no veáis la pizarra, sino el puntoblanco; porque vemos la figura, no el fondo. La pizarra es enorme, y aun así si os pregunto: «¿Qué veisaquí?», diréis: «Veo un puntito blanco». No se ve una pizarra tan enorme y, en cambio, se ve un puntito blanco,que es casi invisible. ¿Por qué?, porque este es el modelo fijo de la mente: mirar la figura, no el fondo, mirar lanube, no el cielo; mirar el pensamiento, no la consciencia.Hay que cambiar esta gestalt. Préstale más atención al fondo y menos a la figura. Te acercarás más a larealidad. Esto es lo que se hace constantemente en la meditación. La mente, debido a su hábito, se fijará en lafigura. Tú tan sólo vuelve a cambiar..., fíjate en el fondo.Tú estás aquí, yo estoy aquí. Podemos mirar a los demás de dos maneras. Yo puedo mirar el fondo (en elfondo hay árboles, plantas, tierra, cielo), tienes de fondo el Universo infinito; o te puedo mirar a ti, tú eres lafigura. Pero la mente siempre se fija en la figura.Por eso ocurre que si vas a ver a alguna persona como Sosan, Jesús o Buda, sientes que sus ojos no temiran. Tú eres sólo la figura y ellos están mirando el fondo. Su gestalt es diferente. Puede que sientas que ensus ojos haya cierta frialdad porque no te prestan atención.Tú eres sólo una nube. Para personas como Buda, cuando miran, estás ahí, pero sólo como una pequeñaparte del fondo. El fondo es infinito, y eres sólo un punto. Pero a ti te gustaría que alguien te mirara, que miraraal puntito, como si fueras el Universo, como si nada existiera más allá de ti.El amor de Buda te parecerá distante. Y tú necesitas un amor apasionado, unos ojos que te miren a ti y seolviden del todo. Eso no le es posible a un buda. Ocupas tu lugar, pero aun así eres sólo un pequeño punto.Por muy maravilloso que seas, eres sólo una parte de un fondo infinito; y no se te puede prestar toda laatención.Por eso el ego se siente muy herido cuando está cerca de un buda, porque quiere toda la atención: «Mírame,yo soy el centro del mundo». Pero no eres el centro del mundo. En realidad el mundo no tiene ningún centro,porque un centro sólo sería posible si el mundo fuera limitado. Si fuera un círculo finito entonces podría haberun centro, pero es un círculo infinito.Es absurdo pensar en un centro. No hay centro en el mundo; el mundo existe sin ningún centro. Y eso eshermoso. Por eso todo el mundo puede pensar: «Soy el centro». Si hubiera un centro eso sería imposible.Por eso los mahometanos, los cristianos y los judíos no permiten afirmaciones tales como las de los hindúes,que afirman:«Yo soy Dios; aham brahmasmi». Para ellos eso es una herejía: «¿Qué estás diciendo? Sólo Dios es elcentro. Y nadie más lo es». Pero los hindúes pueden afirmar desenfadadamente: «Yo soy Dios», porque ellosdicen que no hay ningún centro o que todo el mundo es el centro.Pero cuando pides que se te preste toda la atención, eso es la mente, el viejo hábito de la mente de no mirarel fondo y fijarse solamente en la figura.43

Durante la meditación tienes que cambiar de la figura al fondo, de la estrella al firmamento. Cuanto másocurra este giro, más sentirás que no eres la mente y llegarás a sentir más fácilmente que la puedes dejar...Es como quitarte un vestido. Te lo has hecho tan ceñido que parece que fuera tu propia piel. Pero no lo es,es sólo un vestido; y te lo puedes quitar fácilmente. Pero hay que entender que uno es el fondo, no la figura. Ycuando esta mente se evapora, dice Sosan, el mundo objetivo simplemente se desvanece.¿Qué quiere decir? ¿Quiere esto decir que si estás en profunda meditación, que si has alcanzado la meta dela no-mente, desaparecerán estos árboles, se desvanecerán? ¿Que entonces esta casa ya no estará aquí?¿Que tú ya no estarás sentado aquí? ¿Que, si lo has conseguido, esta silla en la que estoy sentado sedesvanecerá?No. Los objetos desaparecen como tales. No esta silla, no este árbol; ellos permanecen, pero ahora no estánlimitados. Ahora ya no tienen fronteras. Ahora esta silla se encuentra enlazada con el sol y con el cielo, ahorala figura y el fondo se vuelven uno. No hay una figura separada del fondo, sus identidades han desaparecido.Ya no son objetos, porque ahora tú ya no eres un sujeto.Krishnamurti repite constantemente algo muy hermoso: en profunda meditación el observador se convierte enlo observado. Esto es verdad, pero te parecerá absurdo. Si estás mirando una flor, ¿está Krishnamurti diciendoque te convertirás en la flor? ¿Entonces cómo vas a volver a casa? O puede que alguien venga y la arranque, yentonces te hallarás en un problema.«El observador se convierte en lo observado.» ¿Quiere él decir que te conviertes en la flor? No; pero aun así,en cierto sentido sí. No te conviertes en la flor en el sentido de que dejes de ser un hombre y alguien te puedaarrancar y llevarte consigo. No, en ese sentido no. Pero cuando no hay mente, no existe ya ninguna líneadivisoria que te separe de la flor y la flor ya no tiene ningún limite que la separe de ti. Ambos os habéisconvertido en un algo subjetivo, os habéis encontrado y fundido. Tú sigues siendo tú, la flor sigue siendo la flor,nadie puede arrancarte por error, pero existe una unión.Esto ocurre solamente algunas veces en tu vida, en algunos momentos en los que amas a alguien. Y esotambién es infrecuente, porque la mente del ser humano nunca le deja ni siquiera amar. Constantemente vacreando su propio absurdo, creando su propio mundo. Y al amante no se le permite una cercanía tal que llegueal fondo. La figura, el ego, está siempre entremedias. Pero algunas veces ocurre.Desde luego ocurre a pesar tuyo. Es tan natural que, aun a pesar de todas las objeciones, a veces la realidadse topa contigo. A pesar de todas tus medidas, a pesar de todos tus sueños, a veces te penetra, a veces noestás suficientemente protegido. A veces te olvidas, o estás tan ocupado en algo que se abre alguna ventana,de forma que la realidad entra cuando tú no estás mirando.En algunos momentos de amor, esto ocurre: que el observador se convierte en lo observado. Esta es unahermosa meditación: si amas a alguien, siéntate con esa persona y miraos a los ojos; sin pensar nada, sinpensar en quién es esa persona, sin crear un proceso de pensamiento, sólo mirándoos a los ojos. Puede quehaya algunos vislumbres en los que el observador se convierta en lo observado, en los que te perderás y nosabrás quién eres; no sabrás si tú te has convertido en el amado o el amado se ha convertido en ti. Los ojosson unas puertas maravillosas para entrar el uno en el otro.¿Y por qué digo que sólo es posible en el amor? Porque sólo en el amor dejas de estar a la defensiva. Terelajas. No tiene miedo del otro, puedes ser vulnerable, puedes permitírtelo. De otra forma uno está siempre ala defensiva, porque no sabe qué va a hacer el otro, no sabe si le hará daño. Y si no estás a la defensiva, elotro te puede herir gravemente.En el amor os podéis mirar a los ojos el uno al otro. Habrá momentos en los que el fondo y la figura sedisuelvan el uno en el otro. Se te removerán hasta los mismos cimientos. De repente verás que no eres, y aunasí eres. En alguna parte, en lo más profundo, ha habido un encuentro.Esto le ocurre a un verdadero meditador con el propio Universo: no es que se convierta en un árbol, pero aunasí se convierte en un árbol. Cuando está con un árbol, no hay ninguna división. Y cuando se armoniza conesta tierra sin fronteras, entonces se mueve sin fronteras.Este es el significado de Sosan. Cuando la mente desaparece, los objetos se desvanecen. Cuando losobjetos se desvanecen, tú te desvaneces, el ego se desvanece. Todo está relacionado.Entiende la relatividad de ambos,así como la realidad básica: la unidad del vacío.Tu EXISTES debido a los objetos de tu alrededor. Tus límites existen debido a los límites del resto de lascosas que te rodean. Cuando ellas pierden sus límites, tú pierdes los tuyos; sois relativos uno con respecto alotro, estáis juntos.Tu mente y tus objetos externos están unidos, hay un puente entre ellos. Si desaparece una orilla, el puentese derrumba. Y con el puente también desaparecerá la otra orilla, porque no hay ninguna posibilidad de queexista una orilla sin la otra. Este es el significado de la relatividad.Y entonces existe una unidad; la unidad del vacío. Tú estás vacío y la flor está vacía, si la flor no tieneninguna línea divisoria, ¿cómo va a existir un centro? Esta es una de las cosas profundas de las que Buda hallegado a darse cuenta, y solamente los budistas lo han expresado de una forma tan hermosa. Dicen que nohay alma, que no hay ser.44

Y esto ha sido muy mal interpretado, porque los hindúes alegan que toda su religión se basa en el alma, en elser, el ser supremo. Y Buda dice: «Cuando no existe ninguna línea divisoria, ¿cómo va a existir el ser?».Cuando no hay delimitación y la mente se ha quedado en silencio total, ¿cómo puede existir el «yo»? Porque el«yo» es un ruido. ¿Cómo puedes decir «yo soy» cuando es el todo? Cuando la figura y el fondo se han hechouno, ¿cómo puedes decir «yo soy»?Este es el vacío de Buda; anatma. Esta palabra es hermosa: anatma, no-ser. Ya no eres y aun así eres.Realmente, por primera vez existes como el todo, pero no como el individuo, no como lo definido, lodemarcado, lo delimitado. Existes como el todo, pero no existes como un individuo, no como una separacióndemarcada, definida. Ahora ya no eres una isla, eres la vasta expansión del vacío.Y lo mismo pasa con la flor, lo mismo pasa con el árbol, con los pájaros y los otros animales, con las rocas,con las estrellas y con el sol. Cuando tu ser desaparece, desaparece el ser de todas las cosas, porque. ellaseran el reflejo de tu ser, eran el eco de tu ser resonando en el Universo, eran el reflejo de tu locura. Ahora yano esta ahí.Sosan está diciendo que cuando hay vacío hay unidad. Si tú eres, ¿cómo puede haber alguna unidad? Tupropio estar separado crea la separación.Los musulmanes dicen que aman a los hindúes, que son hermanos; los cristianos dicen que aman a losjudíos, que son sus hermanos. Todos son hermanos, ¿pero cómo puedes ser hermano de alguien siendocristiano? ¿Cómo puedes ser hermano de alguien siendo hindú? Tu demarcación, tu delimitación contiene en símisma la enemistad. Como mucho, puedes tolerar al otro, pero no puedes ser uno con el otro. Y llamarle«hermano» no sirve de nada, porque nadie se pelea tan ferozmente como lo hacen los hermanos.Al decir que soy hindú, me estoy separando del todo. Al decir que tengo poder, me estoy separando delUniverso. Al decir que soy extraordinario, me estoy separando a mí mismo del Universo. Esto es lo que diceChuang Tzu: sé simple, normal. Quiere decir: no te separes de ninguna manera, no hagas definicionesconcisas acerca de ti mismo. Vive con límites flexibles, que estén siempre dispuestos a encontrarse y fundirse.Entiende la relatividad de ambos,así como la realidad básica: la unidad del vacío.En este Vacío ambos son indistinguibles...No se les puede distinguir, no se les puede sentir como algo separado; separado del otro. Están separados,pero su separación es algo totalmente diferente. Puedes distinguirla, pero esa no es la separación del ego. Escomo una ola en el océano. Puedes distinguirla. La ola es la ola, no el océano; y aun así es el océano. La olano puede existir sin el océano. El océano la origina, el océano la hace surgir, el océano ondea en ella, elocéano late en ella. Como forma está separada, pero como existencia no lo está. Tú sigues estando separado,y aun así no lo estás. Esta es la paradoja más fundamental que un hombre llega a experimentar cuandoexperimenta el no-ser, anatma....y cada uno contiene en sí mismo el mundo entero.No estando separado, no pierdes nada, ganas el todo. Y siempre tienes miedo de perder. Siempre piensas:«Si me pierdo a mí mismo, entonces dejo de ser. ¿Y qué voy a ganar con ello?». Te pierdes a ti, pero ganas eltodo. Y no pierdes nada más que tu desdicha, tu angustia, tu ansiedad. ¡Qué otra cosa puedes perder! Notienes nada que perder excepto tu sufrimiento, tu esclavitud....y cada uno contiene en él mismo el mundo entero.Cuando te pierdes a ti mismo, te conviertes en el mundo entero. Todo es tuyo. Sois mendigos debido avosotros mismos; podéis ser emperadores. La mente es la escudilla con la que pedís.He oído una historia sufí. Es una de las más antiguas enseñanzas sufíes.Un mendigo llegó al palacio de un emperador. El emperador estaba en el jardín, así que le oyó llegar. Elguarda de la entrada le fue a dar algo, pero el mendigo le respondió: «Espera, tengo una condición: yo sóloacepto limosna de los amos, nunca de los sirvientes».El emperador lo oyó. Estaba paseando cerca de allí, así que salió a ver a este mendigo, pues normalmentelos mendigos no ponen condiciones. ¿Cómo vas a poner condiciones si eres un mendigo? Pensó: «Estemendigo es realmente extraño». Así que salió a verle; y realmente este era un mendigo extraño. El emperadornunca había visto antes a un hombre que tuviera tal aspecto de emperador; él no era nada comparado con elmendigo. Este hombre estaba rodeado de cierta gloria, de cierta gracia. Sus ropas eran casi andrajos, iba casidesnudo, pero la escudilla que llevaba era muy bonita.El emperador preguntó: «¿A qué viene esa condición?».Y el mendigo contestó: «A que los sirvientes también son mendigos y yo no quiero abusar de nadie. Sólo losamos pueden dar. ¿Cómo van a dar los sirvientes? Pero si puedes dar, da y yo lo aceptaré. Pero luego tengootra condición: que mi escudilla debe quedar totalmente llena». ¡Una escudilla tan pequeña! El emperador soltóuna carcajada y dijo: «Debes de estar loco, ¿acaso crees que no voy a poder llenarla?». Y le ordenó a susministros que trajeran piedras preciosas, únicas, incomparables, y que llenarán la escudilla de este mendigo.45

Pero pronto se hallaron en dificultades, ya que en cuanto empezaron a llenar la escudilla, las piedras caíanen ella y sin hacer ningún sonido, simplemente desaparecían. La escudilla seguía estando siempre vacía.Entonces el emperador se halló en un dilema. Su ego estaba en juego: ¡él, un gran emperador que gobernabatodas esas tierras, ni siquiera podía llenar una pequeña escudilla! Y ordenó: «¡Traedlo todo si hace falta, perohay que llenar esta escudilla!».Trajeron todos sus tesoros..., durante días vaciaron todas sus arcas, pero la escudilla seguía vacía. Ya noquedaba nada. El propio emperador se había convertido en un mendigo, lo había perdido todo. El emperadorse postró a los pies del mendigo y le dijo: «Ahora yo también soy un mendigo y sólo te pido una cosa:¡enséñame el secreto de esta escudilla, parece mágica!».El mendigo dijo: «No hay ningún secreto. Está hecha de mente humana. No hay nada mágico en ella».La mente humana no es otra cosa que esta escudilla. Aunque sigas llenándola, siempre permanece vacía.Aunque le eches el mundo entero, aunque le eches todos los mundos, simplemente desaparecerán sin hacerun solo ruido. Por mucho que le des, ella sigue pidiendo.Dale amor, y aparecerá la escudilla del mendigo, y tu amor desaparecerá. Dale la vida entera, y ahí estará laescudilla, mirándote con ojos de queja y diciéndote: «No me has dado nada, aún estoy vacía». La única pruebade que he recibido algo es ver que la escudilla se llena; y sigue vacía. Por supuesto, esta lógica es aplastante:no has dado nada.Has logrado muchísimas cosas, y todas han desaparecido en la escudilla del mendigo. La mente es unproceso autodestructivo. Hasta que la mente no desaparezca seguirás siendo un mendigo. Todo lo queobtengas será en vano; seguirás estando vacío. Y si disuelves esta mente, el vacío te llenará por primera vez.Ya no serás, pero te habrás convertido en el todo. Si eres, seguirás siendo un mendigo. Si no eres, teconviertes en un emperador. Por eso, en la India, a los mendigos les llamamos swamis. Swami quiere decir:maestro, emperador. No puedes encontrar una palabra mejor para los sannyasin.' Cuando yo pensaba en quénombre darle a los nuevos sannyasin, no pude encontrar ninguno mejor. Swami es el mejor.Significa: uno que se ha disuelto a sí mismo tan totalmente que ya no es; uno que se ha convertido en elmundo entero, en el maestro de todo. De otra forma hasta los emperadores siguen siendo mendigos. Siguendeseando, pidiendo y sufriendo.Si no haces ninguna discriminación entre burdo y sutilno te tentarán el prejuicio y la opinión.SI NO HACES NINGUNA DISTINCIÓN entre burdo y sutil, entre bueno y malo, hermoso y feo, esto y aquello;si no haces ninguna distinción, si no discriminas, simplemente aceptas el todo como es. No pones tu mente enello, no te vuelves un juez. Simplemente dices: «Así es».La espina está ahí, tú dices: «Así es». La rosa está ahí, tú dices: «Así es». Un santo está ahí, tú dices: «Asíes». Un pecador está ahí, tú dices: «Así es». Y el todo sabe; nadie más puede saber por qué existe el pecador.Debe de haber una razón, pero ese es un misterio del que se tiene que ocupar el todo, no es para que tepreocupes por él. El todo deja que nazcan santos y pecadores, espinas y rosas; sólo el todo sabrá el porqué.Simplemente entra en el todo y no hagas ninguna distinción. Tú también sabrás por qué, pero solamentecuando te hayas convertido en el todo.El misterio se resuelve cuando tú mismo te has convertido en el misterio. No lo puedes resolver mientrassigas siendo tú mismo. Si sigues siendo tú mismo te convertirás en un gran filósofo. Tendrás muchasrespuestas y ninguna; tendrás muchas teorías pero no la verdad. Pero si te conviertes en el propio misterio,entonces sabrás. Pero este conocimiento es tan delicado que no puede decirse con palabras. Esteconocimiento es tan paradójico que desafía todo lenguaje. Este conocimiento es tan contradictorio (porque losopuestos pierden sus demarcaciones, se vuelven uno) que ninguna palabra puede expresarlo.La figura es la palabra y el fondo es el silencio. En este conocimiento la figura y el fondo se han vuelto uno, elsilencio y la palabra se han hecho uno. ¿Cómo podrías expresarlo? Y aun así tiene que ser expresado, porquehay muchos que están sedientos de ello. Con sólo oír hablar acerca de ello, puede que el corazón de alguiense ponga en marcha. Por eso Sosan está diciendo todo esto.Sosan sabe que no puede ponerse en palabras, porque siempre que dices algo tienes que discriminar.Siempre que dices algo tienes que elegir una palabra. Siempre que tienes que decir algo, prefieres esto aaquello, y de esa forma entra la mente. Pero nadie lo ha intentado de mejor forma que Sosan. Él esincomparable. No puedes encontrar a ningún otro hombre que haya puesto tan bellamente este silencio enpalabras. Hasta Buda se sentiría celoso. Este Sosan es verdaderamente un Maestro; un Maestro del silencio yun Maestro de las palabras. Él ha puesto en este mundo algo que no pertenece a este mundo. Él ha puesto enpalabras la experiencia de su profundo silencio.Escucha sus palabras; no sólo las escuches, absórbelas. Deja que se disuelvan en tu corazón. No lasmemorices. Deja que entren en tu ser y se conviertan en tu propia sangre, en tus propios huesos. Absórbelas,aliméntate con ellas, digiérelas, y olvídalas.Estas palabras tienen un tremendo poder de transformación.Vivir en el Gran Caminono es ni fácil ni difícil,46

pero aquellos que tienen una visión limitadason miedosos e indecisos:cuanto más se apresuran, más lentos van,y el apego no tiene límites;estar apegado, aunque sea a la idea de la iluminación,es desviarse.Deja que las cosas sean a su maneray no habrá ni ir ni venir.Obedece a la naturaleza de las cosas (tu propia naturaleza)y andarás libre y tranquilo.Cuando el pensamiento está cautivo, la verdad se oculta,pues todo es oscuro y confuso,y la gravosa práctica de juzgartrae consigo irritación y hastío.¿Qué beneficio se puede sacarde las distinciones y las separaciones?Si deseas ir por el Camino único,no desprecies ni siquiera el mundode los sentidos y las ideas.En realidad, aceptarlo plenamentees idéntico a la verdadera Iluminación.El hombre sabio no persigue ninguna meta,pero el tonto se encadena a sí mismo.Hay un Dharma, una verdad, una ley, no varias;las distinciones surgenpor las tenaces necesidades del ignorante.Buscar la Mente con la mente discriminatoriaes el mayor de los errores.6. NO PERSIGAS NINGUNA META.HAY MUCHAS cosas maravillosas en este sutra. Y no solo son maravillosas sino que, para el buscador,también son esenciales, fundamentales; porque Sosan no es un poeta, es alguien que ve. Lo que dice llevaconsigo la poesía del infinito, pero esa no es la cuestión. Cuando una persona iluminada habla, lo que dice esmaravilloso, poético. Simplemente por su forma de ser, en todo lo que de él sale resuena él, va él, su fragancia.Pero esa no es la cuestión. No te pierdas en la poesía, porque la poesía es parte de la forma y la verdad notiene forma.La forma en que Sosan dice las cosas es hermosa y poética, pero recuerda, no te pierdas en su poesía. Note pierdas en la poesía de los Upanishad, del Gita, de las palabras de Jesús. En sí misma la forma es hermosapero esa no es la cuestión. Entra en el contenido, no te quedes en el recipiente.Para el buscador lo esencial es el contenido, entender el contenido y convertirse en él; porque no hay verdadmás allá del entendimiento. De hecho, el entendimiento en sí mismo es la verdad. Decir que a través delentendimiento se alcanza la verdad no es cierto, porque no hay otra verdad aparte del entendimiento.El entendimiento es la propia verdad. Entiendes..., te has convertido en la verdad. La verdad no está en algúnlugar esperándote a ti para ocurrir: se revela a través de tu entendimiento, se revela dentro de ti.Estas instrucciones de Sosan son para el buscador, y cada palabra tiene un gran significado.Vivir en el Gran Caminono es ni fácil ni difícil...Siempre que haya una meta, el camino podrá ser fácil o difícil. Depende de dónde estés, de cuánta distanciahaya entre tú y la meta, de que para llegar allí haya una autopista o tengas que caminar por un sendero. ¿Estáel camino señalado en el mapa o tienes que encontrar tu propio camino?Si existe una meta será o fácil o difícil. Depende... También depende de si has caminado por ese caminoantes. ¿Conoces el camino? Si es así, entonces será fácil, pero si no conoces el camino, entonces será difícil.¿Eres un buen viajero? Depende de tu condición física, de tu condición mental, que sea fácil o difícil. Pero laverdad no es en absoluto una meta; ¿así que cómo va a ser fácil o difícil?Hay gente que dice que la verdad es muy difícil. Estas palabras proceden de su total ignorancia. Hay otraescuela opuesta que dice: «La verdad es fácil; no tiene nada de difícil; sólo hay que comprender, es fácil».También estos están diciendo algo que no es correcto. Y ambas posturas pueden ser entendidas por la mente.¿Es difícil?; entonces la mente puede encontrar técnicas, caminos y medios, para hacerla fácil.47

Hace tres mil años viajar era algo realmente difícil. ¡Ahora es tan fácil! como cualquier otra cosa: túsimplemente entras en un avión y no haces nada, sólo descansas. Y cuando te hayas terminado el té, yahabrás llegado. Si la meta es difícil se puede hacer fácil.Eso es lo que Maharishi Mahesh Yogi va enseñando en Occidente: que ha descubierto una técnica de altavelocidad. Si la meta es difícil, entonces, por supuesto, te resultará muy difícil viajando en un carro, pero siviajas en avión te será más fácil.¿Hay acaso una meta? Este es el quid de la cuestión. Si hay una meta, en algún lugar, en la lejanía,entonces hay posibilidad de hacer caminos, medios, vehículos..., más fáciles. ¿Pero acaso hay una meta?Sosan dice que no la hay, así que ¿cómo va a ser fácil o difícil? Y si no hay una meta, ¿cómo va a haber uncamino? Y si no lo hay, ¿cómo va a haber métodos y técnicas para llegar a ella? ¡Imposible! Sosan dice que noes ni fácil ni difícil, puesto que no existe ninguna meta en absoluto.Vivir en el Gran Caminono es ni fácil ni difícil...¿Entonces qué es este Gran Camino? Este Gran Camino es tu naturaleza; ¡tú ya eres eso! Es por eso queno es una meta. No es algo que esté en el futuro. No se necesita tiempo para que ocurra. Tú siempre hasestado en él; ya es. Ya estás en la meta, tú existes en la meta. No puedes existir fuera de ella, ni hayposibilidad de que te salgas de ahí. Por muy lejos que te vayas no puedes salirte de ahí. Donde sea que vayastu Tao irá contigo. Es tu naturaleza intrínseca. No es prescindible, no puedes ponerla a un lado y olvidarla. Yaestás ahí porque ese «ahí» es aquí. No necesitas mirar al futuro: simplemente estate aquí, y lo encontrarás.Si lo buscas, no lo encuentras. No busques, sólo sé, y ahí está. Y te reirás, porque siempre ha estado ahí;era sólo debido a tu búsqueda que no te dabas cuenta, que al tener tanta prisa no podías verlo dentro de ti.Vivir en el Gran Caminono es ni fácil ni difícil,pero aquellos que tienen una visión limitadason miedosos e indecisos:cuanto más se apresuran, más lentos van,y el apego no tiene límites;estar apegado, aunque sea a la idea de la iluminación,es desviarse.Deja que las cosas sean a su maneray no habrá ni ir ni venir.Deja que las cosas sean a su maneray no habrá ni ir ni venir.ERES EL CAMINO y la meta. No hay ninguna distancia entre tú y la meta. Eres el buscador y lo buscado. Nohay ninguna distancia entre el buscador y lo buscado. Eres el devoto y la devoción. Eres el discípulo y elmaestro. Eres el medio y el fin. Ese es el Gran Camino.Ha estado siempre a tu alcance. En este mismo instante estás en él. Despierta, y estás en él. Te vas adormir, y permaneces en él, sólo que al estar dormido no puedes verlo. Y entonces te pones a buscar.Tú eres como un borracho buscando su hogar, pidiendo algo que está justo delante de tus ojos. Pero en tusojos no hay claridad: están llenos de opiniones, de distinciones, están llenos de palabras y teorías. Por eso tuvisión es borrosa. Por lo demás, lo que sea que estés buscando está justo delante de ti.Los hindúes emplean el método de mirarse la punta de la nariz: simplemente te sientas en silencio y te mirasla punta de la nariz, sin hacer ninguna otra cosa. A la gente le parece gracioso, ¡porque vaya una tontería!:¿qué vas a conseguir con eso? Pero se ha perdido su significado. Lo que los hindúes quieren decir con esto esque está justo delante de ti, justo en la punta de la nariz. Quédate en silencio, mírate la punta de la nariz y no telíes con ningún pensamiento... Y de pronto, ahí está; justo en la punta de la nariz, siempre delante de ti.Y esto es lo bonito de mirarse la punta de la nariz: vayas donde vayas está siempre delante de ti. Si vas allugar adecuado, ahí está; si vas a un lugar equivocado, ahí está. Si eres un pecador, está delante de ti; si eresun santo, ahí está, delante de ti. Cualquier cosa que hagas (ponte boca abajo, en la postura de shirshasana), yahí está, delante de ti. Duérmete, y ahí está; despierta, y ahí está.Esto es lo que quiere decir mirarse la punta de la nariz, porque hagas lo que hagas, no puedes ponerla enotro sitio que delante de ti. En cuanto te mueves, se mueve. Sólo mirándote la punta de la nariz entenderás quela verdad está justo delante de ti. Adonde sea que vayas, va contigo. No puedes perderla, así que no escuestión de encontrarla. Entender que no la has perdido... Pero fíjate: normalmente nunca te miras la punta dela nariz, porque siempre estás mirando otras cosas, interesado por otras cosas. Nunca te miras la punta de lanariz.Los hindúes tienen otra hermosa teoría. Dicen que cuando alguien empieza a mirarse la punta de la nariz,significa que su muerte está próxima, que morirá antes de que hayan pasado seis meses. Cuando empieza averla sin hacerlo voluntariamente (cuando haga lo que haga va viéndose la punta de su nariz), morirá en unperiodo de seis meses.48

Hay algo de verdad en esto. Porque solamente te haces consciente de la punta de tu nariz cuando todos tusdeseos, todos los objetos de deseo, han dejado de tener sentido. Ya no tienes energía para perseguir deseos,se acerca la muerte. Ya te queda muy poca energía, toda la vitalidad se ha desvanecido. No puedes ni moverlos ojos, no puedes correr tras las metas y los deseos... la vida se va desvaneciendo. Al final no queda nadaexcepto mirar la punta de la nariz. Este es uno de sus significados.Otro, y más importante, es que siempre que una persona pueda verse la punta de la nariz, morirá a estemundo. Tendrá un nuevo nacimiento, porque ha mirado con claridad delante de sí mismo. Este mundo y estavida desaparecen. En lo que concierne a su viejo ser, él ya está muerto. Él es un nuevo ser, es unrenacimiento. Ahora ya no hay un ir y venir.Se ha realizado; ¿tan sólo mirándose la punta de la nariz? Sí, porque la cuestión radica en mirar lo que haydelante y no a los lados. Porque la verdad está delante de ti, no puede ser de otra forma. No es ni fácil ni difícil.No es cuestión de esfuerzo, ¿cómo va a ser fácil o difícil? Es cuestión de despertar, no es cuestión deesfuerzo, no es cuestión de hacer algo. Al hacer, te perderás, porque te absorberá el hacer. Y si haces algo,será fácil o difícil.Es cuestión de no-hacer. ¿Cómo va a ser fácil o difícil el no hacer? El no-hacer está completamente más alládel mundo del hacer. ¡Es solamente ser! ¿Cómo puede el ser resultar fácil o difícil? Ser es simplemente ser.Este es el Gran Camino. El único esfuerzo está en llegar a conocer y verse la punta de la nariz, sólo en mirarcon claridad delante de ti....pero aquellos que tienen una visión limitadason miedosos e indecisos:cuanto más se apresuran, más lentos van...Parece contradictorio pero le ocurre a todo el mundo. Eso es lo que te ha ocurrido a ti. Cuanto más rápidovas, más lento eres. ¿Por qué? Porque vas sin mirar delante de ti, ¡y la meta está aquí! Cuanto más rápido temueves, más rápido te alejas.Si alguien se fija en tu velocidad creerá que eres rápido, pero si se fija en lo que te pierdes, verá que ereslento. Cuanto más rápido vas, más lento. ¡No vayas a ningún sitio! Estate aquí; e inmediatamente llegas. Nohay ningún espacio que recorrer ni ningún tiempo que transcender. ¡Estate aquí! Haz del aquí y el ahora tuúnico mantra, no necesitas nada más. Estate ahora y aquí. No vayas a ningún sitio, ya sea rápido o despacio.Una vez ocurrió:Un chiquillo llegó a la escuela muy tarde. Siempre llegaba tarde. La maestra estaba muy enfadada y le dijo:«¿Otra vez? ¡Otra vez llegas tarde, y además más tarde que ayer! Y te lo he repetido una y otra vez. ¡Pero noescuchas!».El chico dijo: «Es que el camino es muy difícil. Afuera está lloviendo, ¿sabe?, y el camino está tan lleno debarro que me resbalo constantemente, doy un paso hacia la escuela y retrocedo dos. Está tan resbaladizo quecuanta más prisa me doy, más tardo. De hecho para llegar he tenido que caminar en la dirección opuesta».La profesora dijo: «Eres muy listo, pero entonces ¿cómo has llegado?».El chico respondió: «Pues me puse a caminar hacia mi casa, y así llegué».Tú también vas por un camino resbaladizo por el que cuanto más rápido vas, más lenta es la velocidad;porque te vas alejando. Si miras hacia la meta, entonces te estás alejando. Tu velocidad es peligrosa, va encontra de la meta, porque no se necesita velocidad. Simplemente tienes que parar y mirar. Algunos vienen yme preguntan: «¿Cuándo me iluminaré? ¿Cuándo?». Si les digo: «Ahora», no me pueden creer. Y yo digo queahora. Si te pierdes este ahora, entonces será en otro ahora, pero siempre ahora. No hay otro tiempo.Cuando ocurra, ocurrirá en el ahora, y siempre que ocurra ocurrirá en el aquí. Aquí y ahora no son dospalabras, al igual que el espacio y el tiempo no son dos palabras. Einstein acuñó un nuevo término: «espaciotiempo».Formó una palabra con las dos, «espacio tiempo», porque descubrió científicamente que el tiempo noes otra cosa que la cuarta dimensión del espacio, así que no es necesario usar dos palabras.Y aquí y ahora tampoco son dos palabras. Miles de años antes que Einstein, místicos como Sosan fueronconscientes de ello. Es «aquí-ahora». Hay que unir estas dos palabras, son una, porque el ahora no es másque una dimensión del aquí; la cuarta dimensión. «Aquí-ahora» es una palabra.Y cuando ocurra, ocurrirá en el «aquí-ahora». Puede ocurrir ahora, ¡no hay necesidad de esperar! Pero no tedecides, tienes miedo; eso crea el problema.¿Qué significa tener miedo? ¿Qué ocurre dentro cuando tienes miedo? Quieres algo, y al mismo tiempo no loquieres. Esta es la situación de una mente temerosa: quiere y no quiere porque tiene miedo. Le gustaría perono está segura, no se decide.Jesús siempre usaba la palabra «miedo», muchas veces, en contraposición a fe. Nunca usaba«incredulidad» o «desconfianza» en contraposición a fe; siempre usaba la palabra «miedo» en oposición a fe.Decía que aquellos que no tienen miedo, tienen fe, porque la fe es una resolución. La fe es una decisión, unadecisión total. Vives totalmente en ella, es una confianza, sin nada que te retenga, es incondicional. No sepuede volver atrás. Si has entrado totalmente en ella, ¿quién se echará atrás?La fe es absoluta. Si entras, entras. No puedes salirte; ¿quién va a salirse? No hay nadie detrás de ti que tepueda hacer volver. Es un salto al abismo, y Jesús está absolutamente en lo cierto al hacer del miedo el49

antónimo de la fe. Nadie había hecho esto antes. Pero está absolutamente en lo cierto, porque no le interesa ellenguaje externo, lo que le interesa es el lenguaje del ser interior.Lo que no te permite tener fe es el miedo. No la incredulidad, recuerda, lo que te impide tener fe no es nocreer, es el miedo.Por supuesto que racionalizas tu incredulidad, tu miedo. Lo escondes tras palabras, dices: «Tengo miescepticismo, mis dudas. ¿Cómo voy a entrar en ello a no ser que esté totalmente convencido?». Pero miraprofundamente en tu interior y encontrarás miedo.El miedo significa que una mitad de ti quiere adentrarse y la otra mitad no quiere. Una mitad de ti se sienteatraída por lo desconocido, ha escuchado la llamada, la invocación; y la otra mitad tiene miedo a lodesconocido y se aferra a lo conocido. Porque lo conocido es lo conocido, no implica miedo.Haces algo, y ese algo se vuelve conocido. Ahora, si quieres cambiar a un nuevo trabajo, a una nueva formade vida, nuevos hábitos, nuevo estilo, la mitad de ti se aferra a lo conocido, dice: ¡No te muevas! ¿Quién sabe?,puede que sea aún peor que esto.Y una vez que hayas dado el paso no podrás volver». Así que una mitad dice: «¡Quédate aquí!».Esta mitad pertenece a la memoria, al pasado, porque el pasado es conocido. Y la otra mitad se sienteatraída, siente la llamada a entrar en un camino desconocido, a través de lo inexplorado; porque lo nuevo teemociona.Ahí está el miedo. Estás dividido. El miedo te divide, y si estás dividido hay indecisión. Con un pie vas hacialo desconocido, y el otro permanece en el pasado, en la tumba del pasado. Y entonces te paralizas, porquenadie puede moverse con un solo pie, con una sola pierna; nadie. Tienes que mover tus dos alas, ambaspartes. Sólo así te puedes mover.Cuando estás indeciso, estás estancado; y todo el mundo está indeciso. Este es el problema, esta es laansiedad. Estás paralizado, sin poderte mover. La vida sigue fluyendo, y tú te has vuelto como una piedra,bloqueado, un prisionero del pasado....pero aquellos que tienen una visión limitadason miedosos e indecisos:cuanto más se apresuran, más lentos van...Toda su vida es contradictoria. Hacen algo con una mano e inmediatamente lo deshacen con la otra;indecisos. Con una mano amas a una persona y con la otra la odias. Con una mano creas amor y con la otraplantas las semillas del odio. Y nunca eres consciente de lo que estás haciendo.Precisamente ayer por la noche estuve hablando con alguien acerca de un monasterio oculto en Bokhara.Gurdjieff vivió en ese monasterio durante al menos seis años. Allí aprendió muchas técnicas de la escuela sufi.Una de sus técnicas todavía se usa en ese monasterio. La técnica es muy hermosa. Cuando alguien entra enel monasterio, se hace discípulo y se le da una placa, un letrero. En un lado lleva escrito: «Estoy negativo, porfavor, no me toméis en serio». Si digo algo ofensivo, en realidad, no te lo estoy diciendo a ti: es porque estoynegativo, estoy lleno de odio, de ira y de depresión. Y si hago algo, es debido a mi negatividad, no a que túestés equivocado.En el otro lado de la placa lleva escrito: «Estoy positivo, estoy amoroso, lleno de afecto, por favor, no metoméis en serio»: si digo que eres maravilloso, no estoy diciendo nada acerca de ti; es sólo que me siento bien.Y cuando una persona siente que su estado de ánimo está cambiando le da la vuelta al letrero; se lo pone deun lado u otro, dependiendo de cómo se sienta. Y a través de esto ocurren muchas cosas, porque nadie letoma en serio. La gente se ríe, porque él está negativo.Si alguien se siente mal y vomita, ¡está bien! No te está vomitando a ti, no te está echando nada encima.Simplemente está expulsando algo que le molesta. Y sólo cuando esta división se acaba y el discípulo va alMaestro y le dice: «No soy ni lo uno ni lo otro. Ahora no estoy ni negativo ni positivo, todo se ha calmado y misdos alas se han hecho una, ahora soy uno», sólo entonces se quita la placa. El momento en que se retira laplaca es un momento de iluminación. Entonces estás completo. De otra forma estás siempre contradiciéndote ati mismo, y entonces sufres y sientes angustia, y piensas: «¿Qué me pasa?». ¡No te pasa nada! Por un ladohaces algo bueno, e inmediatamente, por el otro haces algo malo; inmediatamente, para destruir ese otro ladoque se ha adelantado, porque no puedes decidir, porque estás dividido.Una parte de ti se agarra a los viejos hábitos, y la otra quiere adentrarse en lo desconocido. Una parte quiereagarrarse al mundo, y la otra quiere convertirse en un pájaro y entrar en el desconocido cielo de lo Divino, en lapropia divinidad de la existencia. Entonces estás estancado.Trata de darte cuenta. Es difícil porque nunca lo has intentado, pero en realidad no es en absoluto difícil. Noes ni fácil ni difícil. Sólo observa lo que estás haciendo contigo y con los demás. Todo lo que hagas a medias teproducirá sufrimiento. Estancado, caerás una y otra vez en el infierno. El infierno es el lugar en donde la gentese estanca, y el cielo es el lugar en donde todo el mundo se mueve, donde no están paralizados. El infierno esun lugar en donde no hay libertad, el cielo es libertad.Los hindúes han llamado al estado supremo moksha, libertad absoluta. Nadie está estancado en ningúnlugar, sino que fluye libre como un río, o como un pájaro al viento, con todo el cielo infinito a su alrededor, sinestar sujeto a nada.50

...pero aquellos que tienen una visión limitadason miedosos e indecisos:cuanto más se apresuran, más lentos van,y el apego no tiene límites;Y RECUERDA, no importa dónde te agarres: el agarrarse en sí mismo es el problema, lo importante no es alo que te agarras.Por eso Sosan dice: el apego no tiene límites; no se limita sólo a este mundo, a este cuerpo, a los sentidos, alos placeres. También puedes apegarte a la iluminación, puedes apegarte a Dios. Puedes agarrarte al amor,puedes agarrarte a la meditación, puedes agarrarte a la oración. Y, al agarrarte, te vuelves a estancar.No te agarres a nada, permanece libre y móvil. Cuanto más móvil, más cerca estás de ti mismo. Y cuando tumovilidad es completa, cuando no te estancas en ningún lugar de tu energía, la verdad llama a tu puerta.Siempre ha estado llamando, pero estabas estancado y no podías oírlo. Está justo delante de ti, en la punta detu nariz....estar apegado, aunque sea a la idea de la iluminación,es desviarse.Esto se convierte en un problema. Si te aferras demasiado a la idea de que «tengo que iluminarme», estomismo se convertirá en tu problema. La iluminación nunca se alcanza, ocurre. No es algo que se alcance. Y lamente que busca conseguirla nunca la alcanza.Puede que estés tratando de conseguir poder en este mundo, y luego trates de conseguir poder en el otro.Primero quieres conseguir riqueza en este mundo, y después tratas de conseguir riqueza en el otro. Pero túsigues siendo el mismo, y la mente, tu forma de funcionar y todo el esquema siguen siendo lo mismo:¡Conseguir! ¡Alcanzar! Esa es la obsesión del ego. La mente que quiere conseguir es el ego.Y el que lo consigue es aquel que no está tratando de conseguirlo, aquel que simplemente está feliz dondeestá, aquel que es feliz siendo lo que es. El que no tiene meta. El que no va a ningún lugar; el que se mueve,pero cuyo movimiento no es para alcanzar ninguna meta. Se mueve por su energía, no por algo en concreto;su movimiento no es a causa de ningún motivo.Por supuesto que alcanza la meta; eso es otra cuestión. Un río fluye desde los Himalayas: no va hacia elmar, no conoce el mar, no sabe dónde está, no le importa el mar. La alegría de moverse por los Himalayas estan hermosa en sí misma..., pasando por los valles, por sus picos, a través de los árboles, y luego llegando alos llanos, a su gente... ¡El propio movimiento es hermoso en sí mismo! Y el movimiento es hermoso cadamomento, porque es vida.El río ni siquiera es consciente de que haya una meta, de que haya un mar. Esa no es la cuestión. Y si el ríose preocupa por esto, entonces estará en el mismo lío que tú. Entonces se parará en todos los sitios ypreguntará por dónde ir: ¿cuál es el camino a seguir? Y tendrá miedo porque no sabrá si dirigirse al norte, o alsur, o al este, o al oeste; ¿hacia dónde ir?Y recuerda, el océano está en todos los sitios. No importa que te dirijas al norte o al este o al oeste: elocéano está en todos los sitios, por todas partes. Está siempre delante de ti; no importa a donde vayas.No preguntes por el camino, pregunta cómo moverte mejor. No preguntes por la meta, la meta no está fija enningún sitio. Donde sea que vayas, ve danzando. Alcanzarás el océano; eso es seguro. Le sucede a los ríospequeños, a los grandes: todos lo alcanzan. El arroyo es muy pequeño (no te puedes imaginar cómo esepequeño arroyo alcanzará el océano, pero lo alcanza).No es cuestión de grande o pequeño. La existencia es infinitamente generosa con todo el mundo; el tamañono tiene importancia. Los árboles pequeños florecen, los árboles grandes florecen. ¡La cuestión es florecer! Ycuando un árbol pequeño florece, no es menos feliz que cuando lo hace uno grande; la felicidad esexactamente la misma. La felicidad no es cuestión de tamaño, no es cuestión de cantidad. Es la cualidad de tuser. El río pequeño danza y llega, el río grande danza y llega.Todos vosotros sois como ríos, todos alcanzáis el océano. Pero no lo convirtáis en una meta; si no, cuantomás deprisa vayáis, más lentos os moveréis.Y cuanto más quieras llegar, más estancado estarás, porque tendrás más miedo. El miedo a no llegar teagarrotará, el miedo a no llegar te paralizará, el miedo a equivocarte te mutilará. Si no hay meta, no hay miedo.Recuerda, el miedo está relacionado con la meta. Si no vas a ningún sitio, ¿dónde está el miedo? No puedesperder nada, no puedes fracasar, así que, ¿de qué tener miedo? Miedo significa:posibilidad de fracasar. ¿De dónde procede esta posibilidad de fracasar? Procede de estar orientado haciauna meta; tú siempre estás buscando la meta.Algunas personas vienen y me preguntan: «Hemos estado meditando durante tres meses. Y no ha ocurridonada». No va a ocurrir nada, porque estás esperándolo. Ni siquiera puedes esperar que ocurra, porque hasta elesperar se convierte en un esfuerzo interno. Tú simplemente miras...¡Te relajas! Cuando ya no estás ahí, ocurre. Y nunca va a ocurrirte a ti; ocurrirá sólo cuando el barco estévacío, cuando la casa esté vacía. Cuando bailas pero no hay un bailarín, cuando observas pero no hay unobservador, cuando amas y no hay un amante, ¡ocurre! Cuando caminas y no hay un caminante adentro,ocurre.51

No esperes, no hagas ningún esfuerzo, no crees ninguna meta, o hasta la iluminación se convertirá en unaprisión. En Oriente le ha pasado a muchísima gente. Millones de personas toman sannyas (se hacen bhíkkusbudistas, sannyasins hindúes) se van a los monasterios, y allí se quedan atascados.Vienen a mí y son exactamente igual que todo el mundo. Hay gente que se atasca en el mundo de losnegocios, y ellos están atascados en un monasterio: esa es la única diferencia. Unos fracasan en lo mundano yellos fracasan en el monasterio. Pero nunca se preguntan... ¿Por qué fracasas? Tú creas tu propio fracaso; siestás buscando una meta, te convertirás en un fracasado. Al final, la mente orientada hacia una meta es unabarrera, la mayor de las barreras. ¡Simplemente sé! ¡Lo Supremo llegará! Deja que la decisión y el problemasean de lo Supremo, no tuyos! Déjaselo a lo Supremo, sabe más. Deja que sea el problema de Dios, deja quesea él quien se preocupe. Tú no te preocupes; simplemente goza de la vida tal como fluya, mientras dure.Canta y baila, y deja que Dios se preocupe. ¿Por qué te preocupas tú?Simplemente despreocúpate. Y no pretendas alcanzar nada, porque hacer eso es crear la mayor tensión quele pueda ocurrir a la mente humana. Entonces no puedes mirar aquí-ahora, entonces miras hacia adelante, a lalejanía, al futuro; hacia la meta, la utopía, la ciudad dorada, Shambala; allí. Y tienes que alcanzarla, así quecorres. ¿A dónde vas? ¿De quién huyes? ¿Por qué corres? Shambala está aquí y ahora, la utopía ya haocurrido.Jesús dice a sus discípulos: «¿A quién esperáis? ¿Yo estoy aquí?». Hasta sus discípulos preguntaban:«¿Cuándo llegará el Mesías? ¿Cuándo?; porque los judíos habían estado esperando durante siglos la llegadadel Mesías y cuando llegó no estaban dispuestos a darle la bienvenida. Todavía le están esperando. Jesús havenido y ellos están esperando todavía. Y aun cuando Jesús no estaba ahí, ha habido muchos otros Jesús:han estado viniendo siempre.Dios siempre es abundante. A veces es un «Mahoma», a veces un «Jesús», a veces un buda, a veces un«Sosan», un «Chuang Tzu». Dios rebosa, está continuamente rebosando, ¡no puede hacer otra cosa! No es untacaño.Pero los cristianos dicen que sólo tuvo un hijo. ¿Acaso es impotente? ¿Quedó impotente tras el nacimientode Jesús? Parece absurdo («el único hijo legítimo, el Unigénito»). Eso no es posible, porque de ser así tu Diosno es un Dios: no vale para ello.Los mahometanos dicen que sólo hay un profeta: Mahoma es el último, el último de los profetas. ¿Por qué elúltimo? ¿Es que su Dios se ha muerto? ¿No puede mandar ningún mensaje mejor? ¿No puede mejorarlo? ¿Hadejado de ser un creador? (porque la creatividad siempre significa una autotranscendencia, constantementetranscender).Un pintor sigue pintando, y sigue transcendiéndose a sí mismo.Alguien le preguntó a Van Gogh: «¿Cuál de tus cuadros es el mejor?».Él contestó: «Este que estoy pintando ahora».Unos días más tarde el mismo hombre volvió a preguntarle lo mismo. Y Van Gogh le contestó: «¡Ya te lo hedicho. Este!». Y entonces estaba pintando otro cuadro. «Este que estoy pintando ahora es el mejor.»Dios es una sobreabundancia, una infinita sobreabundancia. Cuando llega Mahoma, Mahoma es el mejor;cuando llega Buda, Buda es el mejor. En realidad, él nunca se repite. Siempre crea lo mejor, sincomparaciones.Pero la gente sigue esperando. No ven al mensajero en la puerta porque sus ojos no están ahí: sus ojosestán en alguna otra utopía, en algún otro lugar. Ellos no están ahí, no están en casa. Dios viene a ti muchasveces y se marcha, porque estás ausente. Nunca estás donde estás. Y él llama allí, pero tú no estás.Deja que él se preocupe, tú no te preocupes; simplemente mantente fuera de la preocupación. Y estas sonlas dos únicas alternativas: o estás preocupado o estás extático, pero ambas cosas juntas no pueden existir. Siestás extático, estás locamente extático. Si estás preocupado, estás locamente preocupado. Hay dos tipos delocos: hay una locura que procede de las preocupaciones y otra que procede de ser, de la sobreabundancia deser.La elección es tuya. O ser un loco preocupado en el diván de algún psiquiatra, o puedes volverte un loco deDios, como San Francisco o Sosan. Entonces toda tu vida se vuelve una danza, un éxtasis infinito, unabendición que crece y crece; cada vez aumenta más y sigue aumentando..., y no tiene fin. Comienza, peronunca acaba.Deja que las cosas sean a su maneray no habrá ni ir ni venir.Allí está la gracia infinita, sin ir ni venir. El silencio infinito, sin ir ni venir. Tan sólo deja que las cosas sean asu manera. No te interpongas en su camino, no intentes cambiar nada.Esto es algo muy difícil de entender para la mente, porque a ella le encanta cambiar: si eres un pecador,quieres volverte un santo; si eres feo, quieres volverte guapo; si eres malo, quieres hacerte bueno.La mente va cambiando, tratando de cambiar, y ella te atrae porque parece «que sí, que puedes mejorar, asíque trata de cambiar». Pero no puedes mejorar, y entonces te estancas ¡porque ya eres lo mejor! La únicacuestión es cómo dejar de preocuparte y cómo empezar a vivir. Sé un vividor, deja que las cosas ocurran por símismas.52

¡Acepta! ¿Quién eres tú para preocuparte? Tú has nacido; nadie te ha preguntado si querías nacer o no. Deotro modo te habrías quedado estancado ahí, porque no puedes decidir nada. Eres indeciso.Si se te hubiera preguntado, si Dios hubiera venido a preguntarte (él nunca comete ese error porque sabeque te estancarías ahí), aunque estuvieras pensando durante toda la eternidad, serías incapaz de decidir sinacer o no. Él te arrojó a la vida de repente, sin pedirte permiso; de otra forma no estarías aquí. Y si él tepreguntara acerca de tu muerte, volverías a quedarte estancado. Él nunca pregunta, simplemente te llevaconsigo. Él te conoce bien: sabe que no te puedes decidir.Si viniera y te preguntara: «¿Cuándo quieres morir?», ¿serías capaz de decidirte? ¿Quizá el sábado, quizá eldomingo? ¡No! Sólo hay siete días, y no serías capaz de decidirte por ninguno. Él tiene que venir sinpreguntarte.Si la vida ocurre sin ti, si el nacimiento, la muerte y el amor ocurren sin ti, ¿entonces por qué deberíaspreocuparte? Quienquiera que sea el creador, si puede darte el nacimiento, si puede darte la muerte, si puedecrear y destruir, déjale a él todas las preocupaciones.Tú disfruta mientras seas. Y si puedes disfrutar mientras eres, de repente te das cuenta: esta es la fuenteoriginal. Has tocado vida infinita.Jesús dice: «Estoy aquí para mostraros la abundancia de la vida, su infinita riqueza», y la única manera esdejar que las cosas sean. No interfieras, no impongas tu propia manera. Deja que tu Tao fluya, deja ir a tunaturaleza... ¡dondequiera que vaya!Obedece a la naturaleza de las cosas (tu propia naturaleza),Y andarás libre y tranquilo.Cuando el pensamiento está cautivo, la verdad se oculta,pues todo es oscuro y confuso,y la gravosa práctica de juzgartrae consigo irritación y hastío.¿Qué beneficio se puede sacarde las distinciones y las separaciones?CUANDO ESTAS REPLETO de pensamientos, la mente está borrosa, tu visión no es clara. Pero ¿quéhacer? Ahí están los pensamientos. Déjalos estar ahí. ¡Tú no te impliques! Déjalos estar ahí; no te involucresen ellos. Se mueven por sí solos, déjalos que se muevan. ¿Por qué tendrías que involucrarte y molestarlos?Fluyen como un arroyo; déjalos fluir. Tú siéntate en la orilla y descansa.Diles a tus pensamientos: «Está bien, si hay nubes en el cielo, si hay árboles, ríos y océanos en la Tierra,¿por qué no va a haber pensamientos en mi mente?». ¡Acéptalos! ¡Está bien! Si los aceptas y les dices queestá bien, sentirás un cambio repentino, porque ellos necesitan tu energía para moverse.Y si no te involucras, poco a poco la energía se retira por sí sola. Se va haciendo menor y menor. Y llega unmomento en el que los pensamientos vienen solamente cuando se les necesita. Los pensamientos en sí no sonuna carga; lo que es una carga son los pensamientos innecesarios, ellos son los que nublan tu visión. Estaniebla es debida a los pensamientos innecesarios.Cuando te quieres mover usas las piernas; cuando quieres pensar usas los pensamientos; cuando te quierescomunicar usas la mente. Pero cuando estás sentado bajo un árbol ¿para qué continuar moviendo las piernas?Parecerás un tonto. Pero aun así tu mente continúa moviéndose.La mente es una función, y la función es útil en el momento oportuno. Cuando se la necesita, la mentecomienza a funcionar. Yo os estoy hablando a vosotros: la mente está funcionando, si vio fuera así ¿cómo ospodría hablar? Sosan está diciendo algo, ¿cómo podría decirlo si no hubiera mente? Pero en el momento enque ha dejado de hablar la función se anula, entonces no hay mente; igual que no hay piernas, porque cuandono se mueven no están ahí.Cuando tienes hambre comes; cuando te quieres comunicar usas pensamientos; cuando no tienes hambreno sigues comiendo. Sin embargo, hay gente que continúa masticando chicle, que fuma; pero masticar y fumarson sólo sustitutos de la comida. A ellos les gustaría estar comiendo constantemente, pero eso es imposibleporque el cuerpo no lo toleraría, así que tienen que hacer algo con la boca. Y por eso mastican chicle, fuman, ohacen algo...Por ejemplo, en el pasado a las mujeres no se les permitía hacer todas esas estupideces que a los hombresles están permitidas. No se les permitía fumar, no se les permitía masticar chicle o cosas por el estilo; noestaban bien vistas. Así que, ¿qué hicieron? Empezaron a hablar. Es por eso que las mujeres hablan más,porque necesitan un sustituto. La boca tiene que estar siempre ocupada. Y ellas empezaron a hablar.No se puede encontrar dos mujeres sentadas que no estén hablando; a no ser que sean inglesas, que no sonmujeres en absoluto. Se las ha reprimido tanto que se han vuelto como zombis. Si no es así, las mujeressiempre están cotorreando; como los pájaros en los árboles, cotorreando.Precisamente el otro día unas cuantas mujeres estaban trabajando aquí, en el jardín. Se pasaron todo el díacharlando; ¡el día entero! Sin razón alguna..., pero charlaban. Es sólo la boca que quiere comerconstantemente.53

Ves a la gente sentada en el teatro. Están constantemente moviendo las piernas. ¿Por qué se sientan?¡Tendrían que salir y moverse! Están haciendo las dos cosas. No pueden sentarse en silencio. Y eso es lo quele ocurre a tu mente.La mente es buena en sí misma. Todo es bueno en sí mismo, en su lugar. Cuando la mente sea necesaria,úsala; cuando no sea necesaria, ponla a un lado. Tú sigues siendo el maestro y todo lo demás es una función.Pero la mente ha asumido el mando. Sea lo que sea que estés haciendo, ella sigue y sigue; al igual que unaradio que no puedes apagar porque se le ha estropeado el botón y sigue siempre encendida. Estás durmiendoy la radio continúa. Estás descansando, comiendo, haciendo el amor, y la radio continúa. Y tienes queaguantarla constantemente. Poco a poco, te vas volviendo insensible al hecho de que la radio siga encendida;simplemente no escuchas.Eso es lo que le ha ocurrido a tu mente. Sigue y sigue y sigue; no sabes dónde está el botón para apagarla.No escuchas, simplemente la soportas, la ignoras. Lo has dado por hecho como si tuviera que ser así.No es así, de ser así no podría ocurrir un buda. Y cuando digo esto, lo digo a través de mi propia experiencia.No es así. El botón se puede sustituir. Eso es lo único que hacen las meditaciones. No te conducen a lailuminación, lo único que hacen es poner el botón que faltaba o arreglar el que estaba roto o bloqueado, o quetodavía no funcionaba, o que no sabías cómo usar.La meditación es una técnica, y la técnica puede ayudar solamente a la función, no a tu ser. Así que ningunameditación te conduce directamente al ser, simplemente arregla tus funciones. Entonces el zapato encajaperfectamente y te iluminas.Chuang Tzu tiene razón: «Cuando el zapato es el que corresponde al pie, te olvidas del pie». Cuando cadafunción encaja, el cuerpo se olvida; cuando cada función encaja, este mundo de apariencias desaparece.¡Estás iluminado! De repente todas las cosas están iluminadas tal como son.Si deseas ir por el Camino Único,no desprecies ni siquiera el mundode los sentidos y las ideas.¡ESTO ES HERMOSO! Sosan dice...: no desprecies ni siquiera el Inundo de los sentidos y las ideas.Hay dos tipos de personas. Uno es el que va luchando contra los sentidos: tratando de matar al cuerpo,tratando de no disfrutar a través del cuerpo, de no enamorarse, de no comer con placer. Luchan contra sussentidos, se convierten en grandes ascetas. Son básicamente masoquistas, disfrutan torturándose a sí mismos.Pero la sociedad les respeta, y ese respeto se vuelve un aliciente.Se les considera grandes hombres porque los sentidos no les atañen. Y no pueden ser grandes, porque lossentidos son las puertas para encontrar el infinito que te rodea. Los sentidos son las puertas; por estas puertasel infinito entra en ti y tú entras en el infinito.Ellos van cerrando sus puertas. Entonces sus casas, sus cuerpos, se convierten en prisiones, y sufren. Ycuanto más sufren, más se les respeta y se les venera; porque la gente cree que han hecho algo milagroso,que han transcendido el cuerpo.No hay ninguna necesidad de transcender el cuerpo. Lo único que tiene que ocurrir es que el cuerpo funcionecorrectamente, perfectamente. Es un arte, no se trata de ninguna austeridad. No se trata de austeridad; notienes que luchar contra él, sólo tienes que entenderle. Y el cuerpo es enormemente sabio; más sabio que tumente, recuérdalo, porque el cuerpo ha existido durante mucho más tiempo que la mente. La mente es unarecién llegada, es una niña.El cuerpo es muy antiguo, muy, muy antiguo. Una vez tuviste forma de roca: el cuerpo estaba ahí, pero lamente se A encontraba profundamente dormida. Luego, te convertiste en un árbol: el cuerpo estaba ahí, contodo su follaje y sus flores. La mente aún permanecía profundamente dormida, no tanto como en la roca, peroaun así, estaba dormida. Luego te convertiste en un animal, en un tigre: el cuerpo estaba vibrante de energía,pero la mente no estaba funcionando. Luego te convertiste en un pájaro; luego en un hombre... El cuerpo haestado funcionando durante millones de años.El cuerpo ha acumulado mucha sabiduría, es muy sabio. Así que, si comes demasiado, el cuerpo te dice:«¡Para!». La mente no es tan sabia. La mente dice: «Tiene un sabor exquisito; come un poco más». Siescuchas a la mente, entonces ella se vuelve destructiva para el cuerpo, de una u otra forma. Si escuchas a lamente, primero dirá: «Sigue comiendo», porque la mente es tonta, es una niña. No sabe lo que está diciendo.Es una recién llegada, todavía no ha aprendido. Todavía no es sabia, es inexperta. Escucha al cuerpo. Cuandoel cuerpo diga: «Tengo hambre», come. Cuando el cuerpo diga: «Para», hazlo.Escuchar a la mente es como si un niño estuviera guiando a un anciano: ambos se van a caer en una zanja.Si escuchas a la mente al principio estarás demasiado en los sentidos, y después te hartarás. Y cada sentido teproducirá infelicidad, te producirá más ansiedad, más conflicto, más dolor.Comer demasiado te causará dolor, y vomitarás; dañará todo el cuerpo. Entonces la mente dirá: «Comer esmalo, así que ayuna». El ayuno también es peligroso. Si escuchas al cuerpo, nunca comerá en exceso ninunca de menos; simplemente seguirá el Tao.Algunos científicos han estado trabajando en este problema y han descubierto un fenómeno muy interesante:los niños pequeños comen cuando tienen hambre y se van a dormir cuando tienen sueño; ellos escuchan a sus54

cuerpos. Pero los padres, los confunden, los obligan: «Es la hora de la cena, o de la comida, o de esto yaquello, o es la hora de dormir; ¡venga!». No les permiten seguir a sus cuerpos.Así, un investigador probó a dejar a niños a su libre albedrío. Trabajaba con veinticinco niños; no se lesobligó a irse a dormir ni se les forzó a levantarse. Durante seis meses no se les obligó a nada. Y de ellosobrevino una comprensión muy profunda.Durmieron estupendamente. Tuvieron menos sueños, sin pesadillas, ya que las pesadillas procedían de lasimposiciones de sus padres. Comían bien, pero nunca demasiado; tampoco menos de lo necesario, y a vecesincluso no comían nada. Cuando el cuerpo no lo sentía, no comían y nunca se enfermaron debido a laalimentación.Se llegó a entender algo que nadie hubiera sospechado, algo milagroso. Sólo Sosan, Lao Tse o Chuang Tzupueden entenderle, pues son Maestros del Tao. ¡Fue todo un descubrimiento! Se llegó a entender que si unniño enfermaba, entonces no comía ciertos alimentos. Y los científicos trataron de entender por qué no comíanesos alimentos: los analizaron y descubrieron que, para esa enfermedad en particular, esos alimentos erannocivos. ¿Cómo podría haberlo sabido el niño? El cuerpo sabe.Y cuando el niño estaba creciendo, comía más de aquello que era necesario para su crecimiento. Entonceslo analizaban y descubrían que esos ingredientes eran de gran ayuda para el crecimiento. Y según ibancreciendo tomaban otros alimentos, porque sus necesidades iban cambiando. Un día un niño comía algo y aldía siguiente ni siquiera lo probaba. Y los científicos se dieron cuenta de que el cuerpo tiene su propiasabiduría.Si permites que el cuerpo se exprese, vas por el camino correcto, el Gran Camino. Y esto no sólo ocurre conla alimentación, sino que también ocurre con todas las cosas de la vida. Tu sexo se enferma por tu mente, tuestomago se enferma por tu mente. Interfieres con el cuerpo.¡No interfieras! Prueba, aunque sólo sea durante tres meses; no interfieras. Y te volverás muy sano, teinvadirá el bienestar. Sentirás que todo va bien, el zapato encaja. Pero el problema es la mente.La mente tiene su propia función: cómo relacionarte con otros, cómo moverte en este mundo en el que vivetanta otra gente, cómo conducir un coche, cómo seguir las normas del tráfico, cómo no crear un peligro paralos demás o para ti mismo, cómo mirar hacia adelante y hacer planes. La mente es como un radar: mira haciaadelante (hacia dónde moverse, cómo moverse), pero la base sigue siendo el cuerpo.Las personas que están en contra del cuerpo y destruyen sus sentidos tardarán más tiempo en descubrir suiluminación que aquellas que escuchen a sus sentidos y sigan sus consejos.Si escuchas a tus sentidos te vuelves sencillo. Desde luego nadie va a respetarte, porque dirán de ti: «Estees un hombre sensual». Y un hombre sensual está más vivo que un hombre no sensual. Pero a nadie leinteresa la vida; todo el mundo está interesado en venerar algo que ya esté muerto.No esperes ningún respeto de la gente, o de lo contrario te perderás. Llega un momento en el que todo elmundo puede respetarte, pero tú no puedes respetarte a ti mismo porque te has perdido del todo. Nada encaja,todo te sale mal.¡Escucha al cuerpo!; porque estás aquí para disfrutar de este momento que te ha sido dado, este hermosomomento, esta maravilla que te ha ocurrido. ¡Estás vivo, consciente, y el mundo es enorme!El ser humano es un milagro en este pequeño planeta (¡muy, muy pequeño, diminuto!). El Sol es sesentaveces mayor que esta Tierra, y este sol es una estrella mediocre. Hay soles millones de veces más grandesque este, y hay millones de soles y millones de universos. Y hasta ahora parece, que la ciencia sepa, que lavida y la consciencia es algo que sólo ha sucedido en esta Tierra. Esta Tierra está bendita.No sabes hasta dónde has llegado. Si supieras hasta dónde has llegado, te sentirías agradecido y nopedirías nada más. Podrías haber sido una roca y no hubieras podido hacer nada al respecto. ¡Eres unhombres! Y estás sufriendo, preocupándote y sin darte cuenta de nada. Disfruta este momento porque puedeque nunca regrese.Esto es a lo que los hindúes se refieren cuando dicen que puedes volver a convertirte en una roca. Si no lodisfrutas, si no creces en él, caerás. Puedes volver a ser un animal de nuevo. Esto es lo que significa: recuerdasiempre que este clímax de consciencia es el punto más elevado; si no te integras en él y lo disfrutas, caerás.Gurdjieff solía decir que tú todavía no tienes un alma; la vida es una oportunidad para conseguirla, paraconvertirte en un alma. No sigas perdiendo el tiempo y la energía porque, si mueres sin haberlo resuelto,simplemente desaparecerás. ¿Y quién sabe si volverás a tener otra oportunidad? Nadie puede saberlo, no haynadie que pueda aclarar esta cuestión.Lo máximo que se puede decir es que este momento es la oportunidad. Si lo disfrutas, si te sientes en éxtasisy agradecido con él, se resolverá mejor. Recuerda, para estar agradecido no se necesita nada más: lo quetienes ya es demasiado, ya es suficiente para sentirte agradecido. No le pidas más a la existencia.Simplemente goza de lo que te ha dado. Y cuanto más lo goces, más te será dado.Jesús dice, y esta es una cita muy paradójica: «Cuanto más tengas, más te será dado; y si no tienes nada,hasta lo que tienes te será quitado». Esto parece algo muy anticomunista. Parece absurdo. ¿Qué clase dematemáticas son estas? «¡Cuanto más tengas, más te será dado; y si no tienes nada, hasta lo que tienes teserá quitado!» Parece dicho a favor de los ricos y en contra de los pobres.Esto no tiene ninguna relación con la economía ordinaria; es la economía suprema de la vida. Solamenteaquellos que tienen obtendrán más, porque cuanto más disfrutan más crecen. La vida crece en el gozo. El gozoes el sutra.55

Estate contento y agradecido con lo que sea que tengas. ¡Lo que sea! Sé feliz con ello. Y entonces tendrásmás apertura, y más cosas te llegarán: te volverás capaz de recibir más bendiciones. El que no estéagradecido perderá lo que tiene. Al que lo está, la existencia entera le ayuda a crecer más, porque se lomerece y se da cuenta de lo que ha recibido.Sé más amoroso y recibirás más amor. Sé más pacífico y recibirás más paz. Da más y tendrás más para dar.Comparte y tu ser aumentará.Pero tú nunca das, nunca amas, nunca compartes. De hecho ni siquiera te das cuenta de que tienes algo.Estás simplemente esperando que algo ocurra en algún lugar. ¡Ya ha ocurrido! Simplemente míralo; tú llevas eltesoro. Y nunca das porque no sabes que te ha ocurrido a ti, y no sabes que dar se convertirá en tucrecimiento.Una vez, en una comunidad judía, ocurrió que un santo se estaba muriendo. Era un hombre pobre, pero muy,muy rico; rico en su ser, rico en su éxtasis. Era un místico.Y toda la comunidad estaba preocupada por su muerte. Llamaron a todos los médicos del lugar pero ya nopodía hacerse nada, la muerte se acercaba a cada momento. Entonces se reunió toda la comunidad parahacer lo último que se podía hacer: rezar. Pero ni siquiera esto parecía servir de nada.Así que el rabino dijo: «Ahora ya sólo queda una cosa por hacer, y Dios no nos ayudará a menos que lahagamos. Ofreceremos nuestras vidas. Así que donemos algunos días o algunos años de nuestras vidas aeste santo».Y todo el mundo se adelantó; la gente le amaba. Alguien dijo: «Yo ofrezco cinco años»; otro: «Yo un año»;algún otro: «Un mes»; y otro más: «Un día». Incluso hubo un avaro que dijo: «Un minuto». Pero hasta eso(hasta eso, piensa, no te rías), hasta un minuto de vida no es poca cosa, no es algo insignificante. Cuando teestés muriendo, echarás de menos hasta ese minuto.Entonces Mulla Nasrudin, que también estaba allí, se acercó. Él no era judío pero también amaba a esemístico. Y dijo: «¡Veinte años!».Nadie podía creerse lo que había oído. Un judío que estaba sentado justo detrás de él le tiró del pantalón y ledijo: «¿Qué estás haciendo, Nasrudin? ¿Te has vuelto loco? ¡Veinte años! ¿Qué significa eso? ¡Eso esdemasiado! ¿Acaso te has vuelto loco? ¡Pero si ni siquiera eres judío!».Nasrudin dijo: «¡De la vida de mi mujer!».Nadie está dispuesto a compartir nada. Y a no ser que compartas no recibirás más, porque no serás digno demás. No lo merecerás. Exige, y lo perderás; da y lo obtendrás.Esta vida, tal como es, ya es demasiado. Se dichoso en ella, en sus pequeñas cosas. Hasta el alimentodebería convertirse en un sacramento. Hasta darse la mano tendría que convertirse en una oración, deberíaser una ofrenda. Hasta el estar con la gente debería convertirse en una profunda alegría; porque lo que a ti teha ocurrido no ha ocurrido en ningún otro lugar. Sosan dice:Si deseas ir por el Camino Único,no desprecies ni siquiera el mundode los sentidos y las ideas.NO DESPRECIES el mundo de los sentidos, no desprecies el mundo de las ideas, porque también ellos sonhermosos en sí mismos. Si no te involucras en ella, ¿qué hay de malo en una idea? Es una hermosa flor. Lamente es buena si está en su lugar. Hay una enseñanza de Gurdjieff, y por cierto muy relevante para el hombremoderno. Él dice que todos tus centros están mezclados: su pureza se ha perdido, todo interfiere con todo. Ytiene razón. Cuando haces el amor no necesitas la mente, pero ella sigue funcionando. En realidad haces elamor con la mente, no con el centro sexual. El sexo no es malo, el sexo es algo hermoso en sí mismo; unflorecimiento, un profundo compartir, un profundo encuentro entre dos personas. Pero la mente siempre estáinterfiriendo. Y entonces el centro sexual se tomará su propia revancha. Mientras estudias el Gita, el Corán o laBiblia, el sexo te vendrá a la mente, y te pondrás a pensar en él. Tiene que ser así, porque has perturbado elcentro sexual, así que él se tomará la revancha.Observa los anuncios. Si quieres vender algo, primero tienes que hacerlo sexualmente atractivo. Da igual quevendas un automóvil o un dentífrico: tendrás que meter una mujer desnuda en el anuncio. Primero tendrás queencontrar una mujer desnuda. ¡No importa lo que quieras anunciar! Es como si lo que quisieras vender no fuerala pasta de dientes, sino la mujer desnuda, el sexo. Si vendes jabón, tendrás que añadirle algún hermosocuerpo desnudo.He oído que:A una modelo italiana que llevaba muchos años trabajando como modelo para los anuncios de una marca dejabón, cuando se hizo mayor y ya no le importaba a nadie, le preguntaron: «¿Qué clase de jabón usa ustedrealmente?».Y ella contestó: «Ninguno, porque todos son nocivos para la suavidad de la piel. ¡Yo simplemente uso lanahumedecida, por eso mi piel se conserva tan hermosa! Pero he ayudado a vender todo tipo de jabones, y sevenden».56

Cuando Mulla Nasrudin cumplió cien años, yo le pregunté: «Nasrudin, ¿cuál es el secreto para vivir tantosaños?».Él contestó: «¿Espera un poco'. En siete días todo se aclarará, y entonces te lo podré decir».Yo le volví a preguntar: «¿Qué pasa? ¿Qué es lo que tiene que aclararse?».Él dijo: «Muchas compañías financieras están detrás de mí, así que mi abogado está aclarando las cosas:¿qué vitaminas he tomado?, ¿qué alimentación he llevado? En este momento yo no lo sé, pero en una semanatodo estará claro y todo el mundo lo sabrá».Las ideas en sí mismas son hermosas. No hay nada que sea malo. Todo es bueno si está en el lugaradecuado; y todo se vuelve dañino si está en un lugar inadecuado: entonces no encaja nunca.Y esto es lo que pasa contigo: todo está mal. Cuando haces el amor, entra la mente. Cuando meditas, entrael sexo. Cuando comes, entra la mente. Cuando te duermes, entra la comida. Todos los centros estánmezclados en un caos.Deja que cada centro sea puro, deja que cada centro funcione por su propio derecho, a su propio tiempo.Tiene su propio tiempo, su propio carácter y su propio periodo. No le dejes que se vaya a los otros centros.Y empieza con la mente, porque ella es la mayor perturbadora, la que más ruido arma y la que se mete en elterreno de todos los demás centros, quiere dominarlo todo. Elimina esa dominación. Cada sentido debería serpuro y gozar de su propio derecho. No hay necesidad de que la mente entre.Entonces cuando goces de la mente, ningún centro interferirá. Entonces no será un problema, porque todoslos demás centros son inocentes. Tu mente es astuta; y tú escuchas al astuto, nunca escuchas a los inocentessentidos. La mente es lista, calculadora. Todos los demás sentidos son simplemente inocentes y no puedenluchar contra la mente porque la mente es un gran político, y los sentidos son gente sencilla. El sexo es simpley la mente lo condena. El centro sexual no puede hacer otra cosa que ver cómo la energía se va a canalesequivocados.Disfruta de cada sentido en sí mismo; y cuando lo estés disfrutando fúndete en él, para que no quedeninguna energía que se pueda mover a ningún otro sitio, que toda la energía esté en él. En ese momento nohay mente, en ese momento no hay nadie; te conviertes en energía sexual. Cuando tengas hambre vuélvetehambre; come como si cada célula de tu cuerpo tuviera hambre y absorbiera el alimento. Y déjalo gozar.Y cuando quieras pensar, siéntate debajo de un árbol, cierra los ojos ¡y disfruta de tus pensamientos! No haynada malo en los pensamientos. Gózalos como el florecimiento que son, un hermoso florecimiento, una granpoesía en sí mismos. Entonces llega una claridad, entonces tus aguas no están turbias, entonces el lodo seasienta y puedes ver a través de las cosas.Si deseas ir por el Camino Único,no desprecies ni siquiera el mundode los sentidos y las ideas.En realidad, aceptarlo plenamentees idéntico a la verdadera Iluminación.Si puedes aceptar plenamente lo que quiera que seas, eso es la iluminación. No pienses que cuando teilumines verás luces y tendrás visiones; ¡eso es completamente absurdo! Eso ocurre en el camino, pero es sóloparte de la mente, no tiene nada que vez con lo supremo. Todas tus luces y experiencias proceden de lamente.La energía se mueve en el cuerpo; hay sentidos sutiles que se ocultan en él. Cuando estos sentidos seactivan, puedes sentir muchas cosas. No hay nada malo en ello, disfrútalo, pero no creas que eso es lailuminación.La iluminación ocurre sólo cuando no hay ninguna queja en ti, cuando no vas a ningún sitio, cuando no hay nideseo ni condena ni juicio. Simplemente existes, con una aceptación total Entonces hay iluminación.La iluminación es algo muy ordinario. No es nada extraordinario, no es nada especial; porque lo especial esla búsqueda del ego. ¡Es algo muy normal! No hay demanda, no hay nada que añorar ni nada a lo queagarrarse. Simplemente eres, y eres feliz; feliz sin causa alguna.Recuérdalo. Esa es la diferencia entre la felicidad y el éxtasis. Tu felicidad tiene una causa. Cuando viene unamigo, te alegras. ¿Durante cuánto tiempo? Durante un rato; después te alegrarás de que se vaya. ¿Qué clasede felicidad es esta? Es causada, y las causas desaparecen. Más tarde o más temprano te hartarás ydesaparecerán. El éxtasis es una felicidad sin causa. Simplemente tal como eres, eres feliz. Sin ningunaexplicación.Obsérvalo en su totalidad. Nunca piensas en por qué eres desgraciado; simplemente eres desgraciado. Y encambio, siempre que eres feliz, empiezas a preguntarte: «¿Por qué estoy feliz?». El sufrimiento parece ser algonatural; en cambio la felicidad parece ser algo innatural que sólo ocurre algunas veces. El sufrimiento es tuestado natural y la felicidad tu anhelo.Una persona iluminada es simplemente feliz, de la misma forma que tú eres simplemente desgraciado.¡Simplemente feliz!, nunca desgraciado. Aunque a veces el zapato le apriete, él simplemente lo pone en susitio. No es sufrimiento, es simplemente dolor físico; es una incomodidad, pero no sufrimiento. Simplementepone el pie en su sitio; se cambia de zapato o camina sin zapato.57

Un iluminado puede sentir la incomodidad, pero nunca el sufrimiento; porque ¿cómo va a ocurrir elsufrimiento? Al no haber ninguna causa para su éxtasis, el sufrimiento es imposible. Si no tiene una causa,¿cómo vas a quitárselo? Sin causa, no tiene opuesto. Esto es ananda.Los hindúes tienen una palabra, ananda: éxtasis bendito, alegría sin causa, sin razón alguna. Por eso,siempre que alguien está en éxtasis, el mundo entero piensa que está loco. Le preguntarán: «¿Por qué estásen éxtasis? ¿De qué te ríes?», como si reírse fuera un crimen. Y si dices: «¡Simplemente me río! ¡Reírse esbueno!», ellos no lo pueden entender. Porque ellos para reírse Necesitan que haya tensión. Y en esto se basantodos los chistes.¿Por qué te ríes cuando alguien cuenta un chiste? ¿Qué ocurre en ti? ¿Qué hace el chiste? Crea unatensión. La historia continúa y te va intrigando más y más, te vas poniendo cada vez más tenso, porque nopuedes imaginarte qué rumbo va a tomar. Entonces, de repente, hay un giro, y el giro es tal que nunca tehubieras imaginado que fuera así.Si ya te lo esperas, lo cual quiere decir que te sabes el chiste, no te reirás. Simplemente dirás que el chisteera malo, porque no se ha creado esa tensión. Cuando no conoces el chiste, o no sabes cómo va a seguir, secrea la tensión; esperas, estás atento: ¿qué ocurrirá? Y de repente la historia toma un cariz que no teesperabas. Y la tensión se libera, y te ríes. Esta risa es una liberación de tensión, tiene una causa.¿Por qué te causa placer el sexo? Porque es una tensión. Tú comes, respiras, se crea cierta energía; la vidasiempre te da más de lo que necesitas. La vida es abundante, la vida es un lujo, ¡un perfecto lujo! No le importacuáles sean tus necesidades, siempre te da más de lo que necesitas.Esta energía extra se acumula en el cuerpo; eso es la energía sexual. Al acumularse se crea una tensión entu cuerpo. Entonces la tensión surge y tienes que liberarla. Cuando esa tensión se descarga te sientes feliz,relajado; puedes dormir.Pero el truco está en la tensión. Así que si haces el amor con excesiva frecuencia y no se acumula esatensión, se vuelve soso; el chiste se vuelve soso, no tiene gracia. Si haces el amor con demasiada frecuencia,te hartarás; porque no depende del amor, depende de la tensión generada.Si hacer el amor se convierte en una cosa cotidiana, la energía no es desbordante. Entonces, después dehacer el amor, en vez de sentirte feliz te sientes desgraciado, frustrado. Así no puede haber orgasmo, porque elorgasmo necesita más energía que el cuerpo. Es una sobreabundancia, por eso todo el cuerpo vibra en él.Recuerda, en las sociedades represivas la gente gozaba más del sexo, porque hasta encontrarse con lapropia esposa era difícil. Y qué decir de encontrarte con la esposa de otro... Eso era casi imposible; había quetraspasar muchas barreras para encontrarse con la propia esposa.En la India no podías ver a tu propia esposa a la luz del día. Con una familia tan enorme, con cien personasviviendo juntas, durmiendo juntas, a veces, tenías que prepararlo todo para hacer el amor. Era hermoso,hermoso en un sentido, porque la tensión creada era tan elevada que llegaba a un clímax, y entoncessobrevenía el valle de la relajación.En Occidente el sexo se ha vuelto insípido. En Occidente ya nadie disfruta del sexo; tienen demasiado. Tedesprendes de la energía antes de generarla. Así es como ocurre la felicidad durante toda tu vida: creastensión y luego la relajas.El éxtasis es otra cosa. No tiene causa. No es una tensión y una liberación, no tiene nada que ver con latensión y la liberación; es simplemente la felicidad que llega cuando te sientes bien con la existencia, cuandosientes que aceptas. Cuando sientes que aceptas, de repente sientes que toda la existencia te acepta.Entonces puedes bendecir al todo, y el todo te bendice a ti. El éxtasis no tiene causa. Y no se te puede quitar.Tú no puedes hacerme desdichado. Como mucho, me puedes hacer sentir incómodo, eso es todo.No existe opuesto al éxtasis, ananda. No tiene ninguna causa en absoluto. Por eso puede ser eterno. Sinembargo, lo que necesita de una causa no puede ser eterno: cuando desaparezca la causa, el efectodesaparecerá.En realidad, aceptarlo plenamentees idéntico a la verdadera Iluminación.El hombre sabio no persigue ninguna meta,pero el tonto se encadena a sí mismo.Todas tus metas se convierten en grilletes, se convierten en prisiones; estás enjaulado en ellas. Y por esosufres, y entonces preguntas: «¿Cómo ser libre?». ¡Libérate de las metas y serás libre! ¡No hay que hacer nadamás! No crees metas, y no habrá cautiverio.Hay un Dharma, una verdad, una ley, no varías;las distinciones surgenpor las tenaces necesidades del ignorante.Buscar la Mente con la mente (discriminatoria)es el mayor de los errores.Buscar la Mente con la mente (discriminatoria)es el mayor de los errores.58

¿QUÉ ESTÁS HACIENDO cuando creas una meta? ¿Quién crea la meta? La crea la mente, y luego la mentebusca una forma de alcanzarla. Entonces la mente inventa técnicas, métodos, maneras. Y tú sigues esastécnicas y esos métodos. ¿Qué es lo que estás haciendo? Estás siguiendo a la mente, te estás moviendo encírculos. La meta es creada por la mente, los medios son creados por la mente, y la mente te dirige. ¿Cómovas a alcanzar la nomente con la mente?Y la mente está tensa, porque no se puede relajar. Depende de los opuestos. Está condenada a permanecermoviéndose de extremo a extremo. Puede condenar, puede apreciar, pero no puede aceptar totalmente. Y latotalidad es la meta; y sólo se puede llegar a través de la aceptación.La mente no puede aceptar, sólo puede negar. Y cuando niega se siente muy bien, debido al ego. El queniega eres tú. Cuando el ego acepta se siente muy mal, porque cuando no hay negación, cuando no hay luchani conflicto ni adónde ir, ¿qué va a hacer? Es como si para ti, simplemente estar aquí y ahora no tuvierasentido. La felicidad está ocurriendo en cualquier otro lugar, ¿qué estás haciendo tú aquí?He oído que:Una vez dos vagabundos estaban descansando bajo un árbol. El lugar era muy tranquilo y hermoso. Unarroyo burbujeaba justo al lado y soplaba una agradable brisa fresca. Uno de los vagabundos le dijo al otro:«En este instante, no me cambiaría ni por un tío que tuviera cincuenta mil dólares».El otro dijo: «¿Y si ese tío tuviera cien mil dólares, qué?». El primero respondió: «Ni aun así».El segundo continuó hablando y dijo: «¿Imagínate que tuviera un millón de dólares».Entonces el primero se entusiasmó, e incorporándose, dijo: «¡Bueno eso ya es otra cosa. Ahora estáshablando de una verdadera pasta».Así es como funciona la mente: imaginación, sueño; y el sueño se convierte en «la verdadera pasta». Enrealidad no hay nadie con quien cambiarse, pero la emoción se ha creado.En cuanto piensas en algo, inmediatamente te emocionas. Hasta con una foto de una mujer desnuda teexcitas. De ahí que exista tanta pornografía en el mundo. Es solamente una foto; líneas y colores sobre unpapel, nada más. Ahí no hay nadie, y tú lo sabes perfectamente, pero le ocultarás esa foto a los demás, ycuando estés solo te pondrás a meditar en ella. ¿Qué estás haciendo?; «verdadera pasta».La mente es sólo imaginación, pero tú te emocionas. Y cada vez que te emocionas, la mente te ha vendidoalgo. Pero entonces serás desgraciado, porque la mente puede venderte la idea pero nunca puede proveerte lamercancía.Ese es el problema: no tiene material que surtir. Puede venderte la idea (es un buen vendedor), pero no tienenada que entregar. Y cuando llegues y pidas que se te entregue, te surtirá con cualquier otra cosa.He oído que:Un vendedor fue a su jefe y le dijo: «Tengo un problema. Esa tierra que vendimos se ha convertido en unproblema. El hombre que la compró me llama a todas horas porque todo el terreno está cubierto por un metrode agua. Y me dice: "¿Qué clase de tierra me ha vendido? ¿Cómo voy a edificar ahí?". ¿Qué hago? ¿Ledevuelvo el dinero y cancelo la operación?».El jefe le respondió: «¿Qué clase de vendedor eres tú? ¡Aprovecha la ocasión para venderle dos lanchas amotor!».Un vendedor tiene que seguir vendiendo. Si esto no ha valido, entonces alguna otra cosa valdrá. Y si elhombre se emocionó la primera vez, ¡porque no va a entusiasmarse de nuevo! Sólo se necesita usar algunaargucia.La mente te ha vendido ideas del futuro, pero no puede proporcionártelas porque el futuro nunca llega. Ycuando quiera que llegue siempre será el presente. La entrega es en el presente, y el vendedor habla delfuturo. La entrega es aquí, y la mente piensa en términos de esperanza, de sueño, de imaginación. Acepta larealidad tal como tú eres y tal como es el mundo. No intentes cambiar nada; y surge la iluminación. Y entoncestodo cambia, porque ya no eres el mismo. Si tú cambias algo, nada cambiará. Si aceptas, todo se transforma.Todo se ilumina con una luz que nunca antes habías visto. De repente se escucha una música que nuncaantes habías escuchado, se revela una belleza que estaba oculta. Se abre una puerta, la oscuridad desaparecey un sol se levanta.Pero eso ocurre solamente cuando estás a gusto contigo mismo. Es algo que ocurre, no es el resultado detus esfuerzos. Y no te sientas infeliz, porque si no es un resultado, entonces ¿qué puedes hacer tú? Siéntetefeliz porque no dependa de tu esfuerzo. Puedes lograrlo en este mismo instante. No hay necesidad deposponerlo.El entendimiento es aceptación. La aceptación es iluminación. Los budistas (y Sosan es budista), losseguidores de Buda, tienen una palabra en particular para «aceptación». Ellos lo llaman tathata. Quiere decir:sin queja, sin condena, sin deseo. Quiere decir que las cosas simplemente son como son. Así es el camino:esencialidad.Y uno vive en la esencialidad. Ocurra lo que ocurra, uno está dispuesto a dejar que ocurra. Donde vaya lavida, uno va con ella. Lo que ocurra es bueno. No creas un conflicto, estás de su lado. No nadas, flotas; ynunca nadas contracorriente. Simplemente flotas con la corriente, y poco a poco no sabes quién es quién, ni59

qué es qué, quién es el río y quién es el que se ha vuelto parte del río. ¡Tú te conviertes en el río! Esto es lailuminación.Actividad y descanso derivan de la ilusión;en la iluminación no hay agrado ni desagrado.Todas las dualidades proceden de ignorantes deducciones.Son como sueños o flores en el aire:es estúpido intentar atraparlas.Ganancia o pérdida, correcto o incorrecto:tales pensamientos tienen que ser finalmenteabolidos de una vez por todas.Si el ojo nunca duerme,todos los sueños cesarán naturalmente.Si la mente no hace discriminaciones,las diez mil cosasson como son: de la misma esencia.Entender el misterio de la única esenciaes liberarse de todos los enredos.Cuando todas las cosas se ven por igual,se alcanza la esencia intemporal del Ser.Ninguna comparación o analogía es posibleen este estado sin causas ni relaciones.7. TODOS LOS SUEÑOS DEBEN CESAR.LA MENTE TIENE SÓLO UNA capacidad, la de soñar. Y este soñar continúa hasta cuando estás despierto.Esta es la razón por la que Sosan o Jesús no creen que estés jamás despierto, porque el soñar tiene unacondición: que ocurre solamente cuando estás durmiendo.Primero hay que entender estas dos cosas: la mente es el origen de todos los sueños, pero el soñar es algoque sólo puede ocurrir estando dormido. Y si estás soñando las veinticuatro horas del día, una cosa esabsolutamente cierta: que estás profundamente dormido. En cualquier momento cierras los ojos y el sueño estáahí; continúa como una corriente oculta. Aun mientras estás ocupado con algo, para todos los propósitosexternos pareces estar despierto, pero en lo profundo una corriente de sueños fluye constantemente.Es como con las estrellas. Durante el día no puedes ver las estrellas en el cielo. Pero están ahí, ¿a dónde sevan a ir? Pero no puedes verlas por la luz del sol. Si te adentras en un pozo profundo, a cincuenta o cienmetros de profundidad, desde ahí podrás ver las estrellas en el cielo aún en pleno día. Están ahí, pero debido ala cantidad de luz no puedes verlas. Se necesita oscuridad para poder verlas.Lo mismo ocurre con el soñar; los sueños también están ahí durante el día, pero se necesita oscuridad paraverlos. Es como cuando vas al cine. Si encienden las luces de la sala puede que la película sigaproyectándose, pero tú no la verás. Si apagas las luces, si la sala está oscura, entonces podrás ver.El soñar es tu continuidad, y a no ser que se rompa esta continuidad no podrás saber qué es la verdad. Lacuestión no es si la verdad está cerca o lejos, la cuestión es si la mente está soñando o no.Así que el problema básico no radica en cómo buscar la verdad; no puedes buscarla con una mente quesueña, porque tus sueños se impondrán sobre lo que sea que aparezca ante ti. Tus sueños se proyectarán enello, tú lo interpretarás. No serás capaz de verlo tal como es. Lo verás de acuerdo a tus sueños, lo falsificarás.La verdad está ahí, porque sólo la verdad puede ser; lo que no es verdad no puede ser.Así que una cosa más antes de entrar en este sutra: Shankara dividió la realidad en tres categorías yentender estas categorías es algo maravilloso. La primera es la de la verdad: lo que es. De hecho ninguna otracosa es posible; sólo la verdad es y sólo la verdad puede ser.La segunda categoría es la de lo que no es verdad, lo que no puede ser. No tiene posibilidad de ser, porque¿cómo puede ser lo que no es verdad? Para ser, se necesita la verdad. Por eso lo falso no es, la verdad es.Shankara encuentra más tarde una tercera categoría a la que llama soñar, apariencia, ilusión, maya: lo queaparenta ser pero que no es.Así que hay tres categorías. La verdad, lo que es. Si tus ojos están claros, sin nubes, si la mente no estásoñando sólo hay una categoría: la verdad. Pero si tu mente está soñando aparecen las otras dos categorías.El sueño es, en cierto sentido, porque tú lo sueñas. Y no es, en un sentido diferente, porque no secorresponde con la realidad. Sueñas por la noche que te has convertido en un rey y por la mañana descubresque sólo eres el mismo mendigo de siempre. El sueño era falso, pero era, así que tiene una cualidad verdaderaen él, porque ha ocurrido. Y en los momentos en los que estaba ocurriendo tú creías absolutamente que eraverdad, o de otra forma habría cesado inmediatamente.Si te vuelves consciente de que «estoy soñando, esto no es real», el sueño se rompe, ya estás despierto. Elsueño ocurrió durante unas horas; tiene una cualidad verdadera, que ha existido. Pero no es verdad porque por60

la mañana descubres que no fue. Fue sólo un pensamiento, una burbuja en el aire, una flor en el cielo; algoaparentemente verdadero pero que no lo era.La verdad es, lo falso no es, y entre ambos hay un mundo de sueños que conlleva la cualidad de ambos. Lamente es el origen del soñar, así que la mente es ilusoria. La mente es el origen de todo maya.Puedes creer que si dejas el mundo y te vas a los Himalayas alcanzarás la verdad. Te equivocas, porque tucasa no es maya, tu mujer no es maya, tus hijos no son maya; no. Tu mente es maya. ¿Cómo vas a dejar aquítu mente e irte a los Himalayas? La mente está dentro de ti. Si puedes dejarla, puedes dejarla en cualquierlugar. Si no puedes dejarla, no puedes dejarla aunque te vayas a los Himalayas.A la mujer, a los hijos, a la casa, al mundo, se le llama maya, ilusión, en un sentido secundario; porque lamujer existe, ella tiene un ser. Ella es Brahma en sí misma, ella es la verdad; no como esposa sino como alma.Tu mente la interpreta como esposa: «Ella es mi esposa». Entonces se crea un sueño. Ella está ahí,¡absolutamente cierto! Tú estás aquí, ¡absolutamente cierto! Y entre ambos ocurre un sueño. Tú la llamas tuesposa, y ella te llama su marido. Ahora existe un sueño entre los dos, y los sueños siempre se convierten enpesadillas. Así que todas las relaciones al final se convierten en pesadillas, porque no puedes tolerar unailusión durante mucho tiempo. La ilusión es algo temporal; y tarde o temprano tiene que desaparecer. No puedeser eterna, no puede ser permanente.Amas a una mujer y se crea un sueño. Pero ¿cuánto puede durar un sueño? En el momento que se acaba laluna de miel, el sueño se ha acabado; aun antes. ¿Qué harás entonces? Entonces fingirás, porque ahora eresun esclavo de tus propias promesas.Fingirás que todavía amas. Todavía seguirás fingiendo: «Qué hermosa eres»; seguirás fingiendo: «No existenadie como tú».Pero ahora todo será fingido. Y cuando finges, cuando el sueño se ha roto y todavía continúas con el sueño,el sueño se vuelve una carga, y muy pesada. Por eso vives con tanto sufrimiento.El sufrimiento no es otra cosa que sueños rotos, arco iris rotos, ilusiones rotas, apariencias. Pero hasinvertido tanto en ellos que no puedes ver la verdad: que eran sueños desde el principio.Y en vez de ver la verdad echarás la culpa al otro. Dirás: «Esta mujer me ha engañado. No era tan buenacomo aparentaba ser. Me ha engañado, no me mostró su verdadera realidad». Y no te darás cuenta de queesa no es en absoluto la cuestión. Tú fuiste quien creó un sueño en torno a ella, y debido a ese sueño nopudiste ver la realidad. Ella también estaba creando un sueño en torno a ti.Así que siempre que dos personas se enamoran, no hay dos personas sino cuatro: el amante, el amado y,entre estos dos, el amado creado por la mente del amante y el amante creado por la mente del amado. Estosdos últimos son sueños, estos dos van cambiando.Tarde o temprano, cuando el sueño se rompa, seréis dos no cuatro. Siempre que seáis dos habrádificultades. Entonces te gustaría volcar la responsabilidad en el otro: «Es por el otro». Y de nuevo vuelves a nodarte cuenta de la cuestión. Esto quiere decir que crearás el mismo sueño en torno a otra mujer, porquepensarás: «Esta mujer no me va a engañar, y además ahora soy más listo».Pero la mente nunca es lista. La esencia de la mente es la estupidez, así que nunca puede ser lista. Puedeser astuta, astuta en su estupidez, pero nunca puede ser sabia. Esa no es su naturaleza, porque la sabiduríasólo llega cuando el soñar desaparece. Así, si soñar es la realidad básica de la mente, esta nunca puede sersabia.Un buda es sabio porque ya no tiene mente. Un «Sosan» es sabio porque ahora vive desde la no-mente:todos los sueños han cesado. Ve las cosas tal como son. Tú nunca ves las cosas tal como son; las mezclascon tus ilusiones y tienes miedo de mirar directamente porque sabes, inconscientemente, en algún lugarprofundo de tu ser, que las cosas no son como tú las ves.Pero crees que ver la realidad de las cosas será demasiado, demasiado duro; puede que no seas capaz desoportarlo. La mezclas con sueños para hacerla un poco más dulce. Piensas que es amarga, así que la cubrescon una capa de azúcar. ¿Crees que si en sueños cubres a una persona con azúcar se volverá dulce? No, sólote estarás engañando a ti mismo, a nadie más. De ahí tanta desdicha.La infelicidad ha sido causada por tus sueños, y uno tiene que ser consciente de este fenómeno. Novuelques la responsabilidad en el otro, de ser así crearás otros sueños. Date cuenta de que quien proyectaeres tú, pero es difícil darse cuenta.En una sala de cine, tú miras a la pantalla, nunca miras hacia atrás; pero el proyector está a tu espalda. Lapelícula en realidad no está en la pantalla; en la pantalla tan sólo hay una proyección de luces y sombras. Lapelícula está justo detrás de ti, pero nunca miras hacia allá, y allí es donde está el proyector.Tu mente está detrás de todo esto, la mente es el proyector. Pero tú siempre miras al otro porque el otro es lapantalla. Cuando estás enamorado de alguien, esa persona te parece hermosa, no tiene comparación. Cuandoodias, esa misma persona te parece horrible pero nunca te das cuenta de cómo la misma persona puede ser lamás horrible y la más hermosa.Cuando estás enamorado, la otra persona es una flor, una rosa, un jardín de rosas sin espinas. Cuando no tegusta, cuando la odias, las flores desaparecen, sólo quedan las espinas, ya no es un jardín (el más feo, el mássucio, algo que ni siquiera quieres mirar). Y nunca te das cuenta de lo que estás haciendo. ¿Cómo es que lasrosas desaparecen tan deprisa, en sólo un minuto? Ni siquiera tarda un minuto. En este momento estásamando y al siguiente estás odiando; a la misma persona, a la misma pantalla, toda la película cambia.61

Simplemente observa y serás capaz de ver que la otra persona no es la cuestión sino que tú estásproyectando algo. Cuando proyectas amor, la persona te parece estupenda; pero cuando proyectas odio, lapersona te parece horrible. No se trata de la persona; en realidad no has visto a la verdadera persona. Nopuedes ver la realidad a través de los ojos de la mente.SI REALMENTE quieres llegar a conocer la verdad, las escrituras no te servirán de nada. Tampoco te serviráde nada irte a los Himalayas. Sólo hay una cosa que te puede ayudar: empezar a ver las cosas sin la mente.Cuando mires a una flor, no permitas que la mente diga nada. Sólo mírala. Será difícil debido a tu viejo hábitode interpretar. Siempre estás interpretando, y las interpretaciones difieren. Las interpretaciones dependen de lamente.Mulla Nasrudin estaba en el juzgado porque había solicitado el divorcio. Le dijo al juez: «Esto ya se ha vueltoimposible. Cada día cuando vuelvo a casa me encuentro que mi esposa está ocultando a un hombre u otro enel armario».Hasta el juez se asombró y le preguntó: «¿Todos los días?». Nasrudin contestó: «¡Todos los días! Y nisiquiera con el mismo hombre; cada día un hombre diferente».Sólo para consolar a Nasrudin el juez dijo: «Debes de sentirte muy humillado. Vuelves a casa cansado ypensando que tu mujer estará esperando para recibirte y darte la bienvenida amorosamente, y al volver cadadía te encuentras con un hombre diferente escondido en el armario. Eso no está nada bien». Nasrudin dijo: «Sí,me molesta mucho; porque nunca encuentro sitio para colgar mi ropa».Cómo interpretas las cosas depende de la mente.Entonces Nasrudin abandonó a su mujer y huyó. Le cogieron y de nuevo le llevaron ante el juez. El juez dijo:«Nasrudin, has abandonado a tu esposa, eso no está bien, eres un desertor y mereces un castigo por ello».Nasrudin dijo: «¡Espere! Antes de tomar ninguna decisión tiene que ver a mi esposa. Cuando la haya visto nose le ocurrirá decir que soy un desertor. En todo caso dirá: "¡Nasrudin, eres un cobarde!". Y eso sí lo acepto.Yo no soy ningún desertor, simplemente un cobarde. Pero antes tiene usted que conocer a mi mujer».Cómo ves las cosas depende de ti, no de las cosas. A no ser que llegues a un punto en el que abandones lamente interpretativa y veas directamente, inmediatamente, la mente es tu mediador. Te trae las cosasdistorsionadas, te trae las cosas mezcladas con interpretaciones. No son puras.Así que la única forma de alcanzar la verdad es cómo aprender a que tu visión sea inmediata, cómoabandonar la ayuda de la mente... Esta gestión de la mente es el problema, porque la mente sólo puede crearsueños. Y puede crear sueños maravillosos que pueden emocionarte. Y a través de esa emoción el sueñoempieza a parecer la realidad.Si te emocionas demasiado, estás intoxicado, ya no estás en tus sentidos; lo que ves entonces es unaproyección tuya. Y hay tantos mundos como mentes, porque cada mente vive en su propio mundo. Puedesreírte de la estupidez de los demás, pero hasta que no empieces a reírte de la tuya propia no serás capaz deconvertirte en un hombre de Tao, el hombre natural, el hombre de la verdad. Entonces, ¿qué hay que hacer?Inténtalo con pequeñas cosas: no hagas intervenir la mente respecto a ellas. Cuando mires a una flor,simplemente mira. No digas: «¡Qué hermosa! ¡Qué horrible!». ¡No digas nada! No pongas palabras, noverbalices. Simplemente mira. La mente se sentirá incómoda, intranquila. La mente quisiera decir algo.Simplemente dile a la mente: «¡Estate en silencio! Déjame ver. Sólo voy a mirar».Al principio será difícil, pero comienza con cosas en las cuales no estés muy involucrado. Será difícil mirar atu mujer sin poner palabras. Estás muy involucrado, demasiado enganchado emocionalmente. Enfadado oenamorado, pero demasiado involucrado.Mira cosas que sean neutras: una roca, una flor, un árbol, la salida del sol, un pájaro volando, una nubeflotando en el cielo.Mira solamente las cosas con las que no estés muy involucrado, con las que puedas permanecer desligado,con las que puedas permanecer indiferente. Comienza con cosas neutrales, y sólo cuando lo hayas conseguidomuévete hacia situaciones cargadas emocionalmente.La gente empieza por situaciones cargadas; y fracasa, porque es casi imposible. A tu mujer, o la amas o laodias; no hay término medio. Si amas estás loco y si odias estás loco; de ambas formas vendrán las palabras.Es casi imposible no dejar que vengan, muy difícil, debido a la práctica constante de hablar.Una mañana fui a casa de Mulla Nasrudin. Estaban tomando té cuando llegué. Su mujer le decía: «Querido,anoche mientras dormías decías cosas muy desagradables sobre mí».Nasrudin me miró y dijo: «¿Quién ha dicho que yo estaba dormido? No puedo decir nada cuando estoydespierto, por eso fingía estar dormido».Dormido o despierto, cuando estás muy involucrado emocionalmente es difícil dejar la mente a un lado. Lamente intervendrá. Así que, primero, observa las situaciones que no estén cargadas. Cuando tengas elsentimiento de que puedes mirar a ciertas cosas sin que interfiera la mente, entonces inténtalo con relacionescargadas emocionalmente.Poco a poco, uno se va haciendo eficiente. Es como nadar: al principio tienes miedo, piensas que no vas asobrevivir. Y has estado funcionando durante tanto tiempo con la mente que no puedes creer que puedasexistir sin ella ni por un solo instante. ¡Pero inténtalo!62

Y cuanto más vas dejando de lado la mente, más luz llega a ti, porque cuando no hay sueños las puertas seabren, las ventanas se abren, el cielo llega hasta ti y el sol se levanta y llega hasta tu mismo corazón; su luzllega hasta ti. Cuanto más y más te vas vaciando de sueños, más y más te vas llenando de la verdad.Y si dejas de soñar cuando estás despierto, poco a poco, también dejarás de soñar mientras duermes,porque solamente puede existir como círculo continuo. Si el círculo se rompe por alguna parte, poco a poco,todo el edificio se desmoronará. Si le quitas un ladrillo, todo el edificio ya está en camino de convertirse en unaruina. Si durante el día puedes mirar las cosas sin soñar, entonces durante la noche tendrás cada vez menossueños, porque tu noche no es otra cosa que el reflejo de tu día, una continuidad del mismo. Cuando el día esdiferente, la noche es diferente. Cuando estás despierto..., y por «despierto» se entiende que no estássoñando, no sólo que tengas los ojos abiertos...Jesús solía decir a sus discípulos: «¡Permaneced despiertos!». ¿Acaso estaban siempre durmiendo,constantemente?, porque cada día les repetía: «¡Permaneced despiertos!». Buda les enseñaba a susdiscípulos cada día: «¡Estad despiertos!».¿Por qué? Ellos tenían los ojos abiertos, tan abiertos como los vuestros y sin embargo Buda y Jesús decíanconstantemente: «¡Estad despiertos!». Lo que ellos querían decir es: «¡No soñéis, simplemente estadpresentes aquí! ¡No os vayáis a ningún otro sitio!». Si os vais a los recuerdos, al pasado, soñáis; si os vais alfuturo, a la imaginación, soñáis. Estad aquí y ahora; sólo entonces no estaréis soñando.En el presente no hay sueño. En el presente no hay mente. En el presente tú estás ahí y la verdad está ahí.Entonces no hay espacio entre la verdad y tú; porque ambos son verdad, no hay división. Tú te disuelves en laverdad y la verdad se disuelve en ti. Tú te conviertes en Brahma y Brahma se convierte en ti. El soñar crea unabarrera a tu alrededor, invisible pero muy sutil, muy poderosa.Ahora, intenta entrar en este sutra.Actividad y descanso derivan de la ilusión;en la iluminación no hay agrado ni desagrado.¿POR QUÉ A TI TE AGRADAN ciertas cosas y te desagradan otras? ¿Cómo ocurre eso de que a ti teagraden unas cosas y te desagraden otras? ¿Cómo ocurre esta división?¿Has penetrado alguna vez en el mecanismo del agrado y el desagrado? Merece la pena tratar deprofundizar en ello. Dices: «A mí me gusta esta persona, y esta otra no». ¿Por qué? Y de repente un día estano te gusta y te ha empezado a gustar la otra. ¿Por qué? ¿Cuál es el mecanismo? ¿Por qué te gusta unapersona? Te gusta una persona si te permite fortalecer tu ego; si se convierte en una pantalla y te ayuda asoñar. Te gusta una persona si se ajusta a tu sueño. Pero si, por el contrario, una persona no se ajusta a tusueño, si no te permite soñar, te desagrada, te molesta. No encaja, no te hace de pantalla. No es pasiva, esactiva; por eso te desagrada. Quieres que sea una pantalla pasiva, para que coopere con lo que sueñes, sea loque sea.Ouspensky, el principal discípulo de Gurdjieff, dedicó su libro En busca de lo milagroso a su Maestro, conestas palabras: «A la persona que destruyó todos mis sueños». Pero una persona que destruya todos tussueños no será de tu agrado. Hasta Ouspensky tuvo que abandonar a Gurdjieff, y en los últimos años nuncavolvió a verle. Empezó a trabajar por su cuenta. Y al final murió enemistado con Gurdjieff.Hasta una persona de la consciencia de Ouspensky, que podía sentir que este hombre destruía los sueños,tuvo que abandonarle. Puede que te des cuenta pero, cuando alguien realmente va destruyendo ydestruyendo, sientes que ese hombre es un enemigo.Un verdadero Maestro siempre parecerá un enemigo: este es el criterio para saber si es verdadero o no. UnMaestro falso te ayudará siempre a soñar; nunca perturbará tus sueños. Sino que, por el contrario, teconsolará, te dará tranquilizantes. Te consolará, te aliviará. Sus enseñanzas serán como una hermosa canciónde cuna. Te cantará para que puedas dormir bien, eso es todo.Pero un verdadero Maestro es peligroso. Acercarse a él es un peligro. Te acercas bajo tu propio riesgo,porque no te puede permitir soñar, no te puede ayudar a soñar, ¡porque entonces se pierde todo el propósito!Él destruirá. Y los sueños están muy cerca del corazón. Crees que tus sueños son tu corazón, y cuandodestruyen los sueños, sientes que te están destruyendo a ti. Es como si alguien te estuviera matando. Loshindúes se han dado cuenta de esto, por eso dicen que un verdadero Maestro es como la muerte.Cuando te acercas a un Maestro vas hacia la muerte. Tendrás que morir porque, a no ser que mueras, nopodrás renacer. Cuando se rompen los sueños, la verdad llega a la existencia, la verdad se manifiesta.A ti te gusta alguien cuando ayuda a tu ego. Te gusta una chica porque dice que eres el hombre perfecto.Una vez escuché a dos jóvenes amantes hablando. Estaban sentados a la orilla del mar y las olas eranenormes. El muchacho dijo: «¡Venid, hermosas olas, cada vez más grandes!». Y las olas se iban haciendocada vez más grandes.La chica dijo: «¡Qué maravillad ¡El mar te obedece!».63

Esta persona te gustará. Si alguien alimenta tu ego, tú estás dispuesto a agrandar el suyo a cambio. Te gustaalguien cuando todo encaja. Es un acuerdo mutuo. En el momento en que alguien va a lo suyo o que algo noencaja o que esa persona es inflexible, que empieza a dominar, a poseer o herir tu ego...Y eso va a suceder, porque el que tu ego se engrandezca no es la causa de que gustes a esa persona; legustas porque su ego se engrandece. Tú le gustas a él por él mismo, por su ego, y a ti te gusta porque tu egose engrandece. Vuestros propósitos son diferentes. Y un acuerdo de ese tipo no puede ser eterno. Y no es sóloque vuestros propósitos sean diferentes sino que son opuestos, porque solamente uno puede ser el maestro yambos tratáis de serlo. Al principio seréis muy cariñosos porque el terreno es desconocido. Pero poco a poco, amedida que las cosas vayan asentándose, os volveréis más y más inflexibles, posesivos, dominantes,agresivos con el otro. Y entonces empezáis a dejaros de gustar. Tú odias a quien de alguna manera trata dederrocar tu superioridad. Amas a quien te hace sentir superior.El ego sufre continuamente de complejo de inferioridad. Por eso a un hombre le gustaría amar a esta mujer ya aquella, a miles de mujeres. Se puede convertir en un don Juan porque, aunque sólo sea al principio, la mujersiempre coopera. Y esta es una estrategia, una estrategia femenina: la mujer coopera sólo al principio. Encuanto siente que ya no te puedes escapar, que estás atrapado, empieza a dominarte. Te gustaría conquistarmuchas mujeres, pero sólo en el comienzo. Fíjate, todos los amores son maravillosos sólo al principio. Es muydifícil, muy raro, encontrar un amor hermoso al final. Y si puedes encontrar algo así, entonces te darás cuentade que esta relación ha sido un amor verdadero.Lo importante es el final, no el principio, porque al principio todos los amores son hermosos, pero sólo alprincipio; porque al principio ambos son diplomáticos, ambos están atrayéndose, se están mostrando el uno alotro lo hermoso de sí mismos; forma parte del negocio. Pero una vez que se ha vendido el producto, los rostroscambian, y entonces lo auténtico sale a la superficie, entonces comienza a trabajar el ego agresivo. Esta es laauténtica cosa que aparece al final. Lo verdadero aparece al final, nunca al principio, porque al principio ambosintentan acercarse. Y una vez que están cerca, cuando todo se da por hecho, entonces lo verdadero entrará enerupción.¿Por qué te gusta alguien? ¿Por qué te gusta algo? ¡Deja aparte las personas!: ¿por qué te gusta algo?Porque hasta las cosas refuerzan tu ego. Si tu vecino se compra un coche más grande, tú también tienes quecomprarte otro más grande, porque lo importante no es el coche. Puede que el más pequeño sea más cómodo,más adecuado para el tráfico moderno; puede que tengas menos problemas con el pequeño. Puede que elmás grande sea más problemático, más costoso, quizá ni te lo puedas permitir; pero si el vecino se hacomprado un coche más grande, tú también tienes que comprarte otro. Te gusta. ¿Por qué te gusta? Todos tusgustos proceden del ego: un coche más grande te da prestigio.Una vez ocurrió que:El jefe de Mulla Nasrudin le llamó a su despacho muy enfadado. Le hizo sentarse y le dijo: «¡Nasrudin, estoya es demasiado! He oído que ayer por la noche, después de la fiesta que dimos en la oficina, cogiste unacarretilla con alguien montado en ella y os fuisteis a la calle principal del pueblo. ¿No te das cuenta quehaciendo eso dejas el prestigio de la compañía por los suelos?Nasrudin dijo: «Pues no le di ninguna importancia, porque usted era el que iba en la carretilla. Los dosestábamos borrachos, así que no pensé que fuera una cuestión de prestigio (pues el jefe iba en la carretilla).De modo que nos fuimos a dar una vuelta por la calle principal. Todo el mundo estaba feliz, la gente se lo pasóen grande».El prestigio; sólo te olvidas del prestigio cuando estás borracho. Entonces haces cosas absurdas. Peroentender eso es hermoso. El prestigio debe de tener alguna relación con el alcohol, porque sólo cuando teintoxicas te olvidas de él. De otra forma siempre estás obsesionado con el prestigio, el respeto, larespetabilidad.Cuando algo te da prestigio, te gusta. Te gusta una casa porque te da prestigio. Puede que no seaconveniente ni cómoda. Fíjate en el mobiliario moderno. No es en absoluto cómodo, pero ¿quién quiere tenermuebles antiguos? Lo moderno es mejor, más incómodo que lo antiguo, ¡pero moderno! Da prestigio. Lo queda prestigio es alcohólico, te intoxica. Te sientes poderoso.Pero ¿a qué viene este anhelo de poder? Y recuerda, si lo que quieres es poder, nunca alcanzarás la verdad.También a veces llamas a la puerta de Dios pidiendo poder; pero te equivocas de puerta. La puerta de Dios essólo para aquellos que se han hecho absolutamente conscientes de que el poder, la búsqueda de poder, esuna tontería, una locura.Aceptas y rechazas según el ego. Si no hubiera ego, ¿dónde estarían el agrado y el desagrado?Simplemente desaparecerían. No tendrías esta mente que divide, que acepta y rechaza y crea alternativas.Cuando estás a gusto contigo mismo...; y el ego nunca está a gusto consigo mismo; es una constante molestia,porque el ego tiene que mirar todo el tiempo a su alrededor, y hay millones de personas.Alguien se compra un coche más grande, ¿y qué vas a hacer tú? Alguien consigue una mujer más hermosa,¿y qué vas a hacer tú? Alguien tiene más salud que tú, ¿y tú? Alguien tiene unos ojos más bonitos que tú, ¿yqué vas a hacer tú? Alguien es más inteligente, más listo, tiene más dinero... Y hay miles de personas a tualrededor, y tú estás en competencia con todo el mundo. ¡Te volverás loco! Es imposible. Nunca llegará elmomento en el que te sientas contento. ¿Cómo va a ser posible? Hasta los emperadores...He oído que una vez:64

Alejandro Magno intentaba llegar a un cuadro que había en la pared. El cuadro estaba inclinado y queríacolocarlo correctamente, pero no llegaba porque era un hombre bajo (sólo media un metro y medio). Suguardián media casi dos metros, así que inmediatamente se acercó y lo colocó en su sitio. Pero eso ofendiómucho a Alejandro.El guardián dijo: «Señor, siempre que necesite alcanzar algo dígamelo. Soy mas grande que usted».Alejandro dijo: «¡Más grande no! ¡Más alto; pero no más grande!».Y siempre que Alejandro se encontraba con otros más altos que él (y se los encontraba porque muchos desus soldados eran más altos que él), se sentía humillado.Puedes poseer el mundo entero, pero un mendigo puede ser más alto que tú y entonces pierdes el mundoentero, ya no eres nada. Puedes ser el emperador, pero un mendigo puede cantar mejor que tú. No puedestenerlo todo. Lo que sea que poseas no te satisfará. La mente, el ego, se sentirá siempre insatisfecho.El agrado y el desagrado se deben al ego, y el ego sufre inmensamente. Cuando no hay ego no hay cuestiónde agrado o desagrado. Te mueves en este mundo como una brisa. No decides «voy hacia el norte», nosientes agrado o desagrado. Donde sea que la naturaleza te lleve, fluyes. Si la naturaleza fluye hacia el norte,el viento sopla hacia el norte. Si la naturaleza cambia y comienza a soplar hacia el Sur, el viento sopla hacia elsur. No tiene elección propia.Un hombre del Tao no tiene elección propia. Va donde el río le lleve. Nunca empuja al río, nunca lucha contraél. No tiene elección, no tiene preferencias, ni siente agrado ni desagrado. Puede que te dé la impresión de quetiene preferencias y aversiones, pero eso es porque no lo puedes entender. Puede que hasta sientas que lanube se mueve hacia el norte, puedes interpretar que la nube se mueve hacia el norte porque tiene elección,que ha elegido moverse hacia el norte. Pero te equivocas. La nube no tiene elección.Al igual que la nube, el hombre del Tao no está determinado a ir a ningún sitio, no tiene un destino. Se muevesimplemente porque toda la naturaleza se mueve en esa dirección. Él no lo ha elegido. La elección permaneceen el todo; el agrado, el desagrado, permanecen en la totalidad; no son de su incumbencia. Estádespreocupado y donde sea que llegue es la meta. No hay una meta predeterminada; donde sea que llegue esla meta. Cuando es así estás contento donde estés.Pero la mente seguirá interpretando de acuerdo a sus propias leyes. Si ves a un buda, también te dará laimpresión de que tiene preferencias y aversiones, pero estarás equivocado porque le interpretarás de acuerdoa tu mente. A veces se dirigirá al norte y pensarás que así debe de haberlo elegido, ¿cómo si no? ¿Por qué sino ir al norte? A veces le prestará más atención a otra persona que a ti; pensarás que debe de haberlo elegidoél. «Si no, ¿por qué? ¿Por qué no me está prestando a mí la misma atención?». Y yo te digo: él no lo haelegido, sólo el todo decide. Él ya no es un factor decisivo, es sencillamente como una nube.Que le esté prestando más atención a una persona sólo quiere decir que la atención se mueve de esamanera, como una nube. Esa persona debe de estar más necesitada, esa persona debe de estar más vacía yatrae más atención. Es como si cavas un agujero en la tierra: el todo atraerá agua hacia él, porque el aguafluye hacia abajo. Si esa persona es más meditativa, Buda le concederá más atención; pero recuerda, él no loestá haciendo: ha sido atraído. Es un simple fenómeno natural. No es su elección o su gusto.Buda dio un mensaje silencioso a Mahakashyapa. Le dio una flor, entonces alguien preguntó: «¿Por qué aMahakashyapa? ¿Por qué no a otro?». Porque allí había otros y algunos eran discípulos más respetados.Estaba Sariputra, que era uno de los discípulos más famosos, muy conocido en todo el país. Él mismo era unmaestro. Antes de entregarse a Buda, él ya tenía quinientos discípulos que le seguían. Y todos se entregaron aBuda porque su Maestro se había entregado a él. Sariputra era un erudito muy famoso. ¿Por qué no a él?¿Por qué no a Ananda? Ananda había vivido junto a Buda durante cuarenta años, como una sombra,sirviéndole en todo lo que fuera necesario, como un criado, era como un hermano para Buda, de su mismasangre, de la misma familia real. ¿Por qué no a Ananda? ¿Por qué no a Modgalyayana, que era otro granerudito respetado por miles de personas?¿Por qué a Mahakashyapa, a quien nadie conocía? ¿Por qué en el que nunca había pensado nadie y dequien no se conoce nada excepto este suceso? Buda salió una mañana con una flor y se quedó sentadomirándola, en silencio. La gente allí reunida empezó a inquietarse porque habían acudido para escuchar unsermón. Entonces Mahakashyapa se rió, y Buda le hizo llamar, le dio la flor y dijo a los allí reunidos: «Todo loque se puede decir os lo he dado a vosotros y lo que no puede ser dicho se lo doy a Mahakashyapa».Este es el único suceso que se conoce de Mahakashyapa. Antes de esto era desconocido, y después de estono se vuelve a saber nada de él. ¿Por qué a Mahakashyapa? No es una elección, porque si lo fuera la hubierarecibido Sariputra. No es un gusto, si fuera cuestión de gustos entonces la hubiera recibido Ananda. Buda dijoque no tenía ninguna alternativa. Mahakashyapa era el único que podía recibirla: era el único que estaba ensilencio y entendió.La historia cuenta que Buda dijo: «Aunque no se hubiera reído yo hubiera ido a él y le hubiera ofrecido la flor,porque era el único disponible, el único vacío en toda la asamblea. Aquí hay grandes eruditos, pero todos estánllenos de su erudición. También está aquí Ananda, pero está lleno de excesivo afecto y apego hacia mí.Mahakashyapa está simplemente vacío; es una casa vacía, ha desaparecido». Ha atraído a la nube.Pero fíjate en la actitud de sus discípulos; deben de haber pensado que eso debía de significar algo. «¿Porqué está Buda tan apegado a Mahakashyapa? ¿Por qué no puede darnos a nosotros lo que no puede darse enpalabras? ¿Por qué tiene que hacer de Mahakashyapa el primero?»65

Pero recuerda, un hombre del Tao, un hombre iluminado, simplemente fluye como una nube. No tienepreferencias ni aversiones, porque todo eso pertenece a la mente soñadora, al ego soñador.Actividad y descanso derivan de la ilusión;en la iluminación no hay agrado ni desagrado.Todas las dualidades proceden de ignorantes deducciones.Son como sueños o flores en el aire:es estúpido intentar atraparlas.Ganancia o pérdida, correcto o incorrecto:tales pensamientos tienen que ser finalmenteabolidos de una vez por todas.HAY QUE RECORDAR esta frase: «De una vez por todas». Deja que penetre profundamente, porque haydos formas de hacer las cosas: gradualmente, o de una vez. Si las haces gradualmente no serás capaz dehacerlas, porque si las haces gradualmente persisten.Por ejemplo, estás enfadado y tu ira te preocupa. Se ha convertido en un hábito y te dices: «Voy a dejar deenfadarme poco a poco, gradualmente». ¿Cómo vas a dejar de hacerlo poco a poco, gradualmente? Porquemientras tanto practicarás y cuanto más practicas más se arraiga. Dices que se necesita tiempo ¿Entonces quévas a hacer?Como mucho, puedes refinar la ira. Puede que nadie la note, puede que la ocultes muy bien. Pero ¿quéharás respecto al tiempo? Si has entendido que es algo que no está bien, entonces ¿por qué gradualmente?¿Por qué no de una vez? Si se has entendido que algo no está bien, ¿por qué darse tiempo? Y si no lo ha;entendido, entonces ¿cómo lo vas a hacer gradualmente? Y mientras tanto la ira vendrá y el hábito se arraigarámas.Como mucho, puedes modificarla, pero el modificar la rabia no hace que desaparezca: todavía estará ahí. Lapuedes modificar de formas muy sutiles; pero estará ahí. Puede que hasta empiece a convertirse justo en suopuesto, pero estará ahí. Nadie será capaz de notarlo pero tú siempre serás consciente de que está ahí.No, el entendimiento es siempre de una vez. O entiendes o no entiendes. Si no entiendes, ¿cómo vas aabandonar nada? Y si entiendes, ¿por qué gradualmente? Si entiendes, ahora mismo, inmediatamente loabandonas.Una vez vino un hombre a ver a Buda con flores en ambas manos. Buda miró las flores y le dijo: «¡Tíralas!».Y el hombre tiró las flores que llevaba en la mano izquierda. Pensó: «Quizá sea de mal gusto traer flores enla mano izquierda a Buda» (porque la mano izquierda no está bien considerada. La derecha está bien y laizquierda está mal, no se debe dar con la mano izquierda). Así que, sintiéndose culpable, las tiró.Buda se rió y dijo: «¡Tíralas!». Así que también tuvo que tirar las que llevaba en la mano derecha, peroentonces se quedó perplejo.Y cuando ambas manos estaban vacías, Buda se rió a carcajadas y dijo: «¡Tíralas!». Pero ya no tenía nadaque tirar. Y el hombre miró a un lado y otro, sin saber qué hacer.Ananda le dijo: «Buda no ha querido decir que tiraras las flores. Lo que hay que tirar es al que ha traído lasflores. Tirando las flores no ocurrirá nada. ¿Por qué no tirarte a ti mismo?El hombre entendió y se arrojó a los pies de Buda. Y nunca volvió a su palacio.Su primer ministro llegó y le dijo: «¿Qué está haciendo., Aunque quiera renunciar, deje que pase un poco detiempo para que las cosas se asienten. ¡Regrese! Su esposa, sus hijos, sus asuntos y todo el reino...; ¡dénosun poco de tiempo! Aunque decida renunciar, ¿por qué tanta prisa?».El hombre dijo: «Cuando entiendes, siempre es de una vez. Si no entiendes, siempre pospones».Sólo la ignorancia pospone, y al posponer, te juega una mala pasada. Sientes que has entendido, pero¿cómo vas a hacerlo de una vez? Lo irás haciendo poco a poco; esto es un truco para no hacerlo nunca. Eltruco es: «Lo haré mañana».Observa: cuando te enfadas, inmediatamente actúas, pero si estás de buen humor lo pospones. Si quiereshacerle un regalo a alguien lo pospones, pero si quieres enfadarte lo haces inmediatamente; porque sabes desobra que si pospones, las cosas no llegarán a hacerse. Posponer es un truco. En el fondo sabes que no haynecesidad de ello, pero superficialmente piensas: «Lo voy a hacer». Así es como te engañas a ti mismo.Sosan dice:...tales pensamientos tienen que ser finalmenteabolidos de una vez por todas.¡No pospongas! Si algo está mal, obsérvalo y abandónalo. En realidad no hay necesidad de abandonarlo. Sisientes que algo no está bien y puedes observarlo, se caerá por sí solo. No podrás mantenerlo.Lo mantienes porque no consideras que esté mal. Si no estás convencido es mejor decir: «No tengo claroque esto sea algo malo, así que lo voy a mantener». Al menos estarás siendo honesto, y la honestidad estábien. No seas deshonesto.Algunos se acercan a mí y dicen: «Sí, yo sé que la avaricia está mal, pero poco a poco...».66

Pero ¿cómo o cuándo alguien ha dejado de ser avaro poco a poco? Mientras tanto, la avaricia va echandoraíces más profundas en ti. ¿Por qué decir que la avaricia está mal si no puedes abandonarla inmediatamente,en este mismo instante? Di: «Yo no siento que sea algo que esté mal, siento que está bien. Cuando sienta queestá mal, lo abandonaré». Al menos serás honesto y sincero, y un hombre sincero llegará a entender. Pero unhombre que no lo es nunca llegará a entender. Todos decís que la ira es mala: ¿entonces por qué continuarcon ella? ¿Quién te obliga a tenerla? El conocimiento es transformación. Si realmente supieras que la ira no esbuena te desharías de ella inmediatamente. La abandonarías de una vez. Es algo instantáneo, no es algo queocurra en el tiempo, no se pierde ni un momento. Pero tú eres muy astuto. Crees que sabes, pero no sabes.Quieres creer que sabes y que, poco a poco, estás intentando cambiarte a ti mismo. La transformación nuncaes gradual, siempre es de una vez.Hay una historia de los jainas que cuenta lo siguiente:Un hombre llegó a su casa cansado después de todo un día de trabajo. Su mujer le estaba dando un baño(esta es una historia antigua, ahora las mujeres ya no bañan a sus maridos). Su mujer le estaba dando un bañoy mientras le echaba agua y le relajaba el cuerpo, le dijo: «Mi hermano se ha hecho seguidor de Mahavira yestá pensando en renunciar al mundo».El hombre se rió y dijo: «¿Pensando?; ¡entonces nunca renunciará!».La esposa se sintió herida, porque se trataba de su hermano. Así que dijo: «¿Qué sabes tú? Yo nunca te hevisto yendo a visitar ni a Mahavira ni a Buda ni a nadie, ¿y tú eres el que cree que sabe? Mi hermano es ungran erudito y entiende a Mahavira. Medita y reza, es un hombre religioso. En cambio tú, ¿qué? Yo no veonada religioso en ti. Nunca te he visto rezar ni meditar. ¿Y tú te atreves a decir que él nunca será capaz derenunciar?El hombre se levantó (desnudo, porque estaba tomando un baño), salió del baño y se fue a la calle. La mujerle llamó: «¿Estás loco? ¿Dónde crees que vas?».Él contestó: «Ya he renunciado».Y nunca volvió. Este es el hombre; él entendió.Nunca se preparó para ello; nadie pensaba que fuera un hombre religioso, pero esa cualidad... Fue aMahavira, se postró ante él y se convirtió en un fakir desnudo.La mujer fue a buscarle, llorando. Hasta el hermano de su mujer fue a convencerle de que no había prisa:«¡Fíjate en mí! Llevo pensándolo durante veinte años. Eres un loco; ¿es esta manera de renunciar?».El hombre contestó: «No me importa, ¿hay acaso alguna otra manera de hacerlo? Lo has estado pensandodurante veinte años y lo seguirás pensando durante veinte vidas. Siempre que renuncias a algo es de estamanera, porque no hay otra; ¡de una vez por todas!Ves una cosa con claridad y ocurre. Es cuestión de claridad. Una mirada directa a la naturaleza de las cosas,entonces no es cuestión de cambiar en algún lugar del futuro. Nadie cambia en el futuro; la transformación essiempre «aquí-ahora». Este momento es el único en el que puede ocurrir algo. No hay ningún otro momento.Si el ojo nunca duerme,todos los sueños cesarán naturalmente.Si la mente no hace discriminaciones,las diez mil cosasson como son: de la misma esencia.Si el ojo nunca duerme...ESTOS DOS OJOS tienen que dormir porque son parte del cuerpo, y el cuerpo no tiene una energía eterna.El cuerpo es un compuesto, no es una fuerza elemental. En él se combinan muchas cosas. Es un mecanismo,un mecanismo biológico. Tiene que ser constantemente alimentado con energía: comida, agua, aire. Se crea laenergía, se crea el combustible, y el cuerpo funciona; el cuerpo es un mecanismo. Tus ojos se cansaránporque todas las máquinas se cansan.Te sorprenderá saber que en los últimos años se ha hecho un gran descubrimiento: se ha descubierto quelas máquinas también tienen que descansar. ¡Las máquinas! Nunca te lo hubieras imaginado. Pero si conducesun automóvil durante veinte o treinta horas, el automóvil necesitará descansar. Te sorprenderá. ¿Por qué? Uncoche no es una mente, un coche no es consciencia. ¿Por qué iba a necesitar descansar? Si todo funcionabien puedes continuar y continuar, sólo tienes que ir echándole combustible.Te equivocas. Ahora se han descubierto métodos para saber cuándo está cansado el automóvil. Y elautomóvil está cansado porque todos los mecanismos están destinados a cansarse. Si dejas que el automóvildescanse en el garaje durante unas horas, hay métodos que indicarán cuándo está listo para volver a moverse.Todos los mecanismos necesitan descansar. No solamente tu cuerpo, todos los mecanismos necesitandescansar, luego vuelven a revivir. La consciencia es lo único que no necesita descansar, porque no es unmecanismo. No necesita combustible. Es energía perpetua, es energía eterna, es energía sin causa. Siempreestá ahí.Por eso Sosan usa la palabra en singular: Si el ojo nunca duerme... Si no, habría dicho: «si los ojos». Estáhablando del tercer ojo. Hasta cuando tu cuerpo duerme -¿te has fijado? (fíjate un poco, te darás cuenta)-, algo67

en ti se mantiene despierto. Aun cuando estés profundamente dormido, algo (puede que no tengas claro quees, pero un punto en algún lugar de ti) sigue siendo un testigo.Por eso a la mañana siguiente puedes decir: «Esta noche he dormido estupendamente». Si realmentehubieras estado dormido, ¿quién lo habría notado? ¿Cómo ibas a saberlo, si estaba: profundamente dormido?¿Quién lo ha estado observando parí poder decir a la mañana siguiente que ha sido una noche profunda,maravillosa y sin sueños? Otros días dices que has pasado una mala noche: «He tenido tantos sueños que nohe podido dormir». ¿Quién lo sabe? Alguien observa constantemente.Es el tercer ojo que siempre está abierto; ni siquiera pestañea, nunca pestañea. No tiene párpados, nunca secierra. Este tercer ojo es simplemente una cosa simbólica. El tercer ojo indica que en ti hay una visión eterna,una vigilancia eterna, un testigo eterno que nunca duerme. Y como nunca duerme, nunca sueña, porque soñares parte del dormir. Este tercer ojo puede ver la verdad, porque no duerme y no sueña.Tienes que buscar dentro de ti ese lugar que nunca duerme. De eso se trata toda la búsqueda, todo elesfuerzo del buscador. La verdad no es algo que esté en el exterior. La cuestión radica en encontrar o en cómobuscar dentro de ti ese lugar que nunca duerme, que nunca esta inconsciente, que siempre está despierto,alerta, consciente. Eso es el rayo de Dios en tu interior.Y una vez que encuentras el rayo de la constante observación, siguiéndolo puedes viajar hasta su mismoorigen. Y ese origen es Dios. Si puedes atrapar un rayo puedes llegar hasta el Sol, hasta su mismo origen. Sólotienes que viajar esa distancia; eso se convierte en tu sendero, tu camino.Encontrando un testigo interno, has encontrado el camino. Entonces cada vez más y más y más y más,conviértete en esa consciencia. Deja que toda tu energía entre en esa consciencia. Y cuanto más consciente tevas haciendo, menos sueñas..., menos..., menos...Y llega un momento en el que, de repente, tú eres solamente el testigo, y la mente ha desaparecido. Toda laenergía de la mente se ha disuelto en el tercer ojo. Los dos ojos han desaparecido, ahora eres sólo un testigo.Ese ser que atestigua es el lugar desde donde el mundo desaparece y lo Divino se revela.Si el ojo nunca duerme,todos los sueños cesarán naturalmente.Si la mente no hace discriminaciones,las diez mil cosasson como son: de la misma esencia.Y cuando tú eres uno... Recuerda, en este momento tú tienes dos ojos; hasta tu visión es dual. Jesús dice asus discípulos: «Cuando sólo tengas un ojo todo se pondrá en su sitio».En el cuerpo todo es dual: dos ojos, dos oídos, dos manos, dos piernas, dos riñones; todo es dual porque elcuerpo es una dualidad. Sólo hay una cosa en ti que no es dual, que es el ojo que atestigua. Este no es partedel cuerpo, porque en el cuerpo siempre hay dos. Todo es dual, dividido. El cuerpo existe como una polaridadentre dos.Hasta tus mentes son dos: el cerebro izquierdo y el cerebro derecho, y están divididos. Si se rompe el puenteque los une, y es algo que ocurre a veces, surge la personalidad dividida. Si por ejemplo, alguien se cae deltren y se rompe el puente que une la parte izquierda y la derecha del cerebro, entonces esa persona seconvertirá en dos, entonces dejará de ser una. Unas veces será A, otras B y a veces ambas a la vez. Y nopodrás entender lo que hace, lo que está ocurriendo. Estará dividido.Las personas diestras desarrollan su cerebro izquierdo; las personas zurdas desarrollan su cerebro derecho.Así que si se obliga a una persona zurda a hacer las cosas con la mano derecha se le estarán creandodificultades innecesariamente, porque su cerebro izquierdo no está desarrollado en absoluto. Así que élescribirá... Inténtalo. Algunos de vosotros tenéis que ser zurdos por que el diez por ciento de las personas sonzurdas, lo sepan o no.Debido a la dominación de los diestros en el mundo, debido a que son el noventa por ciento, constantementese está obligando a muchos niños a escribir con la mano derecha. Sufren innecesariamente; toda su vida seránunos imbéciles sólo por haberles obligado. No pueden competir con los diestros. Su cerebro izquierdo nofunciona bien, así que si es el que usan tendrán dificultades.Si eres una persona diestra, intenta escribir con la mano izquierda. Escribirás como un niño pequeño. ¿Porqué? Porque esta parte es como un niño pequeño, no está desarrollada.Hasta el cerebro está dividido, todo en el cuerpo está dividido. Lo único que es uno es el tercer ojo; el testigo.Él es uno. Si quieres ser uno en tu interior, busca el punto de la consciencia que observa. Al caminar, observa.Al comer, observa. Al irte a dormir, duérmete observando lo que ocurre.Tarde o temprano, un día, de repente, te darás cuenta de que el cuerpo se ha dormido pero tú todavía estásobservando. El cuerpo se está durmiendo, poco a poco, casi cayendo en una muerte, pero tú todavía estásobservando. Entonces verás cómo los sueños de la mente se caen por sí solos, desaparecen. Estás todavíaobservando; y de repente estás iluminado; has llegado al testigo.Al atestiguar, los sueños desaparecen; y con los sueños, todas las ilusiones, el maya. Y entonces ves quetodo forma parte de la esencia única. Los árboles pueden ser diferentes en la forma, pero lo que no tiene formaen su interior es el uno. La roca es una con el árbol, el árbol es uno con la estrella, y la estrella es una contigo.Todo está unido.68

Ahora ves solamente formas, porque con la mente sólo se pueden ver formas. Con la no-mente puede verselo que no tiene forma. Cuando ves lo que no tiene forma, el mundo entero es como un océano, y todas lasformas son solamente olas. Y en todas las olas ondea el océano; el uno.De momento, todo es múltiple. No es que las cosas sean múltiples, son así porque tú estás dividido en tuinterior. Por eso parecen ser múltiples. Es exactamente igual que cuando rompes un espejo: se parte enmuchos fragmentos. En cada fragmento se refleja tu cara, y ves muchas caras. Tú estás ahí, eres uno, pero elespejo está roto; ves muchas caras.He oído una vieja historia:Un rey construyó un palacio. Todo el palacio estaba construido con pequeños espejos, millones de espejos.Entrabas en el palacio y te veías a ti mismo reflejado en un millón de formas, millones de rostros a tu alrededor.Tú eres uno, pero los espejos son muchos.Una vez ocurrió que un perro entró en el palacio y se encontró en un gran problema, porque miraba y seasustaba. Comenzó a ladrar y todos los millones de perros a su alrededor comenzaron a ladrar. El perro pensó:«No tengo escapatoria. No se trata de un solo enemigo: ¡hay millones de perros y todos ellos peligrosos!».Tratando de defenderse saltó sobre ellos. Se estrelló contra la pared y se mató.Esto es lo que te ha ocurrido a ti, esto es lo que le está ocurriendo a todo el mundo. La verdad es una, pero lamente tiene muchos fragmentos. Todo queda dividido y entonces te asustas (hay enemigos por todas partes.Entonces ladras, empiezas a luchar, te pones agresivo, intentas defenderte) innecesariamente, porque nadie teestá atacando. Te vuelves paranoico. Estrellas tu ser contra tu propia ilusión y te matas.Vives en sufrimiento, mueres en sufrimiento. Hazte uno en tu interior y de repente todo se vuelve uno en loexterior. El Universo es como tú eres; si tú estás dividido, el Universo está dividido; si tu no estás dividido, elUniverso no está dividido.... Las diez mil cosasson como son: de la misma esencia.Entender el misterio de la única esenciaes liberarse de todos los enredos.Cuando todas las cosas se ven por igual,se alcanza la esencia intemporal del Ser.Ninguna comparación o analogía es posibleen este estado sin causas ni relaciones.POR ESO no se puede decir nada acerca de esta suprema iluminación; porque es una, y las palabras sonpara la dualidad. Puedes decir algo, pero lo que sea que digas no será correcto porque estará en un niveldiferente, en una dimensión diferente.Se acercaban las Navidades y un magnate, un hombre muy rico, preguntó a su hijo: «¿Qué te gustaría que teregalase por Navidad, qué quieres?».El niño contestó: «Un hermanito».El magnate dijo: «Pero no tengo suficiente tiempo para eso. Sólo quedan dos semanas».A lo que el niño contestó: «¿Y qué? Pues pon más hombres a trabajar en ello».Él siempre había oído que si había que terminar un trabajo, había que poner más hombres a trabajar. «Asíque, ¿qué problema hay? ¿No puedes poner más gente a trabajar?» Y es muy difícil decirle a un niño que loque está diciendo no tiene sentido; él está siendo absolutamente lógico.Esa es la situación. Tú conoces el mundo de lo múltiple. El niño conoce el mundo de los trabajos en torno ala casa, pues está ocurriendo todos los días. Y un padre rico siempre está poniendo muchos hombres a latarea y acabándolo todo deprisa. Él conoce este lenguaje pero no conoce el misterio de cómo nacen los niños.«¡Pon más hombres a trabajar en ello!» Está siendo lógico y es difícil hacerle entender a no ser que crezca,que crezca en comprensión.Tú conoces el lenguaje de la dualidad, el lenguaje de este mundo. Es imposible decirte nada acerca de laúnica esencia. Lo que sea que se diga será mal entendido, será mal interpretado; a no ser que crezcas. Ese esel problema.Muchas veces se acercan personas a preguntarme. Sus preguntas son relevantes, pero no las puedocontestar porque la respuesta sólo puede ser posible cuando ellos crezcan. Pero ellos piensan: «Preguntas ytiene que haber una respuesta, automáticamente». Piensan: «Con preguntar, con formular la pregunta essuficiente; ¡ahora dame la respuesta».Pero hay respuestas que sólo te pueden ser dadas cuando crezcas. El problema es el siguiente: cuandocreces no hay necesidad de contestarlas, simplemente las entiendes. ¿Habrá alguna necesidad de explicarle alniño cuando crezca que lo que dijo era una tontería? Se reirá y dirá: «Sí, entiendo. No es cuestión de ponermás hombres a trabajar. No se trata de un trabajo».Cuando creces, entiendes; pero preguntáis cuando sois como niños. Y creéis que vuestra pregunta escorrecta y que hay que darle una respuesta. No se te puede decir nada de la verdad, y todo lo que se dice essiempre aproximado. Y recuerda, no existe cosa tal como la verdad aproximada. O es verdad o no es verdad.Por eso lo que sea que se diga no tendrá sentido. Cuando sepas te reirás. Pero no hay otra forma, no se puedehacer otra cosa. Así que todas las enseñanzas de Sosan, de Buda o de quien sea son sólo para atraerte hacia69

un crecimiento. Lo que dicen no es muy importante. Si te interesas y empiezas a crecer y a moverte en unadimensión acerca de la que no sabes nada, han dado en el clavo.Entender el misterio de la única esenciaes liberarse de todos los enredos.Cuando todas las cosas se ven por igual,se alcanza la esencia intemporal del Ser.Ninguna comparación o analogía es posibleen este estado sin causas ni relaciones.No hay causa para lo supremo, porque ¿de dónde va a salir la causa? Lo supremo es el todo. Lo supremo noestá relacionado, porque ¿con quién se va a relacionar? Está solo. ¿Qué hacer entonces? ¿Qué decir? Si algoestá relacionado, se puede decir algo acerca de ello; si algo tiene causa, entonces se puede decir algo acercade ello, porque participan al menos dos. El lenguaje es posible si hay dos. Si sólo hay uno, el lenguaje sevuelve absolutamente absurdo. ¿Qué hacer con este uno sin causa? Sólo se puede hacer una cosa: encontraren el interior algo que no tenga causa. Encuentra algo en ti que sea uno y estarás en el camino correcto.No te preocupes por las filosofías, no entres en argumentaciones de un tipo u otro. Hay millones deargumentos, y cada argumento se convierte en un enredo, cada filosofía se convierte en una nueva prisión. Note preocupes por las filosofías, las doctrinas o las escrituras.Haz simplemente una cosa: encuentra en tu interior algo que no tenga causa, encuentra en tu interior algoque sea uno (y eso es lo mismo, porque el uno es lo único que puede existir sin causa).Y una vez que encuentras en tu interior un pequeño vislumbre de lo que no tiene causa, del uno, hasencontrado el sendero. Ahora la meta no está muy lejos. Ahora no necesitas hacer nada. Ahora la meta teatrae como la gravedad; ahora eres atraído hacia ello como si fuera un imán. Ahora has entrado en el campode acción del imán. Sólo tienes que hacer una cosa: entrar en ello. Entonces el centro te atraerá, entonces nose necesita ningún esfuerzo.El único esfuerzo es cómo ponerte en contacto con tu propia energía vital. Ese contacto se ha perdido, estároto. Estás muy cerca, pero en estar muy cerca también hay una distancia. Un pequeño giro, una mirada atrásy las cosas empiezan a cambiar.Cuando ocurra te reirás: «¿Por qué era tan difícil?». Pero si no ocurre es difícil. ¿Por qué la gente comoSosan sigue diciendo que puede ocurrir ahora mismo, de una vez, inmediatamente? Intenta encontrar en tuinterior algo que no tenga causa. ¿Cómo puedes hacerlo? Inténtalo conmigo; encuentra algo que permanezcainmutable en tu interior.Te levantas por la mañana, trabajas todo el día (millones de ocupaciones, reuniones, relaciones). Todocambia, muchos estados de ánimo vienen y van; a veces te sientes enfadado y a veces feliz, a veces triste y aveces alegre, a veces positivo y a veces negativo. Todo cambia; como el tiempo, todo cambia. Por el día estásdespierto y por la noche te vas a dormir. Por el día piensas y por la noche sueñas. Todo continúa como un flujo.Encuentra algo en todo este flujo que permanezca igual...: eso es atestiguar.Por la noche observas los sueños: los sueños cambian, pero el testigo, el atestiguar, permanece igual. Por eldía observas los estado de ánimo: la tristeza, la ira, la felicidad. Los estados de ánimo cambian, pero elatestiguar sigue igual. Si estás sano, atestiguas la salud; si estás enfermo, atestiguas la enfermedad. Si eresrico, atestiguas la riqueza; si eres pobre, atestiguas la pobreza. (Una cosa permanece siempre igual, elatestiguar. Y todo lo demás tiene una causa. El atestiguar no tiene causa.Alguien dice algo, te elogia y te sientes feliz: existe una causa. Viene un amigo y te sientes feliz: existe unacausa. El tiempo no es bueno y te sientes triste y deprimido: existe una causa. El tiempo es soleado y tesientes bien, energético, activo: existe una causa. Si durante el día no has comido, por la noche sueñas quecomes cosas deliciosas: existe una causa.Observa las cosas que te ocurren. ¿Tienen una causa? Si la tienen, no te preocupes mucho por ellas;pertenecen al mundo de las ilusiones. Estás en busca de lo que no tiene causa. Descubrirás que el atestiguares lo único que no tiene causa; nadie lo causa.Por eso los Budas dicen que un Maestro sólo puede mostrarte el camino. No puede causar ningunatransformación, porque todo consiste en buscar lo que no tiene causa, así que ¿cómo va a causarlo unMaestro? Nadie puede causarlo. Solamente puede mostrarte el camino; tú eres quien tiene que andarlo.Ningún Buda puede transformarte. Si un buda pudiera transformarte, esa transformación también sería partedel mundo ilusorio, porque de nuevo tú tendrías una causa. Si vienes a mí y te sientes feliz, ese sentimientotiene una causa. Si te alejas de mí y te sientes infeliz, ese sentimiento tiene una causa.Sólo observa: la felicidad, la infelicidad, la tristeza, la alegría..., vienen y van, son mendigos a tu alrededor. Elatestiguar permanece como el mismísimo centro, sin causa, inmutable, uno. Encuentra eso dentro de ti y todose vuelve claro. Cuando estás claro en tu interior, todo es transparente. La verdad está por todas partes,solamente tienes que volverte uno.Considera inmóvil el movimientoy en movimiento lo inmóvil,y ambos, estado de movimiento70

y estado de reposo, desaparecen.Cuando tales dualidades dejan de existirla propia Unidad no puede existir.Ninguna ley o descripciónes aplicable a esta finalidad suprema.Para la mente unificada, en armonía con el Camino,cesan todos los esfuerzos enfocados hacia uno mismo.Las dudas y las vacilaciones se desvanecen,y vivir en la fe verdadera se vuelve posible.De un solo golpe somos liberados del cautiverio;nada se aferra a nosotros ynosotros no nos aferramos a nada.Todo está vacío, claro, autoiluminado,sin el empleo del poder de la mente.Aquí, el pensamiento, el sentimiento,el conocimiento y la imaginación no tienen ningún valor.Considera inmóvil el movimientoy en movimiento lo inmóvil,y ambos, estado de movimientoy estado de reposo, desaparecen.8. VIVIR EN LA FE VERDADERA.ESTA ES UNA DE LAS COSAS MÁS BÁSICAS. Intenta entender lo más profundamente posible.La mente sólo puede ver un polo, mientras que la realidad es bipolar: los dos polos opuestos juntos. Lamente puede ver un extremo; en ese extremo se esconde el otro, pero la mente no puede penetrar en él. Y ano ser que veas ambos opuestos juntos, nunca te será posible ver lo que es; lo que sea que veas será falsoporque será la mitad.Recuerda, la verdad sólo puede ser el todo. Si es a medias es más peligrosa que las mentiras, porque unaverdad a medias lleva consigo la sensación de ser verdad pero no lo es. Eso te engaña. Conocer la verdad esconocer la totalidad en todas las cosas.Por ejemplo, ves movimiento, algo se mueve. Pero ¿puede existir el movimiento sin que haya algo oculto ensu interior que no se mueva? El movimiento es imposible sin algo inmóvil dentro de él.Una rueda se mueve, pero el centro de la rueda permanece inmóvil; se mueve sobre ese centro inmóvil. Sisólo ves la rueda sólo has visto la mitad, y la mitad es muy peligrosa. Y si en tu mente haces de la mitad eltodo, entonces habrás caído en el mundo ilusorio de los conceptos.Amas a una persona; nunca ves el odio que se esconde dentro de tu amor. Esta ahí; te guste o no, esa no esla cuestión. Siempre que amas, el odio está presente (el polo opuesto), por que el amor no puede existir sin elodio. No depende de tu gusto. Es así.El amor no puede existir sin el odio; tú amas a una persona y odias a esa misma persona. Pero la mentepuede ver sólo una cosa. Cuando la mente ve el amor, deja de ver el odio; cuando aparece el odio, cuando lamente se aferra al odio, deja de ver el amor. Y si quieres ir más allá de la mente, tienes que verlos a ambosjuntos; ambos extremos, ambos opuestos. Es exactamente igual que el péndulo de un reloj. El péndulo semueve a la derecha; lo único que se ve es que el péndulo se mueve hacia la derecha, pero hay algo más, algoinvisible. Mientras que el péndulo va hacia la derecha está ganando impulso para ir hacia la izquierda. Eso noes visible, pero enseguida lo verás.Una vez que ha llegado al extremo, el péndulo empieza a moverse hacia el polo opuesto: va hacia laizquierda. Llega tan a la izquierda como antes lo hizo hacia la derecha. Mientras va hacia la izquierda puedesvolver a engañarte. Verás que va hacia la izquierda, pero a su vez, muy dentro de él, está reuniendo energíapara ir hacia la derecha.Mientras amas estás almacenando energía para odiar; mientras odias estás almacenando energía paraamar. Mientras estás vivo estás almacenando energía para morir, y cuando estés muerto estarás almacenandoenergía para renacer.Si sólo ves la vida te estarás equivocando. ¡Ve la muerte oculta en la vida por todas partes! Y si puedes verque la muerte está escondida en la vida, también podrás ver su reverso: que en la muerte se esconde la vida.Entonces ambas polaridades desaparecerán. Cuando las ves en su unidad, simultáneamente, tu mentedesaparece. ¿Por qué? Porque la mente sólo puede ser parcial, no puede ser nunca total.¿Qué harías si vieras el odio escondido en el amor? ¿Qué elegirías si vieras el amor escondido en el odio?Sería imposible elegir, porque si eliges el amor te darás cuenta de que también estás eligiendo el odio. ¿Ycómo un amante podría elegir el odio? Puedes elegir porque el odio no es evidente para ti. Eliges el amor yluego crees que el odio sucede por accidente. Pero en el momento en que has elegido el amor, has elegido el71

odio. En el momento en que te aferras a la vida, te estás aferrando a la muerte. Nadie quiere morir; por tanto,no te aferres a la vida, porque la vida te está conduciendo hacia la muerte.La vida existe en polaridades y la mente existe en una parte de la polaridad; es por eso que la mente esfalsa. Y la mente trata de hacer que esa parte sea el todo. La mente dice: «Yo amo a este hombre o a estamujer, y simplemente amo. ¿Cómo voy a odiar a esta mujer? Cuando yo amo, amo; el odio es imposible». Lamente parece lógica, pero está equivocada. Si amas, el odio es posible; el odio sólo es posible si amas. No sepuede odiar a una persona sin amarla; no se puede hacer de alguien un enemigo sin haberse hecho antes suamigo. Van juntos, son dos aspectos de la misma moneda. Tú miras una cara, la otra está oculta detrás (peroesta ahí, siempre esperando). Cuanto más te mueves hacia la izquierda, más te estás preparando paramoverte hacia la derecha.¿Qué ocurriría si la mente pudiera ver a ambas juntas? La mente no sería posible porque entonces todo sevolvería absurdo, ilógico. La mente sólo puede vivir en un marco lógico, sencillo, negando lo opuesto. Tú dices:«Este es mi amigo y este es mi enemigo». Nunca puedes decir: "Este es mi amigo y mi enemigo". Si lo haces,las cosas se vuelven ilógicas. Si permites que entren en concurso cosas ilógicas, estas harán añicos la mente;la mente desaparece.Cuando miras lo absurdo de la vida, la forma en que la vida se mueve entre contradicciones, la forma en quela vida vive a través de opuestos, tienes que abandonar la mente. La mente necesita demarcaciones claras,cosa que la vida no tiene. No puedes encontrar nada más absurdo que la vida, que la existencia.Hasta la misma palabra es absurda si miras a ambas polaridades juntas. Si te reúnes, tan sólo te reúnes parasepararte. Si te gusta una persona, te gusta tan sólo para que te disguste. Si eres feliz, tan sólo eres feliz paraplantar la semilla de la infelicidad. ¿Puedes concebir una situación más absurda? Al querer la felicidad, yaestás queriendo la infelicidad; ahora estarás en una continua angustia.¿Qué hacer? A la mente no le queda nada que hacer. La mente simplemente desaparece. Y cuando la mentedesaparece, la vida no parece absurda, la vida se convierte en un misterio.Esto tiene que entenderse, la vida parece absurda por la excesiva lógica de la mente; la vida parece agresteporque has vivido demasiado tiempo en un jardín hecho por el hombre. Vas al bosque y te parece agreste peroparece agreste por la comparación. Una vez que entiendes que la vida es así, la vida es de tal manera quesiempre envuelve al opuesto...Ama a una persona, y vendrá el odio. Haz un amigo, y nacerá un enemigo. Sé feliz, y de alguna manera, porla puerta de atrás, estará entrando la desgracia. Disfruta el momento, e inmediatamente llorarás. Ríe, y justotras la risa están las lágrimas, esperando brotar. ¿Qué hacer entonces? No queda nada por hacer, así es comoson las cosas.Sosan dice:Considera inmóvil el movimiento...Eso es lo que está diciendo. Está diciendo que cuando veas algo que se está moviendo, recuerda, hay algodentro de ello que es inmóvil. Y todos los movimientos conducirán a lo inmóvil. ¿Dónde vas a ir? Corres,caminas, te mueves. ¿Adónde vas?; sencillamente a algún lugar a reposar, sencillamente a sentarte en algúnsitio. Estás corriendo, sencillamente, para descansar en alguna parte. Así que correr lleva a descansar, elmovimiento lleva al estado de inmovilidad.Y esa inmovilidad ya está ahí. Cuando estés corriendo, fíjate: algo dentro de ti no está corriendo, no puedecorrer. Tu consciencia permanece inmóvil. Puedes moverte por el mundo entero pero algo dentro de ti nuncase mueve, no puede moverse; todo movimiento depende de ese centro inamovible. Te involucras en toda clasede situaciones, de emociones, pero algo en ti permanece sin comprometerse, sin involucrarse. Y toda esa vidade compromisos tan sólo es posible por ese elemento que no se involucra. Amas a una persona, la amas tantocomo puedes, pero en el fondo algo permanece distante, desligado. Tiene que ser así, si no estarías perdido.Hasta en el compromiso algo permanece desligado. Y cuanto mayor sea el compromiso, mayor será elsentimiento de ese punto desligado en tu interior, porque nada puede existir sin su opuesto. Las cosas existenpor la vía de los opuestos.Considera inmóvil el movimiento y en movimiento lo inmóvil...Y CUANDO VEAS algo estacionario, no te dejes engañar: es estacionario pero ya se está moviendo. Ahoralos científicos dicen que todo está en movimiento, hasta esta inerte pared, la roca. Se mueven muyrápidamente, sus átomos se mueven tan deprisa que el movimiento no se puede ver. Es por eso que parecenestáticos.El movimiento es muy rápido, exactamente la misma velocidad a la que se mueven los rayos de luz. Un rayode luz se mueve a trescientos mil kilómetros por segundo. Ese es el movimiento de un átomo. Se mueve encírculo. Va tan endemoniadamente rápido que parece estático.Nada es estático y nada está en movimiento absoluto. Todo es ambas cosas (en parte está en movimiento yen parte está estático), y lo estático es la base de todo movimiento. Cuando veas algo estático no te dejesengañar; busca en su interior y verás que, en alguna parte, el movimiento ya está ocurriendo. Si ves algo que72

se mueve, busca lo estacionario en ello. Lo encontrarás siempre, con absoluta certeza, porque un extremo nopuede existir solo.Si yo te doy un bastón y te digo que este bastón sólo tiene un extremo, que no hay ningún otro extremo, túdirás que es imposible. Si tiene un extremo entonces el otro tiene que estar ahí; puede que esté oculto, pero esimposible que un bastón tenga sólo un extremo. El otro tiene que estar ahí; si hay un comienzo tiene que haberun final.Eso es lo que Buda decía constantemente: «Si has nacido, la muerte tiene que estar ahí. Todo lo que hanacido tiene que morir». Porque si el comienzo es un extremo, entonces ¿dónde está el otro extremo delbastón? Tíene que estar ahí. Todo lo que ha nacido tiene que morir, todo lo que ha sido hecho tiene que serdeshecho, todo lo que se ha juntado tiene que separarse, toda reunión es una separación, toda llegada es unasalida.Mira a ambos simultáneamente, e inmediatamente la mente desaparecerá. Puede que te sientas un pocomareado, porque la mente ha vivido con demarcaciones lógicas, con claridad lógica. Cuando desaparecentodas las distinciones, cuando hasta el opuesto está oculto en todas las cosas, la mente se marea. Admite esemareo, deja que ocurra. Pronto desaparecerá el mareo y te afianzarás en una nueva sabiduría, en un nuevosaber, en una nueva visión de la realidad.Esa nueva visión de la realidad es la totalidad, y en esa totalidad tú estás vacío. No hay opiniones acerca deesto; ahora sabes que todas las opiniones serán falsas.Alguien le preguntó a Mahavira: «¿Dios existe?». Y Mahavira contestó: «Sí, no. Ambos, sí y no».El hombre estaba perplejo. Dijo: «No te sigo. O dices sí o dices no, pero no las dos cosas juntas».Mahavira dijo: «Estas son sólo tres posturas. Si quieres escuchar la respuesta completa, tengo siete posturasacerca de todas las cosas».Y Mahavira las tiene. Primero dice sí (una postura); no es la verdad, es un aspecto. Luego dice no; no es laverdad, es otro aspecto. Luego dice sí y no, ambos; tercer aspecto. Luego dice sí y no, ambos no; cuartoaspecto. Luego dice sí más sí y no, ambos; quinto aspecto. No más sí y no, ambos; sexto aspecto. No más sí ymás ambos no; séptimo aspecto.Dice que hay siete aspectos y entonces la cosa es total. Y está en lo cierto pero la mente se marea, aunqueeste es tu problema, no el suyo. Y tiene razón, porque dice que siempre que dices sí, es la mitad. En ciertosentido una cosa es, pero en cierto sentido ya está en camino de ser no-existencial.Tú preguntas: «¿Este niño está vivo o muerto?». Sí, está vivo. Pero Mahavira dice que ya está en caminohacia la muerte. Él morirá, la muerte es segura, así que implícalo en la frase, de otra forma la frase sólo será lamitad e incierta.Por eso Mahavira dice: «Sí, en cierto sentido este niño está vivo; y en cierto sentido no, porque este niño va amorir»; no sólo va a morir, de hecho, por estar vivo, ya está muerto. La muerte está ahí oculta, es parte de él. Yes por eso que dice que es mejor decir la tercera: él está de ambas maneras.¿Pero cómo puede un niño estar de ambas formas, vivo y muerto?; porque la muerte niega la vida y la vidaniega la muerte. Es por eso por lo que Mahavira dice que dejes que haya también una cuarta postura: él noestá de ambas maneras. Así es como va la cosa, y para cuando haya terminado con su frase de siete pliegues,estarás más perplejo que antes de haberle preguntado. Pero ese es tu problema. Él dice que abandones lamente, porque la mente no puede ver la totalidad, sólo puede ver aspectos de ella.¿Te has fijado alguna vez? Si yo te doy una piedrecita, ¿puedes ver la piedrecita en su totalidad? Siempreque miras, sólo ves una cara; la otra está oculta. Si miras a la otra, entonces la primera, de nuevo, estaráoculta. Ni siquiera puedes ver en su totalidad una piedrecita que puedes poner en la palma de tu mano.La mente no puede ver nada completo. Yo te estoy mirando pero tu espalda está oculta. Tú me estásmirando a mí y ves mi cara, pero no mi espalda. Y nunca me has visto en mi totalidad, porque cuando veas miespalda no verás mi cara.La mente no tiene ninguna posibilidad de ver nada en su totalidad. Sólo puede ver la mitad; la otra mitad sesupone. Es una suposición, se da por hecho que debe de estar ahí, porque ¿cómo va a haber una cara si nohay una espalda? Así que suponemos que la espalda debe de estar ahí, tiene que estar ahí.Pero si puedes ver ambas cosas juntas, seguro que el mareo aparecerá. Si puedes soportarlo y pasar através de él, luego llega la claridad; entonces todas las nubes desaparecen. En las danzas derviches se tratade provocar el mareo a la mente. Hay muchas maneras. Mahavira usa una técnica muy lógica: la lógica desiete pliegues. Es exactamente igual que las danzas derviches: te ocasionan un mareo.Para aquellos que son muy intelectuales, el método de Mahavira es maravilloso. Te ocasiona un mareo ytodo se pone patas arriba; y realmente no puedes decir nada: tienes que quedarte en silencio. Cualquier cosaque digas parecerá absurda, e inmediatamente tendrás que negarla. Y cuando lo hayas dicho todo, no habrásdicho nada, porque cada frase contradice la anterior.Esta lógica de siete pliegues es para la mente como una danza derviche: te produce mareo. La danzaderviche es un método físico para marear a la mente, mientras que este es un método mental para provocar lomismo.Si danzas frenéticamente, si te mueves con rapidez, si giras muy deprisa, de repente sientes mareo,náuseas, como si la mente estuviera desapareciendo. Si continúas haciéndolo, el mareo seguirá apareciendodurante unos días; luego se calmará. En el momento en que el mareo haya desaparecido te darás cuenta de73

Sosan realmente tiene una comprensión de lo que es la fe. La fe ocurre sólo cuando la dualidad ha caído; noes una creencia en contra de la duda. Cuando ambas, creencia y duda, han desaparecido, ocurre algo que esfe, que es confianza. No confianza en un Dios, porque no existe la dualidad, tú y Dios. No se trata de queconfíes, porque tú ya no estás; porque si tú estás entonces habrá otros. Cuando todo es vacío, la confianzaflorece; el vacío se convierte en el verdadero florecimiento de la confianza.La palabra budista shraddha (fe, confianza) es muy, pero que muy diferente. Su significado es muy diferenteal de la palabra «creer». No hay nadie para creer, nadie en quien creer; todas las dualidades han caído.Entonces la confianza... ¿Qué puedes hacer entonces? No puedes dudar, no puedes creer; ¿qué puedeshacer? Simplemente confías y fluyes con la corriente. Te mueves con la vida, reposas con la vida.Si la vida trae nacimiento, confías en el nacimiento; no te quejas. Si la vida trae muerte, confías en la muerte;no dices que eso no está bien. Si la vida trae flores, de acuerdo; si la vida trae espinas, de acuerdo. Si la vidada, está bien; si la vida quita, está bien. Eso es confianza. No hacer una elección por tu cuenta. Dejarlo todo ala vida, lo que sea... No desear, no hacer demandas. Simplemente ir donde la vida te lleve, porque ahora sabesque, en el momento que exijas, el resultado será lo opuesto. Así que no pidas: «Danos la vida eterna», porquesabes que obtendrás la muerte eterna.¿Te has dado cuenta alguna vez de que, en todo el mundo, sólo los cristianos han rezado por la vida eterna?Sólo los cristianos rezan: «Señor danos la vida eterna», y sólo los cristianos tienen un infierno que es eterno.Tiene que ser lo opuesto. Ninguna otra religión tiene un infierno eterno. Tienen infiernos, pero temporales;pasas allí unos días, unos meses, luego eres trasladado, porque ningún castigo puede ser eterno. ¿Cómo va aserlo? Si todos los placeres son temporales, ¿cómo va a ser eterno el castigo? Si el premio es temporal,¿cómo va a ser eterno el castigo? Si en la vida nunca obtienes nada eterno, ¿cómo vas a ser castigadoeternamente? Parece injusto.Pero los cristianos piden, rezan por la vida eterna. Entonces tienes que hacer balance: infierno eterno. Unavez que pecas eres arrojado al infierno y no te será posible salir de allí nunca. Estarás allí para siempre, toda laeternidad. Tiene que ser así porque estás pidiendo la vida eterna.La confianza budista es una gran comprensión del hecho de que todo lo que demandes irá mal. Intentaentender esto. Lo repetiré: todo lo que desees irá mal.Entendiendo esto, los deseos desaparecen. ¿Cuando el desear desaparece llega la confianza! Confiarsignifica ir por la vida sin ninguna expectativa, sin ningún deseo o demanda por tu parte. No pedir, no quejarse.Aceptando lo que sea que ocurra.Y recuerda, esto no es algo que tú hagas. Si lo estás haciendo tú, entonces hay rechazo. Si dices: «Sí,aceptaré», has rechazado. Dices: «Aceptaré lo que sea que ocurra», pero detrás de esto hay un profundorechazo. En realidad no aceptas. Aceptas sólo porque te sientes impotente, porque no se puede hacer nada;así que, ¿qué hacer?: acepta. Pero esta aceptación alberga en sí un gran desaliento, un rechazo. Si hubierasido posible rechazar, hubieras elegido el rechazo. Entonces no hay confianza.Sosan dice que la confianza ocurre simplemente viendo la realidad de que lo opuesto está implicado en todaslas cosas. No es que digas: «Acepto»; no es que aceptes por impotencia. Es simplemente que lo opuesto estáimplicado en la naturaleza de las cosas. Mirar los hechos, la verdad, en el fondo de tu ser, te da confianza.Mirando los hechos, ocurre la confianza.Si me doy cuenta de que he nacido, entonces es un hecho que voy a morir. Esto es simplemente un hecho.No lo acepto porque no hay rechazo; simplemente confío. Cuando confié en nacer, la vida me dio elnacimiento; y yo confié. La vida me traerá la muerte, y yo confío. Si el nacimiento fue tan maravilloso, ¿por quéno va serlo la muerte?Lo desconocido está siempre ahí. Confiar significa entrar en lo desconocido, sin hacer ninguna demanda.Entonces no puedes ser desgraciado, entonces la felicidad va inundándote. ¿Cómo puedes ser desgraciado sino demandas nada? ¿Quién te va a hacer desgraciado si no demandas nada? La vida parece tan desgraciadaporque, pidas lo que pidas, la vida parece ir exactamente en el sentido contrario. Si no demandas nada, la vidase convertirá en una bendición; cualquier cosa que ocurra es maravillosa. Lo que sea que ocurra esmaravilloso; simplemente avanza con ello.Chuang Tzu tiene razón cuando dice: «Lo fácil es lo correcto» y «Cuando el zapato es el que corresponde alpie, se olvida el pie». Y cuando te adaptas tan profundamente a la vida, las dudas, la incredulidad,desaparecen. Esta medida adecuada del zapato es la confianza. Entonces surge una fe que no es unacreencia. Surge una fe que no necesita de ningún Dios en el que creer.Es por eso que los budistas no hablan acerca de Dios. El budismo realmente alcanza el núcleo más profundode la religión, y la gente como Sosan es rara. Su comprensión es perfecta, total. La totalidad ha entrado en sucomprensión. No necesitan un Dios, porque: «¿Para qué un Dios? ¿No es suficiente con la existencia? ¿Paraqué personificarla? Todo lo que tú hagas será exactamente igual que tú; será una proyección. Así que todos losdioses son proyecciones».Cuando los hindúes hacen un dios... Mira a su dios, es sencillamente una proyección de la fisiología hindú (lanariz, los ojos, la altura, todo). Fíjate en el dios de los japoneses, fíjate en el dio de los negros, puedes dartecuenta de que tan sólo son las proyecciones de nuestras propias mentes. Si los caballos tuvieran sus dioses nopodrían ser hombres, serían caballos. ¿Puedes imaginarte que el Dios de los caballos fuera como un hombre?¡Imposible! Los dioses de los caballos serán caballos. Si los árboles tuvieran dioses, estos serían árboles.76

¿Qué son tus dioses? Tus proyecciones. Y ¿por qué proyectas? Porque quieres estar protegido. Sin un Dioste siente desamparado, solo, vacío; quieres que alguien te ayude. Al pedir ayuda, tú mismo te estás creandosufrimiento. Ahora ocurrirá lo contrario. En todo momento sentirás que Dios no te escucha; estás llorando yrezando y él no te escucha. En todo momento sentirás que, a pesar de que has hecho todo por tu parte, no sete da lo que te corresponde.Los santos, los mal llamados santos, siempre se quejan porque han renunciado al mundo y todavía no hanllegado al estado de bienaventuranza. Son célibes, pero todavía las flores no han caído sobre ellos. Y hanhecho esto y aquello, tienen una larga lista, han hecho muchas cosas, pero Dios todavía está tan lejos comosiempre. Ellos no confían, todavía están luchando contra la vida. No permiten que la vida ocurra a su propiamanera. Tienen que imponer sus propias ideas a la vida; eso es desconfianza.Desconfianza significa que tienes que imponer algunas ideas. Te crees más listo que la propia vida. Eso esdesconfianza, eso es incredulidad. Quieres imponerte a ti mismo. Ve a las iglesias, a las sinagogas, y verásgente rezando a Dios. ¿Qué es lo que están diciendo? Están dando consejos. Están diciendo: «No hagas esto,eso está mal. Mi hijo está enfermo, haz que se cure».En primer lugar, si realmente confías, entonces es que él hace que tu hijo enferme; ¡así que confía en ello!¿Por qué ir a rezar y a quejarse? ¿Crees que tú puedes hacerlo mejor? Todas las oraciones significan que túruegas a Dios: «Por favor no hagas que dos y dos sean cuatro. Cualquier cosa que ocurra, cualquier cosa quesea natural, no dejes que ocurra». Tienes alguna idea que sugerir, algún consejo: esto no es confianza.Confianza significa: «Yo no soy nadie, voy donde la vida me lleve, donde sea (hacia lo desconocido, hacia laoscuridad, muerte o vida). Donde me lleve, estoy preparado. Estoy siempre listo, me adapto». ¿Pero cuándo teadaptas? Sólo te puedes adaptar cuando cesa la dualidad, cuando puedes ver y el propio ver se convierte en elfinal; el final de los deseos, de las demandas.Para la mente unificada, en armonía con el Camino,cesan todos los esfuerzos enfocados hacia uno mismo.Las dudas y las vacilaciones se desvanecen,y vivir en la verdadera fe se vuelve posible.De un solo golpe somos liberados del cautiverio...De un solo golpe somos liberados del cautiverio...NO SE TRATA de un asunto gradual, no es que poco a poco vayas alcanzando la verdad, no es algogradual. De un solo golpe, cuando ves la verdad, de un solo golpe eres liberado de todo cautiverio.No es cuestión de hacer esfuerzos, porque cualquier cosa que hagas la harás con la mente, y la mente es lacausa de todas las desgracias. Todo lo que hagas con la mente la reforzará aún más. Todo lo que hagas con lamente será un esfuerzo. Todo lo que hagas con la mente será una elección desde dos polos opuestos. Te irásliando cada vez más.Así que no es cuestión de qué hacer, es cuestión de cómo ver. La cuestión no es cambiar tu carácter, lacuestión no es hacerse más bueno, volverse más santo, ser menos pecador; no, esa no es la cuestión. Lacuestión es cómo ver sin mente, cómo ver sin elegir. La cuestión no tiene que ver con el hacer ni con la acción,la cuestión tiene que ver con la cualidad de la consciencia.Es por eso que en Oriente hemos enfatizado la meditación y en Occidente han enfatizado la moralidad.Cuando se tradujeron por primera vez los Upanishad a las lenguas occidentales, los eruditos estaban perplejosporque no encontraron en ellos nada parecido a los Diez Mandamientos («No hagas esto, haz aquello»): nohabía nada. Estaban perplejos. ¿Cómo van a ser estos Upanishad textos religiosos? Porque religión significamoralidad, religión significa: «No hagas esto y haz aquello otro»; es un hacer. Y los Upanishad no hablanacerca de qué hacer, sólo hablan acerca de cómo ser, de qué ser.Cómo estar más alerta y consciente, esa es la única cuestión. Cómo ser tan consciente que puedas ver através, de modo que los opuestos se conviertan en uno y las dualidades cesen. En una aguda penetración deconsciencia, los pecadores desaparecen; y también los santos, porque ambos pertenecen a la dualidad. Diosmuere y el Diablo también, porque también ellos pertenecen a la dualidad; los ha creado la mente.La cristiandad ha permanecido constantemente en una profunda confusión, porque ¿cómo llegar a unacuerdo con ambos, Dios y Diablo? Esto es realmente un problema. En primer lugar, ¿de dónde sale el Diablo?Si dices que Dios lo ha creado, entonces la responsabilidad recae en el propio Dios. ¿Y qué ocurrirá al final?¿Quién ganará? Si dices que al final ganará Dios, entonces ¿para qué toda esta tontería en el medio, en elcamino? Si al final va a ganar Dios, ¿por qué no ahora?Y si dices que no habrá un ganador final, un triunfador, que el conflicto continuará, entonces el Diablo sevuelve tan poderoso como Dios. Y ¿quién sabe?: al final puede ganar. Y si él vence, ¿qué les ocurrirá entoncesa todos tus santos? Entonces los pecadores serán felices y los santos serán arrojados al infierno. Pero todoesto surge a causa de la mente dual.La mente no puede ver que Dios y el Diablo son uno. Ellos son. El Diablo es justo su opuesto: el otroextremo, el odio, la muerte. Así que dices que Dios es amor y el Diablo odio, Dios es compasión y el Diabloviolencia, y que Dios es luz y el Diablo oscuridad. ¡Qué idiotez!, porque la oscuridad y la luz son dos aspectos77

de la misma energía. Al igual que bien y mal, correcto e incorrecto, moral e inmoral, ambas son dos polaridadesde un solo fenómeno. Y ese fenómeno es la existencia.Sosan no lo llamaría Dios, porque si lo llamas Dios niegas al Diablo; es Dios más el Diablo. La existencia esambos, el día y la noche, la mañana y la tarde, ambos, la felicidad y la infelicidad; todo. Está junto. Y cuandoves esto, el cielo y el infierno, ambos juntos, ¿entonces dónde está la elección? Y ¿qué sentido tiene elegiralgo o pedir algo?Todas las demandas cesan. Surge la fe, aparece la confianza. En el vacío de la verdad, donde la dualidadcesa, donde ni siquiera puedes ver que uno es, florece un fenómeno desconocido: la confianza. Florece algoque es lo más precioso, lo más preciado, y ese algo es la flor de la confianza.De un solo golpe somos liberados del cautiverio;nada se aferra a nosotros ynosotros no nos aferramos a nada.Todo está vacío, claro, autoiluminado,sin el empleo del poder de la mente.Aquí, el pensamiento, el sentimiento, el conocimiento yla imaginación no tienen ningún valor.ENTONCES UNO VIVE. Uno solamente vive. Uno respira, solamente respira. Sin imaginación, sinpensamiento, sin mente (no tienen ningún valor). Confías en la existencia, y cuando tú confías en la existencia,la existencia confía en ti. Este encuentro de confianzas es la bienaventuranza suprema, el éxtasis, el samadhi.Así que, ¿qué hacer acerca de esto? No es cuestión de hacer, no se puede hacer nada. Tienes que ver, tienesque observar la vida; hazte un observador, mira en todas las cosas. La próxima vez que sientas amor, no tedejes engañar por él. Ama, pero mira dentro; dentro hay odio esperando. Observa. Y de repente habrá unailuminación. Serás capaz de ver que este amor no es otra cosa que el primer paso hacia el odio. ¿Entoncesqué es lo que se puede escoger?Entonces para qué pedir: «Dios, dame más amor», si vendrá más odio. ¿Entonces qué vas a hacer? Flotarásen el amor y sabrás que el odio está llegando. Ni siquiera te aferrarás al amor..., porque aferrarse significa queestás luchando contra el odio. Y tú sabes que, tal como la noche viene tras el día, después del amor vendrá elodio. ¿Qué pasará entonces? Ni te aferrarás al amor ni al odio.Cuando estás en tal equilibrio, en tal tranquilidad, cuando no demandas amor, cuando no quieres estar lejosdel odio, cuando no te aferras a nada y nada se aferra a ti, de repente ni amas ni odias; de repente, de golpe,se acaba la dualidad. Desde cualquier parte... Gurdjieff solía decir a sus discípulos: «Descubre tu característicaprincipal». Eso es bueno. Descubre cuál es tu característica principal: ¿el miedo?, ¿el odio?, ¿el amor?, ¿laavaricia?, ¿el sexo? ¿Cuál es tu característica principal? Simplemente observa y ve, trabaja en esacaracterística principal y trata de ver los opuestos juntos.Si es el amor, entonces ve el amor y el odio juntos. Si puedes ver, se niegan el uno al otro. De repenteestarás vacío; no habrá ni amor ni odio. Sólo puede haber uno cada vez. Ambos juntos, se niegan entre sí. Derepente ninguno de los dos está ahí; solamente quedas tú, en total soledad. No hay nada, ni rastro de nada.Este es el vacío, shunyata, del que Sosan habla.Si puedes verlo en una dualidad, lo puedes ver en todo; eso no es un gran problema. Una vez que lo hasvisto en una dualidad, amor-odio, lo has visto en todas las cosas. Es lo mismo en todas partes. Entrará unacualidad completamente diferente en la existencia.Confía. No es algo en lo que tengas que creer, una doctrina; no tiene nada que ver con ningún Dios, Cristo,Krishna o Mahoma, con ningún Corán, Biblia o Gita. No. Tiene que ver con tu consciencia. Plenamente alerta,viendo a través, te vuelves libre; y de un solo golpe.De un solo golpe somos liberados del cautiverio;nada se aferra a nosotros ynosotros no nos aferramos a nada.Todo es vacío, claro, autoiluminado,sin el empleo del poder de la mente.Aquí, el pensamiento, el sentimiento, el conocimientoy la imaginación no tienen ningún valor.No pienses en ello, intenta verlo en la vida. Será doloroso porque cuando estás sintiendo amor, no quierespensar en absoluto en el odio. En realidad tienes miedo de que, si piensas en el odio, todo este éxtasis deamor desaparezca. Cuando estás vivo no quieres pensar en absoluto en la muerte, porque tienes miedo deque, si piensas demasiado en ella, no te sea posible disfrutar la vida.Pero, en algún sentido, el miedo es conveniente. Si realmente te vuelves consciente de la muerte, no te seráposible disfrutar la vida de la forma en que la estás disfrutando. Tampoco es que sea una gran diversión. No loes; es simplemente desdicha. No te será posible disfrutarla de esta forma. Y esta forma no es una diversión enabsoluto, recuérdalo.78

Si piensas en el odio mientras haces el amor, no te será posible disfrutarlo de la forma que lo has estadodisfrutando hasta ahora. Pero en realidad, ¿es un gozo o una obsesión? ¿Has disfrutado realmente del amor?Si lo hubieras disfrutado hubieras florecido, tendrías una fragancia diferente; y no la tienes. Entonces tendríasuna diferente iluminación del ser, y no la tienes. En el fondo estás vacío, eres pobre; hay oscuridad, no unallama. ¿Entonces qué clase de gozo ha sido este amor, esta vida y todo lo demás? No, simplemente hasestado engañándote.Tu amor no es otra cosa que un tóxico, una droga. Caes en él por unos momentos y lo olvidas. Luego llega elodio y caes en la desdicha. Y de nuevo, porque estás infeliz, buscas amor, pero tu amor no es otra cosa quecaer en un sueño profundo. Este ha sido tu patrón. Todo lo que llamas felicidad no es otra cosa que caer en elsueño. Siempre que te sientes bien estando dormido, lo ves como ser feliz. ¿Qué es un hombre feliz para tumente? Un hombre que no está en conflicto con las cosas. Por eso atraen tanto el alcohol y las drogas, porquecuando los usas se te olvidan las preocupaciones. ¿Qué es tu amor? Parece ser un proceso biológico yaprogramado para drogarte. Y es algo químico: cuando te enamoras se liberan algunos productos químicos delcuerpo, así que, el equilibrio químico del cuerpo cambia. No es muy diferente de la marihuana o del LSD,porque lo básico es el cambio de química en el cuerpo.El amor te cambia, un ayuno también te cambia: la química pierde los viejos patrones. En este nuevo patrón,durante unos momentos te sientes bien. De nuevo vuelve el odio, de nuevo entra el mundo y laspreocupaciones y de nuevo vuelves a la rueda. Esto es lo que has estado haciendo durante innumerablesvidas.Ahora intenta hacer lo que Sosan está diciendo, que es lo mismo que han dicho todos los Budas. Mientrasestás haciendo el amor, observa; mientras estás haciendo el amor (no tengas miedo), observa cómo se vaconvirtiendo en odio. Mientras estás vivo, observa cómo vas yendo hacia la muerte; cada vez que respiras vasyendo hacia la muerte. Cada momento que pasa, la muerte se va acercando más y más. Observa cómo tujuventud se va convirtiendo en vejez. ¡Mira lo opuesto!Se necesita valor, porque no reforzarás los viejos patrones; por el contrario, los destruirás. Pero una vez quepuedas ver el odio en el amor alcanzarás una tranquilidad que transciende a ambos. Si puedes ver la vida y lamuerte, ambas juntas, las transciendes. Las transciendes de un solo golpe; de un solo golpe estás fuera delcautiverio: por primera vez serás un alma libre; tú eres la propia libertad. Es por eso que a este estado supremole llamamos moksha, libertad.No hay que hacer nada. Sólo tienes que darte más cuenta de tus quehaceres, hacerte más consciente. Estaes la única meditación: estate más alerta. En un momento de aguda consciencia, la consciencia se convierte enun arma y de un solo golpe se rompen todas las cadenas.En este mundo de Esencialidadno existe ni el yo ni nada que no sea yo.Para entrar directamente en armonía con esta realidad,cuando las dudas surjan simplemente di: «No dos».En este «no dos» nada está separado,nada está excluido.No importa cuándo ni dónde:iluminación significa entrar en esta verdad.Y esta verdad está más allá del aumento ola disminución en el tiempo o el espacio:en ella, un solo pensamiento dura diez mil años.9. NI ESTO NI AQUELLO.PRIMERO INTENTA ENTENDER la palabra «esencialidad». Buda depende en gran medida de esta palabra.En el propio idioma de Buda es tathata: esencialidad. Toda la meditación budista consiste en vivir en estemundo, en vivir con este mundo, tan profundamente que el mundo desaparezca y tú te conviertas en laesencia.Por ejemplo, estás enfermo. La actitud de la esencialidad es: acéptalo; dite a ti mismo: «Tal es el camino delcuerpo», no crees una lucha, no empieces a pelear. Si tienes una jaqueca, acéptala.Tal es la naturaleza de las cosas. De pronto habrá un cambio, porque con esta actitud viene el cambio, comosi fuera su sombra. Si puedes aceptar tu jaqueca, la jaqueca desaparece.Pruébalo. Si aceptas una enfermedad, empieza a desaparecer. ¿Por qué ocurre esto? Ocurre porque cuandoestás luchando, tu energía se divide: la mitad de la energía se va a la enfermedad, a la jaqueca, y la otra mitadva a combatir la jaqueca; una grieta, un lapso, y la lucha aparece. En realidad esta lucha es una jaqueca másprofunda.Una vez que aceptas, una vez que dejas de quejarte, una vez que dejas de luchar, la energía se ha hechouna en el interior. Se tiende un puente sobre la grieta. Y se libera mucha energía por que entonces no hayconflicto; la propia liberación de energía se convierte en una fuerza curativa. La curación no viene de afuera. Loúnico que las medicinas pueden hacer es ayudar al cuerpo a poner en acción su propia fuerza curativa. Lo79

único que un médico puede hacer es ayudarte a encontrar tu propio poder sanador. La salud no puede serforzada desde afuera, la salud es tu energía floreciendo.Esta palabra «esencialidad» puede trabajar tan profundamente sobre la enfermedad física, sobre laenfermedad mental y, finalmente, sobre la enfermedad espiritual (cuyo método es un secreto), que las disuelvea todas. Pero tú empieza por el cuerpo, porque ese es el nivel más bajo. Si tienes éxito con él, entonces lopuedes intentar en niveles superiores. Si fracasas con él, entonces te será difícil llegar más arriba.Cuando algo vaya mal en el cuerpo, relájate y acéptalo, simplemente di para tu interior (no sólo con palabrassino sintiéndolo intensamente): «Tal es la naturaleza de las cosas». El cuerpo es un compuesto, en él secombinan muchas cosas. El cuerpo ha nacido, y está destinado a morir. Es un mecanismo, y además muycomplejo, por lo que cabe toda posibilidad de que falle una cosa u otra.Acéptalo, no te identifiques con ello. Cuando aceptas te mantienes por encima, te mantienes más allá.Cuando luchas te rebajas al mismo nivel. La aceptación es la transcendencia. Cuando aceptas estás sobre unacolina, dejas el cuerpo atrás. Dices: «Sí, tal es la naturaleza. Las cosas que han nacido tendrán que morir. Y silas cosas que han nacido tienen que morir, algunas veces tendrán que ponerse enfermas. No hay por quépreocuparse demasiado». Es como si no te estuviera ocurriendo a ti, simplemente está ocurriendo en el mundode las cosas.Y eso es lo bonito: cuando no luchas, transciendes. Ya no estás en el mismo nivel. Y esta transcendencia seconvierte en una fuerza curativa. De repente, el cuerpo empieza a cambiar. Y lo mismo ocurre con laspreocupaciones mentales, las tensiones, las ansiedades, la angustia. Te preocupa cierta cosa. ¿Qué es estapreocupación? La preocupación es que no puedes aceptar el hecho. Te gustaría que las cosas fuerandiferentes de como están ocurriendo. Estás preocupado porque tienes algunas ideas que imponer a lanaturaleza.Por ejemplo, te estás haciendo viejo. Eso te preocupa. Te gustaría permanecer siempre joven; ahí está lapreocupación. Amas a tu esposa, dependes de ella, pero ella está pensando en dejarte o en irse con otrohombre y tú te preocupas; te preocupas porque ¿qué va a ser de ti? Dependes mucho de ella, con ella tesientes muy seguro. Cuando ella se haya ido ya no habrá seguridad. Ella no sólo ha sido una esposa para ti,también ha sido una madre, un refugio; puedes acudir a ella y esconderte de todo el mundo. Puedes contar conella: ella estará ahí. Aunque todo el mundo esté en tu contra, ella no estará en contra de ti; ella es un consuelo.Ahora ella se va a marchar, ¿qué será de ti? De repente te entra el pánico, te preocupas.¿Qué es lo que estás mostrando? ¿Qué es lo que estás mostrando con tus preocupaciones? Estásmostrando que no puedes aceptar lo que está ocurriendo; no debería ser así. Esperabas que fuera de otramanera, justamente lo contrario; querías que esta mujer fuera tuya para siempre, y ahora se marcha. ¿Peroqué puedes hacer tú?¿Qué se puede hacer cuando desaparece el amor? No se puede hacer nada; no puedes forzar el amor, nopuedes obligar a esta mujer a que se quede contigo. Sí, la puedes obligar (eso es lo que hace todo el mundo),puedes obligarla. El cuerpo muerto estará ahí, pero el espíritu vivo se habrá ido. Entonces eso te causarátensión.No se puede hacer nada en contra de la naturaleza. El amor había florecido, ahora se ha marchitado. Labrisa había entrado en tu casa, ahora se ha ido a otra casa. Las cosas son así: van moviéndose y cambiando.El mundo de las cosas es un flujo, en él nada es permanente. ¡No lo esperes! Si esperas permanencia de unmundo donde todo es impermanente, te crearás preocupaciones. A ti te gustaría que este amor fuera parasiempre. Nada puede ser para siempre en este mundo; todo lo que pertenece a este mundo es momentáneo.Esta es la naturaleza de las cosas, esta es su esencia, tathata.Así que ahora sabes que este amor ha desaparecido. Te causa tristeza; vale, acepta la tristeza. Estástembloroso; acepta el temblor, no lo reprimas. Te apetece llorar, llora. ¡Acéptalo! No lo reprimas, no disimules,no trates de fingir que no estás preocupado, porque eso no te será de ninguna ayuda. Si estás preocupado,estás preocupado; si tu esposa te deja, te deja; si ya no hay amor, ya no hay amor. No puedes luchar contra loshechos, tienes que aceptarlos.Pero si los aceptas gradualmente, estarás constantemente dolorido y sufriendo. Si los aceptas sin quejaalguna, no desde la impotencia sino desde la comprensión, se vuelven esencialidad. Entonces ya no estáspreocupado, entonces no hay problema; porque no es que el problema fuera causado por el hecho, sino que nopodías aceptarlo de la forma en que estaba ocurriendo. Querías que fuera a tu manera.RECUERDA, la vida no va ser como tú quieras. Tienes que ser como la vida quiera. De mala gana oalegremente: tú decides. Si lo haces de mala gana sufrirás. Si lo haces alegremente te convertirás en un buda,tu vida se convertirá en un éxtasis.También Buda tuvo que morir (las cosas no cambian), pero murió de una forma diferente. Murió muy feliz,como si la muerte no existiera. Simplemente desapareció, porque él decía que lo que ha nacido tiene quemorir. El nacimiento implica la muerte; así son las cosas, no se puede hacer nada al respecto.Si mueres siendo desdichado, entonces te perderás lo mejor: la belleza que la muerte puede ofrecerte, lagracia que se manifiesta en el último momento, la iluminación que sucede cuando el cuerpo y el alma parten.Te lo perderás porque estás demasiado preocupado, tan aferrado al pasado y al cuerpo que tus ojos estáncerrados. No puedes darte cuenta de lo que está ocurriendo porque no puedes aceptarlo, así que cierras losojos, cierras todo tu ser. Mueres; morirás muchas veces y seguirás perdiéndote lo mejor de todo ello.80

La muerte es muy hermosa si puedes aceptarla, si puedes abrir la puerta con una bienvenida en tu corazón,con una cálida recepción, y decir: «Sí, porque si he nacido tengo que morir. Así que ha llegado el día en el queel círculo se completa». Recibes a la muerte como a un invitado, un invitado bienvenido, y la calidad delfenómeno cambia inmediatamente.De repente eres inmortal: el cuerpo se está muriendo pero tú no estás muriendo. Ahora puedes darte cuentade que sólo se abandona la vestimenta, no tú; sólo la funda, el recipiente, no el contenido. La conscienciapermanece en su iluminación; y más aún, porque en la vida tenía muchas fundas sobre ella, pero en la muerteestá desnuda. Y cuando la consciencia está completamente desnuda tiene su propio esplendor; es la cosa máshermosa del mundo.Pero para eso hay que embeber la actitud de la esencialidad. Y cuando digo embeber quiero decir embeber;no me refiero a que tan sólo sea un pensamiento mental, a que se adopte la filosofía de la esencialidad, sinoque tu vida entera se convierta en esencialidad. Ni siquiera hace falta que pienses en ello: sencillamente sevuelve algo natural.Tú comes en esencialidad, duermes en esencialidad, respiras en esencialidad, amas en esencialidad, llorasen esencialidad. Se convierte en tu propio estilo; no necesitas preocuparte por ello, es tu forma de ser. Es aeso a lo que me refiero con la palabra «embeber». La embebes, la digieres, fluye en tu sangre, entra hasta lomás profundo de tus huesos, llega hasta el mismísimo latido de tu corazón. Aceptas.Recuerda, la palabra «aceptar» no es muy buena. Lleva cierta carga (por ti, no por la palabra) porque sóloaceptas cuando te sientes impotente. Aceptas de mala gana, aceptas reticentemente. Aceptas sólo cuando nopuedes hacer nada, pero, en el fondo, todavía deseas; piensas que de haber sido de otra forma hubieras sidofeliz. Aceptas como un mendigo, no como un rey; y hay una gran diferencia.Si la esposa se marcha o el marido se marcha, finalmente llegas a aceptarlo. ¿Qué le vas a hacer? Llorasdesconsoladamente y pasas muchas noches preocupado, atraviesas muchas pesadillas y sufrimientos..., ¿yluego, qué hacer? El tiempo cura, no la comprensión. El tiempo; y recuerda, el tiempo es necesario sólo porqueno comprendes, si no te curarías inmediatamente.Se necesita tiempo porque no comprendes. Así que, poco a poco (en seis meses, en ocho meses, en un año)las cosas de difuminan, se pierden en la memoria cubiertas por el polvo. Y pasa un año; y poco a poco te vasolvidando.Todavía, algunas veces duele la herida. Algunas veces te cruzas con una mujer por la calle y te recuerda a latuya. Alguna similitud, su forma de andar, te recuerda a tu mujer; y la herida. Luego te enamoras de otra mujer,se acumula más polvo y recuerdas menos. Pero hasta con una nueva mujer, algunas veces su forma demirar..., y aparece tu esposa. La forma en la que canta en la ducha..., y el recuerdo. La herida está ahí, abierta.Duele porque vas cargando con el pasado. Cargas con todas las cosas, es por eso que estás tan cargado.¡Cargas con todas las cosas! Tú fuiste niño; el niño todavía está ahí, le llevas contigo. Luego fuiste unmuchacho; el muchacho todavía está ahí con todas sus heridas, experiencias y estupideces, él todavía estáahí. Cargas con todo tu pasado, capa sobre capa: todo está ahí. Es por eso que algunas veces retrocedes.Si te ocurre algo y te sientes desamparado empiezas a llorar como un niño. Has retrocedido en el tiempo, elniño ha salido a la superficie. El niño es más eficiente llorando que tú, así que el niño sale a la superficie yempiezas a gemir y a llorar. Hasta puede que empieces a patalear igual que un niño con una rabieta. Pero todoestá ahí.¿Por qué llevamos toda esa carga? Porque en realidad nunca aceptas nada. Escucha: si aceptas algo, ellosencillamente nunca se convertirá en una carga; entonces no cargarás con la herida. Aceptas el fenómeno.Has aceptado el fenómeno; no queda nada de él con lo que haya que cargar, estás fuera de él. A través de laaceptación te sales fuera de él, pero si aceptas porque te sientes algo impotente, cargarás con él.Recuerda una cosa: cualquier cosa que está incompleta permanece para siempre como una carga, cualquiercosa que esté completa se abandona. Porque la mente tiene una tendencia a cargar con las cosas incompletascon la esperanza de que algún día surja una oportunidad para completarlas. Todavía esperas a la esposa o almarido, o estás esperando a que regresen los días que ya se han ido. No has transcendido el pasado.Y a causa de ese pasado tan pesado, no puedes vivir en el presente. Tu presente es un caos debido alpasado, y lo mismo ocurrirá con el futuro; porque el pasado se irá haciendo más y más pesado. Cada día se vahaciendo más y más pesado.Cuando realmente aceptas, en esa actitud de esencialidad no hay rencor, no te sientes impotente.Sencillamente entiendes que así es la naturaleza de las cosas. Por ejemplo, si me quiero ir de esta habitaciónsaldré por la puerta y no atravesando la pared, porque intentarlo sería simplemente darme de cabeza contra lapared, sería sencillamente estúpido. Esta es la naturaleza de la pared: impedir el paso, ¡así que no trates depasar a través de ella! Esa es la naturaleza de la puerta, que pases a través de ella; al haber un hueco puedespasar a través de ella.Cuando un buda acepta, acepta las cosas como la pared y la puerta. Él pasa por la puerta: dice que es laúnica manera. Tú primero tratas de pasar a través de la pared y te hieres de un millón de formas. Y cuando nopuedes salir (abatido, vencido, deprimido, caído) gateas hacia la puerta. Podrías haberlo intentado primero porla puerta. ¿Por qué empezaste a intentarlo por la pared y a luchar contra ella?Si puedes mirar las cosas con cierta claridad, simplemente no haces cosas como esas: intentar sacar unapuerta de una pared... ¡Si el amor desaparece, ha desaparecido! Ahora hay una pared; no intentes traspasarla.81

Ahora la puerta ya no está, el corazón ya no está, el corazón se ha abierto para otra persona. Y tú no estássolo aquí, también hay otras personas.La puerta ya no lo es para ti, se ha convertido en una pared. No lo intentes, no te des de cabeza contra ella.Te harás daño innecesariamente. Y si estás herido y derrotado ni siquiera merece la pena pasar por la puerta.Simplemente observa las cosas. Si algo es natural, no trates de forzar en ello algo que sea innatural. Elige lapuerta; salte de ahí. Todos los días estás haciendo la idiotez de pasar por la pared. Entonces te pones tenso ysientes una constante confusión. La angustia se vuelve tu propia vida, el núcleo de ella; y luego pides unameditación.¿Pero por qué en primer lugar? ¿Por qué no mirar los hechos tal como son? ¿Por qué no puedes mirar loshechos? Porque tus deseos están demasiado presentes. Sigues esperando en contra de toda esperanza. Poreso te has convertido en una persona tan impotente.Simplemente mira: cuando haya una situación, no desees nada, porque el deseo te llevará por el caminoequivocado. No desees, no imagines. Simplemente mira los hechos con toda la consciencia de que dispongas,y de repente se abre una puerta y ya no pasas a través de la pared: pasas a través de la puerta, sin unrasguño. Entonces no cargas con nada.Recuerda, la esencialidad es una comprensión, no un destino sin esperanza. Así que esa es la diferencia.Hay gente que cree en el sino, en el destino. Dicen: «¿Qué se puede hacer? Dios ha querido que fuera así. Mipequeño hijo ha muerto, esa es la voluntad de Dios y ese es mi destino. Estaba escrito, tenía que suceder».Pero en el fondo hay un rechazo. Esto son simplemente tretas para maquillar el rechazo. ¿Conoces tú a Dios?¿Conoces el destino? ¿Sabes que estaba escrito? No, eso son racionalizaciones; algo para consolarte a timismo.La actitud de la esencialidad no es una actitud fatalista. No conlleva ningún Dios o sino o destino; nada. Dicesimplemente que se miren las cosas. Simplemente mira las cosas tal como son, comprende, y hay una puerta,siempre hay una puerta. Transciende.Esencialidad significa aceptación con un corazón completamente abierto, no impotente.En este mundo de Esencialidadno existe ni el yo ni nada que no sea yo.Y UNA VEZ QUE TE HAS FUNDIDO (que te has fundido en la esencialidad, en tathata, en la comprensión)no existe nada que sea tú, ni nada que no seas tú, no hay ni yo ni nada que no sea yo. En la esencialidad, en laprofunda comprensión de la naturaleza de las cosas, las ataduras desaparecen.Mulla Nasrudin estaba enfermo. El médico le examinó y le dijo: «Bien, Nasrudin, muy bien. Estás mejorando,lo llevas muy bien, estás casi bien del todo. Tan sólo queda una pequeña cosa; uno de tus riñones todavía noestá bien. Pero eso no me preocupa en absoluto».Nasrudin miró al médico y le dijo: «¿Cree usted que si uno de sus riñones no estuviera bien yo mepreocuparía por ello?». La mente siempre divide: el otro y yo. Y el momento en que divides en yo y el otro, elotro se convierte en enemigo, el otro no puede ser amigo. Esta es una de las cosas más básicas y que debeser entendida profundamente. Necesitas penetrar en ella. El otro no puede ser amigo, el otro es el enemigo. Elhecho de que sea el otro hace que sea tu enemigo. Algunos son más hostiles, otros menos, pero el otrosiempre es enemigo. ¿Quién es amigo? El menos enemigo; en realidad, no hay nadie más. Amigo es aquelque es menos hostil contigo, y enemigo es aquel que es menos amistoso contigo, pero están en la misma fila.Los amigos están más cerca, los enemigos más lejos, pero todos son enemigos. El otro no puede ser amigo.Es imposible, porque con el otro tiene que haber competición, celos, lucha.Tú peleas también contra tus amigos; por supuesto, de una manera amistosa. También compites con ellos,porque tus ambiciones son las mismas que las suyas. Quieres conseguir prestigio, poder; ellos también quierenconseguir prestigio y poder. Te gustaría tener un gran imperio, a ellos también. Estáis luchando por lo mismo, ysólo unos pocos pueden tenerlo.Es imposible tener amigos en el mundo. Buda tiene amigos, tú tienes enemigos. Buda no puede tenerenemigos, tú no puedes tener amigos. ¿Por qué Buda tiene amigos? Porque el otro ha desaparecido, ahora nohay nadie que no sea él.Y cuando este otro ha desaparecido, el yo también desaparece, porque son dos polos de un mismofenómeno. Aquí adentro está el ego y ahí afuera está el otro; dos polos de un mismo fenómeno. Si desapareceun polo, si el «tú» desaparece, el «yo» desaparece con él; si el «yo» desaparece, el «tú» desaparece.Tú no puedes hacer desaparecer al otro, tan sólo puedes hacerte desaparecer a ti mismo. Si tú desaparecesno hay ningún otro; cuando se abandona el yo, no hay tú. Esa es la única manera. Pero lo intentamos,intentamos justo lo opuesto; intentamos matar al «tú». Al «tú» no se le puede matar, al «tú» no se le puedeposeer, dominar. El «tú» siempre seguirá en rebelión, porque el «tú» está esforzándose en matarte a ti. Ambosestáis luchando por el mismo ego; él por el suyo y tú por el tuyo.Todas las políticas del mundo consisten en cómo matar al «tú» para que sólo quede el «yo» y todo esté enpaz. Porque cuando no haya nadie más, cuando sólo estés tú, todo estará en paz. Pero esto no ha ocurridonunca ni ocurrirá jamás. ¿Cómo vas a matar al otro? ¿Cómo vas a destruir al otro? El otro es inmenso, el otroes todo el Universo.82

La religión trabaja en una dimensión diferente: intenta abandonar el yo. Y una vez que se ha abandonado elyo no hay otro, el otro desaparece. Por eso te aferras a tus quejas y tus rencores; porque ayudan al yo apermanecer. Si el zapato te molesta, entonces el yo puede existir más fácilmente. Si el zapato no molesta, seolvida el pie: entonces el yo desaparece.La gente se apega a sus enfermedades, se aferra a sus quejas, se aferra a todo lo que molesta. Y dicen:«Son heridas y nos gustaría curarnos». Pero en el fondo ellos siguen haciendo las heridas, porque si se curantodas las heridas, ellos no estarán ahí.Simplemente fíjate en la gente; se aferran a sus heridas. Hablan de ellas como si fuera algo de lo quemereciese la pena hablar. La gente habla acerca de sus enfermedades, de sus defectos, más que de ningunaotra cosa. Escúchalos y te darás cuenta de que lo están disfrutando.Yo he tenido que escuchar todas las tardes, he escuchado durante muchos años. Mira sus caras, ¡lo estándisfrutando! Son mártires...: su enfermedad, su ira, su odio, sus problemas, su egoísmo, su ambición. Yobsérvalo: todo el asunto es una locura por que están pidiendo deshacerse de esas cosas, pero fíjate en suscaras, lo están disfrutando. Y si realmente desaparecieran, ¿entonces con qué disfrutarían? Si todas susenfermedades desaparecieran y estuvieran completamente sanos, no tendrían nada de lo que hablar. La genteva a ver a los psiquiatras para poder hablar acerca de ello, para poder decir que han visitado este o a ese otropsiquiatra, que han visitado a este o a ese otro Maestro. En realidad disfrutan diciendo: «Todo, todo el mundoha fracasado conmigo. Todavía soy el mismo, nadie ha podido cambiarme». Ellos lo disfrutan, es como siestuvieran triunfando al demostrar que todos los psiquiatras son un fracaso, que todas las «terapias» han sidoun fracaso.He oído una historia acerca de un hombre que era hipocondríaco, que hablaba constantemente acerca desus enfermedades. Y nadie le creía, porque le habían hecho toda clase de pruebas y exámenes y no habíanencontrado nada. Pero todos los días iba corriendo al médico, el cual estaba en serias dificultades.Luego, poco a poco, el médico se dio cuenta de que «cualquier cosa que oyera (si veía un anuncio en latelevisión de alguna medicina y se hablaba de alguna enfermedad), inmediatamente le venía esa enfermedad.Si leía acerca de una enfermedad en alguna revista, inmediatamente, al día siguiente, se presentaba en laconsulta del médico; enfermo, completamente enfermo. Reproducía todos los síntomas».Así que el doctor le dijo una vez: «No me preocupa demasiado, porque yo leo las mismas revistas que tú yveo los mismos programas de televisión que tú. Y justo al día siguiente aquí estás tú con la enfermedad».El hombre contestó: «¿Qué se cree usted?, ¿el único médico de la ciudad?».El hombre dejó de visitar a ese médico, pero no abandonó su locura por las enfermedades.Un día se murió (todo el mundo tiene que morir algún día). Antes de morir le encargó a su mujer queescribiera una frase en la losa de mármol que cubriría su tumba. Todavía está ahí. En su losa está escrito enletras grandes: «¿Cree ahora que yo tenía razón?».La gente se siente muy feliz por su desgracia. También yo me pregunto algunas veces que, si toda sudesdicha desapareciera, ¿qué iban a hacer? Estarían tan ociosos que sencillamente se suicidarían. Y hellegado a esta conclusión: les ayudas a salir de una y al día siguiente se presentan con cualquier otra. Lesayudas a salir de algo, y ya se están preparando..., como si tuvieran un gran apego a la desgracia. Sacan algode todo esto, es una inversión; y deja beneficios.¿En qué consiste esta inversión? La inversión consiste en que cuando el zapato te está pequeño, te sientesmás de lo que eres. Si el zapato se ajusta perfectamente, tú simplemente te relajas. Si el zapato se ajustaperfectamente, no sólo se olvida el pie: el yo desaparece. No puede haber ningún yo con una consciencia debienaventuranza; ¡imposible!El yo sólo puede existir con una mente desgraciada, el yo no es otra cosa que la combinación de todas tusdesgracias juntas. Así que sólo si realmente estás decidido a abandonar el yo, desaparecerán tus desgracias.De otra forma seguirás creando nuevas desgracias. Nadie puede ayudarte, porque estás en un caminoderrotista, autodestructivo.Así que la próxima vez que vengas a mí con algún problema, primero pregúntate en tu interior si te gustaríaque se resolviera; porque, entérate: yo puedo resolverlo. ¿Realmente estás interesado en resolverlo osimplemente quieres hablar de ello? Te sientes bien hablando de ello.Ve hacia adentro e investiga, y te darás cuenta de que todas tus desgracias existen porque tú las apoyas. Sintu apoyo nada puede existir. Existen porque tú les das energía; si no les das energía no pueden existir. ¿Yquién te obliga a darles energía? Hasta para estar triste se necesita energía, porque sin energía no puedesestar triste.Para hacer que el fenómeno de la tristeza ocurra, tienes que poner energía. Es por eso que después de latristeza te sientes tan derrotado, agotado. ¿Qué ha ocurrido?; porque durante tu depresión no estabashaciendo nada, estabas simplemente triste. Así que, ¿por qué te sientes tan derrotado y cansado? Tendríasque haber salido de la tristeza pletórico de energía; pero no.Recuerda, todas la emociones negativas necesitan energía, te agotan. Y todas las emociones y actitudespositivas son dínamos de energía; crean más energía, nunca te agotan.Si eres feliz, de repente el mundo entero fluye hacia ti con energía, el mundo entero se ríe contigo. Y quérazón tiene el refrán que dice: «Cuando ríes, el mundo entero se ríe contigo. Cuando lloras, lloras solo». Escierto, absolutamente cierto.83

Cuando eres positivo, toda la existencia te da más, porque cuando tú eres feliz toda la existencia es felizcontigo. No eres una carga, eres una flor; no eres una piedra, eres un pájaro. Toda la existencia se siente felizcontigo.Cuando eres como una piedra, cuando estás sentado apático con tu tristeza, alimentando tu tristeza, nadieestá contigo. Nadie puede estar contigo. Simplemente se abre un espacio entre tú y la vida. Entonces todo loque hagas tendrá que depender de tu fuente de energía. Se agotará, estarás desperdiciando tu energía, teestarás agotando por tu propia estupidez.Pero hay algo: cuando estás triste y negativo sientes más ego. Cuando estás contento, feliz, extasiado, nohay yo, el otro desaparece. Estás en contacto con la existencia, no separado; estáis juntos.Cuando estás triste, enfadado, egoísta, moviéndote solamente dentro de ti mismo, disfrutando tus heridas yviéndolas una y otra vez, jugando con tus heridas, intentando ser un mártir, hay un espacio entre tú y laexistencia. Te quedas solo y ahí te sientes yo. Y cuando te sientes yo, toda la existencia se vuelve hostilcontigo. No es que tu yo la haga volverse hostil; parece ser hostil. Y si ves que todos los demás son enemigos,te comportarás de tal manera que todo el mundo tendrá que ser tu enemigo.En este mundo de Esencialidadno existe ni el yo ni nada que no sea yo.Cuando aceptas la naturaleza y te disuelves en ella, vas con ella. No das ningún paso propio, no tienesninguna danza propia, ni siquiera tienes una cancioncilla propia; la canción de la totalidad es tu canción, ladanza del todo es tu danza. Tú ya no estás aparte. No sientes: «yo soy»; simplemente sientes: «El todo es. Yosólo soy una ola, que viene y se va, que llega y se marcha, siendo y no-siendo. Yo voy y vengo, el todopermanece. Yo existo a través del todo, el todo existe a través de mí».Algunas veces toma forma y otras no; en ambos casos es maravilloso. Algunas veces surge en el cuerpo yotras desaparece del cuerpo. Tiene que ser así, porque la vida tiene un ritmo.Algunas veces tienes que estar en la forma, luego tienes que descansar de la forma. Algunas veces tienesque estar activo y en movimiento, una ola, y otras te vas a las profundidades y descansas, inmóvil. La vidatiene un ritmo.La muerte no es el enemigo. Es simplemente un cambio de ritmo, moviéndose hacia lo otro. Pronto nacerás;más vivo, más joven, más fresco. La muerte es una necesidad. Tú no te estás muriendo en la muerte; es sóloque todo el polvo que se ha acumulado a tu alrededor tiene que lavarse. Esa es la única manera derejuvenecer. No sólo Jesús resucita, en la existencia todas las cosas resucitan.Precisamente a ese almendro que está ahí afuera se le han caído todas sus viejas hojas, ahora hojas nuevaslas remplazarán. ¡Esa es la manera! Si el árbol se apegara a las hojas viejas nunca tendría hojas nuevas y semarchitaría. ¿Por qué crear un conflicto? Las viejas desaparecen para que puedan aparecer las nuevas. Hacensitio, hacen espacio, para que puedan llegar las nuevas. Y siempre estarán llegando nuevas, y siempre seestarán marchando las viejas.Tú no mueres. Sólo se caen las hojas viejas para hacer espacio a las nuevas. Mueres aquí, naces allí;desapareces aquí, apareces allí. De la forma a la sin-forma, de la sin-forma a la forma; del cuerpo al no-cuerpo,del no-cuerpo al cuerpo; movimiento, reposo; reposo, movimiento; este es el ritmo. Si te fijas en el ritmo no tepreocupará nada: confía.En el mundo de la Esencialidad,en el mundo de la confianza,no existe ni el yo ni nada que no sea yo.Entonces tú no estás ahí, ni tampoco hay ningún otro. Ambos han desaparecido, ambos se han convertido enel ritmo del uno. Ese uno existe, ese uno es la realidad, la verdad.Para entrar directamente en armonía con esta realidad,cuando las dudas surjan simplemente di: «No dos».ESTE ES UNO de los más antiguos mantras. Cuando surja la duda, cuando te sientas dividido, cuando veasque está apareciendo una dualidad, simplemente di para tu interior: «No dos». Pero dilo con consciencia, no lorepitas de una manera mecánica. Este es el problema con todos los mantras; en realidad es el problema contodas las cosas. Puedes hacerlo mecánicamente, pero entonces no lo has entendido; tú haces todo perosigues sin comprenderlo. O bien lo puedes hacer con plena consciencia, inteligencia y comprensión, y entoncesla cosa ocurre.Siempre que sientas que el amor está surgiendo di: «No dos». De otra forma el odio estará esperando; sonuno. Cuando veas que el odio está surgiendo di: «No dos». Siempre que sientas un apego hacia la vida di: «Nodos». Siempre que sientas miedo a la muerte di: «No dos». Sólo hay el uno.Y estas palabras deberían venir de tu comprensión, estar llenas de inteligencia, de penetrante claridad. Y derepente sentirás una relajación en tu interior. En el momento en que dices: «No dos» (si lo estás diciendo concomprensión, no de una manera mecánica), de repente sentirás la iluminación.84

Alguien te ha insultado y te has ofendido... Simplemente recuerda y di: «No dos». Porque el que insulta y elque se ofende son uno. Así que, ¿por qué preocuparse? Ese hombre no te ha hecho nada a ti, se lo ha hechoa sí mismo; porque sólo existe el uno.Ocurrió que:En 1857 hubo una rebelión en la India en contra de los británicos. Una noche un sannyasin pasaba sin máspor una calle, pero no se dio cuenta de que estaba en un campamento militar. Así que le apresaron. Pero habíapermanecido durante treinta años en silencio... Cuando la policía le apresó y los británicos le preguntaron:«¿Por qué pasas por aquí? Esto es área restringida. No se puede entrar sin permiso», él sencillamente sequedó ahí plantado porque no podía contestar. No había hablado durante treinta años: ¿qué hacer? Ademásno escribía, no se comunicaba en forma alguna.Ellos pensaban que este hombre trataba de engañarlos: no tenía en absoluto la apariencia de un tonto, eramuy inteligente. La calidad de sus ojos, su forma de estar; era una bella persona. No era ni tonto ni idiota.Así que le dijeron: «Habla o te pegamos un tiro». Pero él siguió igual. Entonces pensaron: «Tiene que ser unespía que se ha puesto esos hábitos de color naranja para descubrir algo en el campamento, es por eso queno habla».Por tanto, le dijeron: «O hablas, o te matamos». Pero él se quedó en silencio, así que le mataron.Había hecho la promesa, hacía treinta años, de que sólo hablaría una vez en su vida. Así que le mataron: unsoldado británico le atravesó con su lanza, y cuando esta llegó a su corazón, él sólo pronunció una palabra. Esla base, la verdadera base de la comprensión y la sabiduría oriental; es una palabra de los Upanishad. Dijo:¡«Tattwamasi» («Eso eres tú»); y se murió!Tú también eres eso: el uno. El asesino y el asesinado son uno, ¿por qué preocuparse? ¿Por qué adoptarpuntos de vista? ¿Por qué no fundirse en el otro? Porque el otro también soy yo, y el otro y yo también sonEso. Sólo existe el uno.Nadie pudo entender la palabra porque la dijo en sánscrito: Tattwamasi. Pero la calidad de aquel hombre queestaba muriendo era tal que hasta los que le mataron, los asesinos, se dieron cuenta de que habían hecho algoque estaba mal. Porque nunca habían visto morir a ningún espía de esa manera. ¡Un espía es sólo un espía! Ycuando este hombre murió, se liberó una bienaventuranza y una energía tremenda. Todo el mundo en elcampamento la sintió; como si de repente hubiera habido un rayo. Treinta años en silencio... Si luegopronuncias una palabra, tiene que ser así. Tanta energía, treinta años de silencio en esa simple palabra,tattwamasi, se vuelve atómica, ¡explota! Todo el mundo en el campamento, hasta los que estaban durmiendoen las tiendas, sintieron que algo había ocurrido. Pero ya era demasiado tarde.Fueron en busca de un brahmín erudito para descifrar lo que había dicho. Entonces se dieron cuenta de quehabía dicho lo supremo: «Eso eres tú, tattwamasi, sólo existe el uno».Siempre que se te plantee una confusión, dudas, una división, un conflicto, siempre que simplemente vayas aescoger algo, recuerda: «No dos». Conviértelo en un mantra profundo, que resuene constantemente en elinterior de tu ser. Pero recuerda, tienes que hacerlo con comprensión, con consciencia, conscientemente. Deotra forma puedes ir diciendo: «No dos, no dos, no dos», proseguir con el dos. Y se convierten en dos cosasseparadas, nunca se encuentran.Es a eso a lo que me refiero cuando digo «mecánicamente». Mecánicamente significa que, a un nivel, vasdiciendo cosas maravillosas y, a otro, vas haciendo cosas feas. En un nivel vas diciendo que todo el mundo eslo Divino y en el otro nivel permaneces en el yo, en el ego, luchando, violento, agresivo. Y las agresiones noestán solamente en la guerra, la agresión no es sólo matar a una persona. La agresión es muy sutil, está en tusgestos. Fíjate: si estás dividido en yo y tú, tu mirada es violenta.He oído que una vez ocurrió:Un preso fue llevado ante el alcaide de la prisión. Era el preso ideal: en cinco años no había habido unaqueja de él, y las autoridades penitenciarias tenían intención de liberarle. Era un asesino y cumplía cadenaperpetua, pero durante cinco años había sido muy buen preso, un preso modelo; todos los años le habían dadoel premio al mejor preso. Pero de pronto un día saltó sobre su compañero de celda y le dio una tremendapaliza, así que fue llamado.Hasta el alcaide estaba sorprendido. Le dijo: «¿Qué ha pasado? Te hemos estado vigilando durante cincoaños, y yo nunca había visto en mi vida un preso tan bueno, tan dócil, con tan buen comportamiento como tú;hasta estábamos pensando en darte la libertad. Y de repente, ¿qué ha ocurrido? ¿Por qué le pegaste a tucompañero de celda? ¿Por qué le diste esa paliza?El hombre estaba allí, con la cabeza gacha, muy avergonzado. Y al fin dijo: «Todo ocurrió porque micompañero arrancó la hoja del calendario y me tocaba a mí».Tenían un calendario en la celda y eso era lo único que podían hacer, era lo único que se les permitía hacer.Así que la habían dividido: un día arrancaba la hoja uno, y al día siguiente el otro. Y este hombre dijo: «Hoy metocaba a mí, y él arrancó la hoja».Si eres violento hasta eso se puede convertir en un problema. Y le dio tal paliza a su compañero que podríahaberle matado con sus propias manos, aunque el problema era bien simple.Pero si piensas que es simple, no lo has comprendido realmente; no lo es. Habiendo vivido durante cincoaños en una celda, sin hacer nada, uno acumula tanta agresión que hasta la cosa más insignificante puedehacerse demasiado grande.85

Y esto os está ocurriendo a todos vosotros. Cuando le gritas a tu amigo, a tu esposa, a tu marido, siempreque te enfadas (¿has pensado en ello alguna vez?), en realidad el motivo es una cosa insignificante; tan sóloarrancar la hoja de un calendario... Tú acumulas ira más allá de toda proporción y de ahí sale la agresión.Siempre que te ocurra, repite (no mecánicamente sino conscientemente): «No dos», y sentirás una profundarelajación muy dentro de tu corazón. Di: «No dos», y entonces no cabe la elección, no hay nada que elegir,nada que te guste o te desagrade. Entonces todo está bien, puedes bendecir todo. Entonces vas donde la vidate lleva. Confías en la vida.Si dices: «Dos», entonces no confías. La confianza sólo es posible si yo y el todo somos uno, ¿cómo va a serposible la confianza si no? La confianza no es una postura intelectual, una actitud. Es una respuesta total alsentimiento de que sólo existe el uno, no dos. Haz de estas palabras tu mantra, aprende esto de Sosan.Por muchas veces que sientas que llegan las dudas, la confusión, la división, el conflicto, repítelo en silencioy profundamente. Primero hazte consciente del conflicto, luego repite silenciosamente: «No dos», y observa loque ocurre. El conflicto desaparece. Aunque sólo desaparezca por un simple momento, será un granfenómeno. Estás cómodo, de repente no hay enemigo en el mundo, de repente todo es uno. Es una familia, yel todo es maravilloso contigo.En este «no dos» nada está separado,nada está excluido.No importa cuándo ni dónde,iluminación significa entrar en esta verdad.LA VERDAD DE NO DOS. Iluminación significa entrar en esta verdad de «no dos». Pruébalo tanto comoquieras, siéntelo tanto como quieras. Hay ocasiones: las veinticuatro horas del día, ocasiones y más ocasiones;infinitas ocasiones. No es necesario perdérselas.En cada oportunidad, siempre que te sientas tenso en tu interior, di: «No dos», y relaja todo el cuerpo. Yobserva lo que ocurre en tu interior cuando dices: «No dos». Ningún mantra puede ser tan profundo como este.Pero esto no es como repetir: Om, Ram. Esto no es repetir como cuando repites: Ram, Ram, Ram. No.Siempre que haya una ocasión de división, siempre que notes que te vas a sentir dividido, cuando estés apunto de elegir, de elegir una cosa en contra de otra, de que te guste una cosa en contra de otra, siempre quesientas que surge la oportunidad y que empieza a aparecer la tensión, cuando sientas una acumulación detensión, de repente di: «No dos»; la tensión se relajará y la energía será reabsorbida. Esa energía reabsorbidase convierte en bienaventuranza.Hay dos caminos para que uno pueda trabajar con la energía interior. Uno es: siempre que surja la tensión,desahógate. Así es como funciona el sexo. Es una medida de seguridad, porque se puede acumular tantaenergía que, simplemente, puedes estallar; podrías morir de eso. Así que sólo para permanecer a salvo, lanaturaleza ha creado un dispositivo automático en el cuerpo: siempre que hay demasiada energía empiezas asentirte sexual.¿Qué ocurre? Hay un centro al que los hindúes han llamado «el tercer ojo». Siempre que la energía llega altercer ojo, siempre que es demasiada y estás lleno de ella, el tercer ojo lo siente como un impacto. Empezarása sentir que hay que hacer algo. A este tercer ojo los hindúes le han llamado el ajna chakra, el centro demando, donde se dan las órdenes, la oficina desde donde el cuerpo recibe las órdenes.Siempre que la energía está llena hasta el tercer ojo, inmediatamente el cuerpo siente que tiene que haceralgo. Si no haces algo te sentirás sofocado. Te sentirás como si estuvieras en un túnel del que quisieras salir,te sentirás comprimido. Hay que hacer algo inmediatamente.La naturaleza ha construido un proceso incorporado: inmediatamente el tercer ojo presiona el centro delsexo, ambos se unen y empiezas a sentirte sexual. El sentimiento de sexualidad no es más que un dispositivopara desahogar la energía. Haces el amor, tiras energía, te sientes relajado, desahogado. Esta es una de lasmaneras de usar tu energía: sintiéndote feliz a través del desahogo. Hay otra forma de usar la energía, queconsiste en no desahogar la energía cuando se vuelva excesiva sino decir: «No dos. Yo soy uno con elUniverso. ¿Dónde desahogarla? ¿Con quién hacer el amor? ¿Dónde echarla? No hay ningún lugar dondeecharla, yo soy uno con el Universo». Cuando sientas demasiada energía simplemente di: «No dos», y siguerelajado.Si no la haces descender del tercer ojo, empieza a ascender. Y por encima del tercer ojo está el últimochakra, el séptimo centro, situado en la cabeza y al que los hindúes han llamado sahasrara: el loto de los milpétalos. Cuando la energía alcanza el sahasrara hay bienaventuranza, cuando la energía alcanza al centro delsexo hay felicidad.La felicidad sólo puede ser momentánea porque el desahogo sólo puede ser momentáneo. Desahogado,acabado; no puedes seguir desahogándote. Se alivia una tensión, pero entonces la energía se ha ido. Sinembargo, la bienaventuranza puede ser eterna, porque la energía no se descarga sino que se reabsorbe. Elcentro de la descarga es el sexo, el primer centro, y el centro de la reabsorción es el séptimo, el último.Y recuerda, ambos son los dos extremos de un mismo fenómeno de la energía; por un extremo es el sexo,en el otro es sahasrara. Desde un extremo, la energía simplemente se descarga; te sientes relajado porqueahora no hay energía para hacer nada; te vas a dormir. Es por eso que el sexo ayuda a dormir y la gente lo usacomo si fuera un tranquilizante, como una píldora para dormir.86

Si te vas al otro extremo, en el que la energía se reabsorbe (porque no hay nadie más para echarla enninguna parte, tú eres el todo), entonces el loto de los mil pétalos se abre. Decir los mil pétalos es simplementedecir que tiene infinitos pétalos; se abre un loto de infinitos pétalos y sigue abriéndose y abriéndose yabriéndose. No tiene fin, porque la energía vuelve hacia el interior, es reabsorbida. Entonces haybienaventuranza, y la bienaventuranza puede ser eterna.Uno tiene que llegar desde el sexo a la superconsciencia. Este loto de mil pétalos es el centro de lasuperconsciencia. Así que cuando vuelvas a sentirte sexual di: «No dos»; con comprensión, consciente, alerta,di: «No dos», y descansa. No te pongas nervioso y excitado. Descansa y di: «No dos».Y de repente sentirás que algo está pasando en la cabeza; la energía que solía caer hacia abajo se estámoviendo hacia arriba. Y una vez que alcance el séptimo centro, será reabsorbida. Entonces te vasconvirtiendo más y más en energía, y la energía es deleite, la energía es éxtasis. Entonces no hay necesidadde descargarla, porque ahora eres el ser oceánico, infinito... Puedes absorber el infinito, puedes absorber eltodo y todavía quedará espacio.Este cuerpo es estrecho. Tu consciencia no es estrecha, tu consciencia es tan inmensa como el cielo. Eneste cuerpo no cabe demasiado, este cuerpo es una taza pequeña; un poco más de energía y la taza sedesborda. Tu sexo es el desbordamiento de la taza, del cuerpo estrecho.Pero cuando el sahasrara se abre, un loto de mil pétalos se abre en tu cabeza, y va abriéndose y abriéndosey abriéndose sin fin. Aunque el todo se derrame sobre ti, todavía quedará un espacio infinito.Se dice que un buda es más grande que el Universo. Esto es lo que quiere decir: por supuesto, su cuerpo noes más grande que el Universo, eso es obvio, pero el Buda es más grande que el Universo porque el loto se haabierto. Ahora este Universo no es nada; millones de Universos pueden caer en él y ser reabsorbidos. Puedeseguir creciendo.Es perfecto y todavía sigue creciendo. Esta es la paradoja; porque nosotros pensamos que una perfección nopuede crecer. La perfección también crece; crece hacia ser más perfecta y más perfecta y más perfecta. Siguecreciendo porque es infinita.Este es el vacío del que habla Buda: shunyata. Cuando tú estás vacío, todo el Universo puede caber en tuinterior y todavía queda un espacio infinito. Queda más espacio, más Universos pueden caber dentro de ti.En este «no dos» nada está separado,nada está excluido.No importa cuándo ni dónde,iluminación significa entrar en esta verdad.Y esta verdad está más allá del aumento ola disminución en el tiempo o el espacio...Y esta verdad está más allá del aumento ola disminución en el tiempo o el espacio...PARA ESTA VERDAD el tiempo y el espacio no existen. Ha ido más allá. Ahora nada la limita; tiempo oespacio. Es más grande que el espacio, más grande que el tiempo.... en ella, un solo pensamiento dura diez mil años.Esto es simplemente una forma de decir que en ella un simple movimiento es eternidad. Un buda no vive nien el tiempo ni en el espacio. Su cuerpo se mueve, podemos ver su cuerpo, pero el cuerpo no es el Buda. ElBuda es la consciencia que no podemos ver. Su cuerpo nace y muere; su consciencia no ha nacido nunca ynunca morirá. Pero nosotros no podemos ver esa consciencia y esa consciencia es Buda.Esta consciencia iluminada es la mismísima raíz de toda la existencia; y no sólo la raíz, también suflorecimiento. Ambos, el tiempo y el espacio existen en la consciencia, y esta consciencia no existe en eltiempo y el espacio. No se puede decir dónde está esta consciencia; el lugar es irrelevante. ¡Está en todaspartes! Mejor aún, por el contrario, sería mejor decir que «todas partes» están en ella.No podemos decir en qué momento del tiempo existe esta consciencia iluminada. No, no es posible decirlo.Sólo podemos decir que todo el tiempo existe en esta consciencia. Esta consciencia es más grande; y tieneque ser así. ¿Por qué tiene que ser así?Mira al cielo: el cielo es inmenso. Pero el que mira, el testigo, es más grande, de no ser así ¿cómo podríasverlo? El que ve tiene que ser más grande que lo que ve ...: esa es la única manera.Puedes observar el tiempo, puedes decir: «Es por la mañana, ahora es mediodía o ahora es por la tarde. Hapasado un minuto, ha pasado un año o ha pasado una era». Este observador, esta consciencia, tiene que sermás grande que el tiempo, si no, ¿cómo podría observarlo? El observador tiene que ser más grande que loobservado. Tú puedes ver el espacio, puedes ver el tiempo; por lo tanto ese que ve dentro de ti debe ser másgrande que ambos.Una vez que ocurre la iluminación, todo está en ti. Todo empieza a moverse en ti, los mundos surgen de ti yse disuelven en ti; porque tú eres el todo.87

Vacío acá, vacío allá,y sin embargo, el Universo infinito estásiempre delante de tus ojos.Infinitamente grande e infinitamente pequeño;no hay diferencia, porque las definiciones han desaparecidoy no se ven límites.Lo mismo pasa con el Ser y el no-Ser.No malgastes el tiempo con dudas y argumentosque no tienen nada que ver con esto.Una cosa, todas las cosas:van juntas y entremezcladas,sin distinción.Vivir en esta comprensiónes no estar inquieto a causa de la no perfección.Vivir en esta fe es el camino hacia la no-dualidad,porque lo no-dual es unocon la mente que confía.¡Palabras!El Camino está más allá del lenguaje,porque en él no hayni ayerni mañanani hoy.10. NI AYER NI MAÑANA NI HOY.EL HOMBRE ESTA PERDIDO a causa de las palabras, los símbolos, el lenguaje. No estás perdido en larealidad, estás perdido en un juego lingüístico; porque la realidad está siempre delante de ti, pero tú no estássiempre delante de la realidad; estás en cualquier otro lugar, siempre en otro lugar, porque eres una mente ymente significa algo que se ha ido.Mente significa que ahora no estás mirando lo que hay, estás pensando acerca de ello. El «acerca de» es elproblema, el «acerca de» es la manera de perderse la realidad. En el momento que pienses acerca de ella,nunca se alcanzará la diana.¿Qué es el pensar? Es un sustituto. Si conoces el amor, nunca piensas acerca de él. No hay ningunanecesidad de pensar en él. Si no conoces el amor, piensas acerca de él; en realidad, no piensas en otra cosa.¿Cómo vas a amar a través del pensamiento?; porque amar es una experiencia existencial. No es una teoría,no es una especulación. Para conocerlo tienes que vivirlo.¿Por qué habla la mente acerca de cosas que no ha experimentado? Porque se trata de un sustituto; todo elser siente la necesidad, ¿qué le vamos a hacer? Tan sólo con hablar acerca de ello te sientes mejor, como sihubiera ocurrido algo, como si estuvieras experimentando. Esto ocurre en sueños y ocurre mientras estásdespierto; porque la mente sigue siendo igual estés despierto o dormido.Todos los sueños son sustitutos y todos los pensamientos también, porque pensar es soñar mientras se estádespierto y soñar es pensar mientras se está dormido. No son cualitativa mente diferentes, son el mismoproceso. Si puedes entender el soñar, te será posible comprender el pensar.Soñar es más primitivo, por eso es más simple. Pensar es más complicado, más evolucionado, por eso esmás difícil de penetrar. Y cuando quieres penetrar en algo, es mejor penetrar de la forma más simple.Si no has comido el día anterior, por la noche soñarás con comida, soñarás que estás siendo invitado por unrey, que estás comiendo deliciosos manjares. Si tienes una gran necesidad de sexo, tendrás un sueño sexual.Si tienes una gran necesidad de poder y prestigio, tendrás un sueño que lo sustituya: que te has convertido enun Alejandro Magno o en un Napoleón o en un Hitler, tú dominas el mundo.El sueño siempre es acerca de lo que te falta mientras estás despierto; aquello que has echado de menosdurante el día viene a los sueños. Si no echaras de menos nada durante el día, los sueños desaparecerían. Unhombre que esté absolutamente satisfecho no soñará. Por eso los Budas nunca sueñan. No pueden soñaraunque quieran, porque todo se completa y se acaba, nada queda pendiente en la mente.Un sueño es una resaca; algo incompleto que está tratando de ser acabado. Y los deseos son tales que nopuedes acabarlos. Van creciendo y se hacen más y más grandes. Hagas lo que hagas, siempre falta algo.¿Quién llenará ese vacío? El sueño llenará ese vacío.Has ayunado, y se crea un agujero en ti. Es incómodo cargar con ese agujero, así que por la noche, en lossueños, comes. La mente te ha engañado, la comida no ha sido real. No se puede convertir en tu sangre; nopuedes digerir un sueño, no puedes vivir de eso. ¿Entonces para qué sirve? Para una cosa: puede ayudar aconciliar el sueño, es una ayuda para dormir.88

Si no sueñas y tienes deseos incompletos, te será completamente imposible dormir, el sueño se interrumpirámuchas veces. Estás hambriento, ¿cómo vas a dormir? Pero el soñar te da una falsa solución: que ya hascomido, que has tomado una comida deliciosa; ahora puedes dormir.Y tú te lo crees, porque no hay forma de saber si es verdadero o falso. Estás tan profundamente dormido, taninconsciente que ¿cómo vas a saber si es verdadero o falso? Porque la verdad de algo sólo puede saberse conla consciencia y tú no eres consciente. Y luego, además, el sueño es muy bonito, satisface una profundanecesidad. ¿Por qué preocuparse entonces? ¿Para qué tratar de descubrir si es verdadero o no?Cuando estás feliz nunca intentas descubrir si eso es verdadero o no. Te gustaría que fuera verdadero; esuna satisfacción del deseo. Y es peligroso intentar pensar acerca de ello; puede ser irreal, ¿qué hacerentonces? Así que es mejor no abrir los ojos. El sueño es precioso, estás durmiendo bien. ¿Por qué nodescansar? Por la noche, si sientes la necesidad de ir al baño, inmediatamente surge un sueño: estás en elbaño. Así es como el sueño protege el dormir, de otra forma tendrías que ir. La vejiga está llena y eso te estáhaciendo sentir incómodo; tendrías que ir al baño.Pero el soñar protege, el sueño dice: «Estás en el baño, ya te has descargado. Ahora vuelve a dormir». Lavejiga sigue llena, la incomodidad sigue igual, pero el sueño la cubre con una capa de comodidad y se hacemás fácil de tolerar. En realidad la situación permanece igual, pero el sueño produce la falsa ilusión de que larealidad ha cambiado.Entonces, ¿cuál es el profundo significado del soñar? El profundo significado del sueño es que la realidad estan dura que no la puedes tolerar. La realidad como tal, desnuda, es demasiado, y no estás preparado parasoportarla. El sueño llena el vacío; te ofrece una realidad que tú puedes tolerar. La mente te ofrece la realidadde tal forma que puedas ajustarte a ella.Cuanto más creces menos sueñas, porque hay menos problemas que resolver. Así que, cuanto más crecesmenos sueñas.Si creces totalmente en consciencia dejas de soñar, porque cuando eres totalmente consciente no quierescambiar la realidad. Simplemente te haces uno con ella. No luchas contra ella, porque cuando erescompletamente consciente llegas a darte cuenta de que lo real no se puede cambiar. Lo único que se puedecambiar es tu actitud, tu mente; lo real permanecerá igual.Tú no puedes cambiar la realidad, sólo puedes parar este falso proceso de la mente. Normalmenteintentamos cambiar la realidad para que se ajuste a nosotros. Una persona religiosa es la que ha abandonadotodo ese estúpido afán: no intenta cambiar la realidad para que se ajuste a ella, porque eso es una tontería. Eltodo no puede caber en la parte, el todo no puede de ninguna manera seguir a la parte; la parte tiene queseguir al todo.Mi mano tiene que seguir a mi cuerpo orgánico, mi cuerpo entero; mi cuerpo no puede seguir a mi mano, esimposible. La parte es mínima, atómica. ¿Quién eres tú frente a esta vasta realidad? ¿Quién eres tú paraadaptar esta vasta realidad a ti?Es el ego el que dice: «Sigue esforzándote; un día u otro la realidad tendrá que adaptarse a ti». Entonces tesientes angustiado, porque eso no va a ocurrir. Eso no puede ocurrir por la propia naturaleza de las cosas: unagota intentando cambiar el océano, ¡una gota intentando hacer prevalecer sus ideas en el océano!¿Qué es tu mente? ¡Ni siquiera una gota en el vasto océano! ¿Qué estás intentando hacer? Estás intentandohacer que la realidad te siga a ti, que la verdad se convierta en tu sombra. Esta es la estupidez de todos loshombres mundanos, de todos aquellos que piensan que son materialistas.Entonces, ¿qué es un hombre religioso?, ¿qué es una mente religiosa? El hombre religioso es aquel quellega a comprender que eso es completamente imposible, que está tropezando contra un muro imposible detraspasar. No es posible que se abra una puerta ahí; tan sólo conseguirás hacerte daño, angustiarte, sentirtefrustrado, convertirte en un fracaso. Es lo único que puede pasar. Es lo que, al final, les pasa a todos los egos:acaban heridos, frustrados, preocupados (esto es lo que, al final, les pasa a todos los egos. El ego sufre, el egosiempre está crucificado; crucificado por su propia estupidez).Cuando se asienta la comprensión, cuando puedes mirar y darte cuenta de que solamente eres una parte,una parte infinitesimal de un Universo infinitamente grande, simplemente no intentas hacer el estúpido. Dejasde hacer estupideces. Por el contrario, empiezas un nuevo viaje: tratas de ajustarte a la realidad. Cuandoempiezas a intentar ajustarte a la realidad, poco a poco, dejas de soñar; porque ajustarse a la realidad esposible, de hecho es lo único que puede ocurrir y ocurre. Y cuando ocurre se deja de soñar. Cuando intentescambiar la realidad para que se ajuste a ti, te convertirás en un pensador, porque tendrás que ingeniarartimañas, formas y maneras, para forzar a la realidad a que se ajuste a ti. Puede que te conviertas en un grancientífico, puedes llegar a ser un gran matemático, un gran filósofo, pero estarás lleno de ansiedad y deangustia.No te convertirás en una danzante Meera, o en un silencioso Buda, o en un extático Sosan, no; porque suenfoque es diametralmente opuesto. Ellos se ajustan al Universo, se hacen uno con él, fluyen con él, sevuelven tan sólo una sombra en él. Ellos no luchan, ellos no tienen ningún conflicto o argumentación enrelación a la existencia. Ellos simplemente dicen sí a todo lo que hay. Ellos no son de los que dicen no, son delos que dicen sí.Eso es lo que significa ser religioso: ser alguien que dice «sí». No es cuestión de si crees en Dios o no. Budanunca creyó en ningún Dios, pero es un hombre religioso porque es de los que dicen sí. No importa a quién ledigas el sí. Tú di el sí; eso es lo que cambia todo.89

Que se lo digas a un Dios con cuatro cabezas o con cuatrocientas, con dos manos o con dos mil, que se lodigas a un Dios hindú, cristiano o musulmán, o que se lo digas a la naturaleza o al destino, no supone ningunadiferencia. La cuestión no es a quién vaya dirigido. Si dices sí, un sí total por tu parte, te vuelves religioso.Si dices no, significa que continuarás con la lucha. Lucharás contra la corriente, irás en contra del río. Tecrees más sabio que el Tao, crees que eres más grande que la existencia. Entonces por supuesto,naturalmente, obviamente, te sentirás frustrado porque no es cierto.En el momento en que dices sí, tu vida empieza a florecer en una nueva dimensión. La dimensión del sí es ladimensión de la religión. La dimensión del no es la dimensión de la política, de la ciencia y todo lo demás.Un místico es uno que fluye con el río, no lo fuerza. Ni siquiera nada en el río, porque nadar también es unalucha; simplemente flota. No tiene ninguna meta que alcanzar, porque ¿cómo vas tú a determinar una meta?¿Quién eres tú? ¿Cómo puedes tú fijar una meta?Cuando te dejas llevar por el río, el río se mueve; tú te mueves con él. Tu meta es la meta del río. Ni siquierate preocupa dónde está; si es que la hay. Has aprendido el gran secreto de decir sí. De hecho, donde sea queestés, estarás en la meta, porque el sí es la meta. No es cuestión de llegar a alguna parte; donde sea queestés di sí, y allí estará la meta.Y si eres adicto al no, donde sea que estés siempre estarás de camino, nunca será la meta. Donde sea quellegues, tu no llegará contigo. Aunque llegues al cielo, tu no llegará contigo. ¿Dónde vas a dejarlo? Si teencuentras con la fuerza suprema tal como eres ahora, dirás no, porque estás muy acostumbrado a eso.¿Cómo vas a decir sí de repente? Aunque te encuentres con Dios dirás no. Le encontrarás muchas faltasporque, para la mente que niega, nada puede ser perfecto; nada puede ser perfecto. Y para la mente queafirma, nada puede ser imperfecto. Para la mente afirmadora hasta la imperfección tiene su propia perfección.Sonará contradictorio. Él dirá: «¡Qué maravillosamente imperfecto! ¡Qué perfectamente imperfecto». Para él,hasta en el caos hay cosmos. Y hasta en la materia, el sí penetra y encuentra lo Divino. Cada piedra está llenade lo Divino, Dios está en todas partes.El que dice sí, le encontrará en todas partes. Y el que tan sólo puede decir no, no le encontrará en ningunaparte. Depende de ti, no depende de él.Una comprensión que conlleva transformación es: no luches contra el todo. Es un esfuerzo absurdo. Y eltodo no sufrirá por ello, porque el todo no está luchando contra ti. Aunque te parezca que la totalidad estáluchando contra ti e intentando destrozarte para salir victoriosa, estás equivocado. Si luchas contra ella, serefleja tu propia lucha. El todo no está luchando contigo, ni siquiera se le ha ocurrido. Es tu propia mentereflejada; y el todo resuena. Lo que sea que hagas se refleja: es un espejo.Si tienes una actitud peleona creerás que todo el mundo está tratando de destrozarte. Intenta nadar contra lacorriente: parece como si todo el río te estuviera empujando a ir con la corriente, como si el único motivo de laexistencia del río fuera derrotarte. ¿Pero está ahí el río sólo para derrotarte? Puede que el río ni siquiera sepaque estás ahí. Y cuando no estabas en él, también fluía en la misma dirección. Y cuando ya no estés allí,seguirá fluyendo en la misma dirección. No es que fluya en esa dirección por ti. Y si sientes que fluye en contratuya, es por ti: eres tú quien está intentando ir en contra de la corriente.Una vez ocurrió que:La mujer de Mulla Nasrudin se cayó a un río durante una crecida. Los vecinos fueron corriendo y le dijeron:«Tu esposa se ha caído al río, y el río se ha desbordado, va con mucha corriente. ¡Ven rápidamente».Nasrudin corrió al río, saltó al agua y empezó a nadar en contra de la corriente. La gente que estaba allíreunida y observando dijo: «¿Qué estás haciendo, Nasrudin?».Nasrudin dijo: «Yo conozco muy bien a mi mujer; ella siempre intenta ir contracorriente. No puede ir con lacorriente, eso es imposible. Puede que vosotros conozcáis el río pero yo conozco a mi mujer. Así que no tratéisde ...».Hay personas que siempre van en contra de la corriente, a todos los sitios que vayan. Y a causa de su propioesfuerzo creen que el río está destrozándoles, luchando, intentando vencerles y salir victorioso.El todo no está en tu contra, no puede ser; el todo es tu madre. Tu vienes del todo, te disolverás con el todo.¿Cómo va estar el todo en contra de ti? Simplemente te ama. Que vayas en contra de la corriente o a favor dela corriente, no tiene ninguna importancia para el todo; pero sólo por amor el todo no puede fluir contra lacorriente.Y recuerda, si fluyera en contra de la corriente, tú empezarías a ir en su contra; porque esa no es la cuestión.La cuestión es tu mente que dice no, porque el ego se refuerza a través del no. Cuanto más digas no, máspoderoso se sentirá el ego; cuanto más digas sí, más desaparecerá el ego. Por eso es tan difícil decir que sí acualquier cosa, incluso a cosas normales.El niño quiere jugar en la calle y le pregunta al padre: «¿Puedo salir a jugar a la calle?». «¡No!». ¿Qué motivohay? ¿Por qué el sí no sale fácilmente? ¿Por qué el sí es tan difícil? Porque cuando luchas sientes que eres.De otra forma todo encaja perfectamente, no puedes sentir que eres.Si dices sí, no estás. Cuando dices un verdadero sí, estás ausente. ¿Cómo vas a sentir? Sólo puedes sentiren contra, entonces te sientes poderoso. El no te da poder. ¿Y cómo puede darte poder el no? Porque, al decirno, te separas de la fuente de todo poder. Es un sentimiento falso, es una dolencia, una enfermedad. Di sí yempezará a ocurrir una transformación.Normalmente dices no hasta que tienes que decir sí. Cuando dices sí, no te sientes muy bien; como siestuvieras derrotado, como si te sintieras impotente. Cuando dices no, te sientes bien: sales victorioso, puedes90

poner a los demás en su sitio; has dicho no, eres más poderoso. El no es violento, agresivo. El sí es devoción,oración. No hay necesidad de ir a la iglesia, a la mezquita o al templo; la vida es un templo bastante grande.Simplemente empieza a decir sí y en todas partes te sentirás devocional, porque en todas partes el ego estaráausente. Y cuando el ego no está presente, el todo, de repente, fluye en ti. No estás cerrado, estás abierto.Entonces una nueva brisa llega desde el todo, una nueva fuente de energía entra en ti. Entonces te renuevasmomento a momento.ASÍ QUE LO PRIMERO: la mente sustituye con el pensamiento y el sueño pero nunca puede convertirse enlo real. No pasa de ser una imitación. Puede parecer real pero no lo es; no puede serlo. ¿Cómo va a ser lo realun símbolo, un símbolo lingüístico?Tú estás hambriento y yo sigo hablando de pan. Estás sediento y yo sigo hablando de agua, y no sólohablando, sino que te doy la mejor fórmula científica del agua. O bien te doy una definición muy clara o te digo:«No te preocupes, el agua es H2O. Simplemente repite H2O, H2O..., conviértelo en un mantra, una meditacióntranscendental: H2O, H2O, H2O. Y todo te ocurrirá (la sed se irá) porque esta es la fórmula».Puede que H2O sea la fórmula, pero tu sed no se dará por enterada. Esto es lo que está ocurriendo en todoel mundo. Sigue repitiendo: Aum, Aum, Aum. Aum también es una fórmula, exactamente igual que H2O, pueslos hindúes descubrieron que esos tres sonidos (A, U, M) son los sonidos raíz, así que Aum comprende todoslos sonidos posibles. ¿Entonces para qué se necesita otro mantra? Simplemente repite: Aum, Aum, y repetirástoda la gama de sonidos, la raíz. Así que si tienes la raíz, sigue repitiéndola: pronto florecerá.Ni H2O ni Aum ni algo por el estilo te servirá de nada, porque ¿quién lo repetirá? Lo repetirá la mente. Y larealidad está ahí a tu alrededor; no hay necesidad de repetirlo, ni siquiera de pensar en ello. Simplementeobserva, simplemente abre los ojos y ve: ¡está en todas partes! Conseguirlo no es un milagro, el milagro es queno te hayas dado cuenta.Recuerda, yo nunca digo que Buda o Sosan sean un milagro; ¡tú eres el milagro! Porque lo que sea que elloshayan alcanzado es algo muy simple, todo el mundo debería alcanzarlo. ¿Cuál es el misterio del que hay quehablar? Un buda ha visto la realidad y la realidad está justo delante de ti. ¿Por qué decir que este logro es ungran fenómeno, un gran acontecimiento? ¡No es nada! ¡Es sencillo!La realidad está tan delante de Buda como de ti o de un búfalo. El milagro eres tú; ¿cómo es que no te hasdado cuenta y cómo es que puedes seguir sin darte cuenta? En realidad, debes de haber desarrollado unagran técnica, perfecta, para que durante vidas sigas sin darte cuenta. Y la realidad no puede hacer nada, estájusto delante de ti y sigues sin darte cuenta. ¿Dónde está el truco? ¿Cómo se consigue? ¿Cómo consigueshacer este truco de magia?La magia está en el «acerca de». Estas palabras «acerca de» son la magia. Ahí hay una flor, tú empiezas apensar acerca de la flor; la flor ya no está ahí, la mente se desvía con las palabras. Entonces te rodea una finapelícula que te separa de la flor. Entonces todo es turbio y cenagoso, entonces la palabra se vuelve másimportante que lo real, entonces el símbolo se hace más importante que aquello que simboliza.¿Qué es Alá?: una palabra. ¿Qué es Brahma?: una palabra. ¿Qué es Dios?: una palabra. Y los hindúes, loscristianos y los mahometanos continúan luchando por la palabra, y a nadie le preocupa que estas tres palabrassimbolicen lo mismo. El símbolo se vuelve lo más importante.Si dices algo en contra de Alá, los mahometanos estarán dispuestos a luchar, a matar o morir. Pero loshindúes se reirán, porque el insultado ha sido Alá, y no les importa. Pero di lo mismo acerca de Brahma,entonces sacarán la espada, entonces no lo pueden tolerar. ¡Qué tontería! Alá o Brahma o Dios: existen tresmil idiomas, así que hay tres mil palabras para nombrar a Dios. Lo simbolizado es menos importante que elsímbolo: la rosa no es importante, lo importante es la palabra «rosa».Y el hombre se ha hecho tan adicto a las palabras, está tan intoxicado por las palabras, que las palabraspueden producir reacción. Alguien dice «limón» y se te llena la boca de saliva. Esto es adición a las palabras.Ni siquiera el limón puede ser tan efectivo: puede que haya uno sobre la mesa y tú no salives. Pero si alguiendice «limón»,, se te llena la boca de saliva. La palabra se ha vuelto más importante que lo real. Ahí está eltruco. Y a no ser que abandones esta adición a las palabras nunca te será posible encontrar la realidad. No hayninguna otra barrera.Mantente absolutamente sin lenguaje y de repente ahí está, siempre ha estado ahí. De repente tus ojos venclaramente; ves con claridad y todo se ilumina. Todo el esfuerzo de todas la meditaciones radica,sencillamente, en cómo salirse del lenguaje. Salirse de la sociedad no servirá de nada porque, básicamente, lasociedad no es otra cosa que lenguaje.Por eso los animales no tienen sociedades, porque no tienen lenguaje. Simplemente piensa: si no pudierashablar, si no tuvieras lenguaje, ¿cómo podría existir una sociedad? ¡Imposible! ¿Quién sería tu esposa?¿Quién sería tu marido? ¿Quién sería tu padre y quién sería tu madre? Sin el lenguaje, ninguna prisión esposible. Es por eso que los animales no tienen ninguna sociedad. Y si existe alguna sociedad, por ejemplo lade las hormigas o la de las abejas, entonces puedes sospechar que tienen que tener algún lenguaje. Y ahoralos científicos han descubierto que las abejas tienen un lenguaje; un pequeño lenguaje de sólo cuatro palabras,pero tienen uno. Las hormigas deben de tener un lenguaje porque su sociedad es muy organizada; no podríaexistir sin un lenguaje. La sociedad existe por el lenguaje. En el momento en que te sales del lenguaje, lasociedad desaparece. No hay necesidad de irse a los Himalayas, porque si te llevas el lenguaje, puede queestés solo en el exterior, pero en el interior estará la sociedad. Estarás hablando con amigos, haciendo el amor91

con tu esposa o con las esposas de otros, comprando, vendiendo. Continuarás haciendo lo mismo que estabashaciendo aquí.Sólo hay un Himalaya y se trata de un estado de consciencia interna donde el lenguaje no existe. Y este esposible; porque el lenguaje se aprende, no es tu naturaleza. Tú naciste sin lenguaje. El lenguaje te ha sidodado, no lo has traído por naturaleza. No es natural, es una consecuencia social.Sé feliz, porque ahí está la posibilidad de salirse de él. Si lo hubieras traído al nacer, no habría forma desalirse de él. Pero entonces no habría ninguna necesidad, porque entonces sería una parte del Tao. No formaparte del Tao; es algo que ha hecho el hombre. Es útil, tiene una función; la sociedad no puede existir sin ellenguaje.El individuo no necesita formar parte de la sociedad las veinticuatro horas del día. Si dejas de formar parte dela sociedad, aunque sólo sea por unos minutos, de pronto te fundes con el todo y te conviertes en una parte delTao. Deberías ser flexible. Cuando necesites moverte en la sociedad debes usar el lenguaje; cuando nonecesites moverte en la sociedad deberías dejar el lenguaje. El lenguaje debería ser usado como una función,como un mecanismo. No deberías obsesionarte con él, eso es todo.Hasta Sosan utiliza el lenguaje. Yo estoy utilizando el lenguaje porque quiero comunicaros algo. Pero cuandono estoy con vosotros, entonces, simplemente, no estoy en el lenguaje. Cuando tengo que hablar uso ellenguaje; cuando no estoy con vosotros estoy sin lenguaje, no hay ninguna palabra moviéndose en el interior.Cuando me comunico me vuelvo parte de la sociedad. Cuando no me estoy comunicando me vuelvo parte delTao, parte del Universo, parte de la naturaleza, de Dios; lo puedes llamar como quieras.Con Dios, el silencio es comunicación; con los hombres, la comunicación es el lenguaje. Si te quierescomunicar con Dios estate en silencio; si te quieres comunicar con los hombres habla, no te quedes en silencio.Si te sientas en silencio con algún amigo te sentirás extraño. El pensará que algo va mal, te preguntará:«¿Qué es lo que pasa? ¿Por qué no hablas? ¿Acaso estás triste, deprimido o algo por el estilo? ¿Algo vamal?». Si el marido se sienta en silencio, la mujer inmediatamente empezará a crear problemas: «¿Por quéestás en silencio? ¿Por qué no me hablas?». Si de repente la mujer se queda en silencio se crean problemas.¿Por qué esa necesidad de hablar con alguien? Porque si no hablas significa que estás solo, que no aceptasque estás con alguien. Cuando no hablas, el otro no existe para ti, estás solo. El otro se da cuenta de que estásindiferente con él o ella. Así que la gente sigue hablando.Cuando no quieren hablar, cuando no hay nada que comunicar, nada que decir, hablan del tiempo, ocualquier otra cosa; todo vale. La cuestión es hablar, porque si no hablas el otro se puede sentir herido.Además estar en silencio cuando hay alguien presente es de mala educación. Pero con Dios ocurre justo locontrario; con la naturaleza, si hablas te estarás equivocando.Con la naturaleza, hablar significa que eres indiferente a esa realidad que está delante de ti. Ahí sólo senecesita silencio. Cuando naces traes silencio al mundo. El lenguaje es algo que se te da; es un regalo, unaenseñanza de la sociedad. Es útil; una herramienta, un recurso. Pero tú traes contigo silencio al mundo.Encuentra ese silencio de nuevo, eso es todo; sé un niño de nuevo. Todo el asunto se reduce a eso, esta es laconclusión. Todos los Budas llegan a esta conclusión: tienes que volver a ser parte de la naturaleza.Eso no significa que, necesariamente, tengas que ir en contra de la sociedad; eso sólo significa ir más allá dela sociedad, no en su contra. Cuando naciste..., el primer momento de tu nacimiento se tiene que convertir enel último momento de tu vida. Tu muerte tiene que ser como nacer de nuevo, tienes que volver a ser como unniño, renacer.Dice Jesús: «A no ser que vuelvas a nacer no podrás entrar en el reino de los cielos. Sé como un niño».¿Qué quiere decir esto? Simplemente quiere decir: sé natural. Todo lo que la sociedad te da es bueno, pero note quedes confinado en ello, de otra forma se convertirá en una prisión. Vuelve a ser el infinito. La sociedad nopuede ser infinita, tiene que ser un estrecho túnel, tiene que serlo por su naturaleza.Y la segunda cosa que hay que recordar antes de que entremos en este sutra es: si estás en silencio noeres, porque sólo las perturbaciones se sienten. ¿Has sentido el silencio alguna vez? ¿Quién lo va a sentir?;porque si lo sientes, hay una ligera perturbación.Ocurrió una vez:Uno de los discípulos de Bodhidharma fue a verle, y Bodhidharma le había dicho: «Vuélvete completamentevacío y silencioso, sólo entonces ven a verme».El discípulo trabajó durante años. Luego se volvió vacío y silencioso. Así que fue a ver a Bodhidharma y ledijo: «Ahora maestro, he venido, tú me habías dicho: "Sé silencio y vacío". Ahora me he vuelto silencio yvacío».Bodhidharma le dijo: «Sal fuera y arroja también este vacío y este silencio».Porque si puedes sentirlo entonces no es total, todavía existe una división. El que siente todavía no está ensilencio. El silencio tiene que estar en el ambiente, alrededor; pero el que siente todavía no está en silencio, deotra forma, ¿quién lo iba a sentir? Cuando realmente estás en silencio ni siquiera estás en silencio, porquesilencio es justamente lo opuesto al ruido. Si no hay ruido, ¿cómo puede haber silencio? Cuando desaparece elruido también desaparece su opuesto. Entonces ni siquiera puedes decir: «Estoy en silencio». Si lo dices, lopierdes. Por eso los Upanishad dicen: «El que dice: "He conocido", no ha conocido». Sócrates dice que,cuando uno se vuelve sabio, sólo conoce la ignorancia, nada más.Cuando te vuelves silencioso no sabes qué es qué. Todas las cosas se diluyen en todas las demás cosas.Porque no estás aquí. Tú solamente eres parte del ruido; el yo es la cosa más ruidosa del mundo. ¡No existe92

ningún avión a reacción que pueda hacer el ruido que él hace! Es el mayor perturbador de este mundo, todo lodemás es solamente un subproducto suyo. El yo crea el fenómeno más ruidoso.Cuando estás en silencio no eres. ¿Quién va a sentir? Cuando estás vacío, no puedes sentir: «estoy vacío»;si fuera así, querría decir que todavía estás tú ahí para sentir y entonces la casa está llena, no vacía. Cuandoestás realmente vacío, estás vacío de ti mismo. Cuando cesa el ruido, también tú cesas. Entonces la realidadestá delante de ti, está todo a tu alrededor. Está dentro y fuera, está en todas partes, porque sólo la realidadpuede ser.Cuando desaparece el yo desaparecen todos los sueños, porque cuando desaparece el yo desaparecentodos los deseos. Si no hay deseo, ¿cómo va a haber un deseo incompleto que tenga que ser acabadosoñando? Sólo el vacío puede ser perfecto. Eso es lo que Sosan quiere decir.Ahora trata de entender este sutra:Vacío acá, vacío allá,y sin embargo,el Universo infinito está siempredelante de tus ojos.Infinitamente grande e infinitamente pequeño;no hay diferencia,porque las definiciones han desaparecidoy no se ven límites.Lo mismo pasa con el Ser y el no-Ser.No malgastes el tiempo con dudas y argumentosque no tienen nada que ver con esto.«VACÍO ACÁ» significa vacío dentro; «vacío allá» significa vacío fuera. Pero ¿puede haber dos vacíos? Esimposible. Dos vacíos no son posibles, porque ¿cómo vas a demarcarlos? Dos vacíos, por su propianaturaleza, se convertirán en uno. Interior y exterior es una división de la mente; cuando la mente desapareceesta división desaparece.Vacío acá, vacío allá...En realidad, decir acá y allá tampoco está bien, no es exactamente correcto. Pero ese es el problema; nadapuede ser exactamente correcto expuesto en palabras; las palabras distorsionan. Sosan lo sabe, porque ahorano puede haber ni acá ni allá. Son viejas demarcaciones. Dentro y fuera son viejas demarcaciones ydesaparecen junto con el lenguaje.Ocurrió una vez:Un hombre fue a ver a Bokuju y le dijo: «Tengo prisa, no me será posible pasar mucho tiempo contigo.Pasaba por esta calle y pensé que estaría bien entrar y escuchar una palabra. Yo no necesito mucho.Simplemente di una palabra para indicarme la verdad, y yo la llevaré en mi corazón».Bokuju dijo: «No me fuerces, porque hasta una sola palabra es suficiente para hacer desaparecer la verdad.Y tengas prisa o no, no puedo decir nada. Solamente llévate esto: que has preguntado a Bokuju y el tecontestó: "No puedo decir nada". Sólo recuerda esto».El hombre dijo: «No es mucho y no creo que me vaya a ayudar. Di algo, una sola palabra; no pido mucho».Bokuju dijo: «Hasta una palabra es suficiente para destruir el todo. Simplemente mírame y llévame dentro deti».Pero el hombre no pudo mirar porque es muy difícil (tú no sabes cómo mirar), de otra forma no hubierahabido necesidad de visitar a Bokuju.No puedes mirar hacia delante. La punta de la nariz es la cosa más difícil de mirar. Hacia los lados está bien;vas a derecha e izquierda pero nunca hacia el centro. Por eso hay izquierdistas locos y derechistas locos, perono puedes encontrar un hombre que esté en el medio, uno que no esté loco. Si te mueves hacia un extremo tevuelves loco, si permaneces en el centro te vuelves iluminado; pero nadie permanece en el centro. En el centroencuentras la realidad.Las palabras están condenadas a decir la mitad, una palabra no puede decir algo completo. Si dices: «Diosexiste», entonces también niegas: «Dios no existe»; y él es ambas cosas. Si dices: «La vida existe», niegas lamuerte; y la vida también es muerte. Cualquier cosa que digas será la mitad, y una verdad a medias es máspeligrosa que una mentira entera. Porque esa mitad lleva algo de fragancia de verdad y te puede engañar.Todas las sectas están basadas en verdades a medias, por eso son peligrosas. Todos los cultos sonpeligrosos porque están basados en medias verdades. De otra forma no es posible, porque un culto, un credo,una secta, tiene que estar necesariamente basado en palabras. El budismo no está basado en Buda, estábasado en lo que Buda dijo. Y lo que Buda dijo es la mitad, porque el todo no puede ser dicho. No hay nadaque pueda hacerse respecto a esto.Si se intenta expresar el todo, entonces no se dice nada. Si dices: «La vida es ambas: vida y muerte», ¿quéestás diciendo? Si dices: «Dios es ambos: Dios y Diablo», ¿qué estás diciendo? Estás hablando en paradojas,no tienes ninguna claridad, y la gente se creerá que te has vuelto loco. ¿Cómo va a ser Dios ambas cosas,93

ueno y malo? ¿Cómo va a ser la vida ambas cosas, vida y muerte? La muerte tiene que ser el opuesto a lavida.Vacío acá, vacío allá,y sin embargo, el Universo infinito estásiempre delante de tus ojos.Infinitamente grande e infinitamente pequeño;no hay diferencia...Porque si algo es infinitamente grande y algo es infinitamente pequeño, no puede haber ninguna diferenciaen cuanto a la cuestión de infinitud. Si vas hacia abajo, dividiendo, analizando, llegarás a lo infinitamentepequeño. La ciencia ha llegado a lo infinitamente pequeño, al electrón. Ahora todo ha desaparecido, no sepuede decir nada. El electrón no ha sido visto, nadie puede verle. Entonces, ¿por qué dicen que el electrónexiste?La física casi se ha convertido en metafísica; lo que dice la física, lo que dicen los físicos, parece casifilosófico, místico; dicen: «No podemos ver el electrón, solamente podemos observar las consecuencias.Podemos ver los efectos pero no la causa. Deducimos que el electrón tiene que existir porque, si el electrón noexiste, ¿cómo van a existir los efectos?».Esto es lo que los místicos han estado diciendo siempre. Dicen: «No podemos ver a Dios pero podemos veresta creación. Dios es la causa y esta creación es el efecto. No podemos ver a Dios pero podemos ver lacreación; él tiene que estar ahí, si no ¿cómo es posible esta creación?».Si oyes mi voz y no puedes verme, tendrás que deducir que estoy en algún sitio, si no, ¿cómo vas a escucharmi voz? Se ve la causa pero no el efecto. La ciencia ha llegado a lo infinitamente pequeño, y lo pequeño hadesaparecido por completo; porque se ha ido haciendo tan pequeño, tan pequeño, tan pequeño, tan sutil, queahora no puedes atraparlo.La religión alcanza a lo infinitamente grande. Se vuelve tan grande, tan grande, tan enorme, que no puedesver sus límites. Se vuelve tan grande que no puedes abarcarlo, no te puedes aferrar a ello, no puedesdemarcarlo. Lo infinitamente pequeño no puede verse, se vuelve invisible; y lo infinitamente grande tampocopuede verse, también se vuelve invisible.Entonces Sosan dice una cosa preciosa: ambos son iguales porque ambos son infinitos. Y en lo infinito, elque sea grande o pequeño no supone diferencia: son iguales.Infinitamente grande e infinitamente pequeño;no hay diferencia,porque las definiciones han desaparecidoy no se ven límites.Lo mismo pasa con el Ser y el no-Ser.Cuando estás completamente vacío, sin ningún ego, sin nadie dentro de la casa, ¿estás siendo o no-siendo?¿Eres o no eres? No se puede decir nada.La gente le solía preguntar a Buda una y otra vez: «¿Qué pasa cuando uno se convierte en un buda? ¿Es ono es? ¿Existe el alma o no? ¿Qué ocurrirá cuando Buda deje el cuerpo? ¿Dónde estará? ¿Estará en algunaparte o no?».Y Buda decía: «No preguntes esas cuestiones. Simplemente conviértete en un buda y ve por ti mismo,porque lo que sea que yo diga no será correcto». Él siempre evitó la tentación de contestar a tales cuestiones.No malgastes el tiempo con dudas y argumentosque no tienen nada que ver con esto.La realidad no depende de tus argumentos. Que demuestres esta o aquella teoría es irrelevante; la realidadestá ahí. Estaba ahí antes que tú, estará ahí después de ti. No depende de tu mente; al contrario, tu mentedepende de ella. No necesita ninguna prueba que la demuestre o la rebata. Existe por sí misma. No puedesdemostrarla, no puedes rebatirla.Pero la gente sigue discutiendo si Dios existe o no. Cada año se publican miles de libros que tratan el temade si Dios existe o no. ¡Cuánta estupidez! Están los que dicen que sí y lo demuestran, y están los que dicenque no y lo demuestran; ambos están en el mismo barco, el barco de las pruebas, los argumentos, la lógica. Ysi hay un Dios, se tiene que estar riendo. ¿Necesita él tus argumentos? ¿Qué estás diciendo? Estás diciendoque el que Dios exista depende de que tú lo demuestres o no. No importa lo que hagas (lo demuestres o lorebatas), ¿acaso crees que su existencia depende de tus argumentos?La existencia existe sin los argumentos de nadie. No necesita de ningún testigo, no hay ningún juicio que lovaya a decidir. ¿Cómo vas a juzgar? ¿Y quién es el juez? Siempre ha habido argumentos; durante millones devidas la gente ha estado argumentando esto o aquello. Hay ateos que siguen argumentando y nadie puedeconvencerlos. Creyentes y ateos, ambos argumentan, y ningún argumento demuestra tener la solución final; elproblema sigue siendo el mismo.94

Sosan dice que toda clase de argumentos son irrelevantes: ambos, creyentes y ateos (ambos; a favor y encontra), están haciendo una estupidez, porque la realidad está ahí. No necesita de ninguna prueba. Ya estáahí, siempre ha estado ahí y siempre estará. La verdad quiere decir: aquello que es.Argumentando, simplemente malgastas la energía y el tiempo. Mejor disfruta de la realidad. Mejor, fúndetecon ella. Mejor, deléitate en ella. ¡Mejor, vívela!. Si vives, empiezas a emanar a tu alrededor el aroma de larealidad. Si vives y te deleitas en ello, algo de la inmensidad, algo de lo infinito, empieza a ser expresado através de tu existencia finita. Poco a poco se disuelven tus fronteras, poco a poco te vas disolviendo. La gotacae al océano y se convierte en el océano.No desperdicies el tiempo en argumentar. Los filósofos son tontos, y tontos más peligrosos que los tontosordinarios porque los tontos ordinarios simplemente son tontos y los filósofos se creen sabios. ¿Y siguen! Fíjateen Hegel o en Kant: se pasan toda la vida argumentando y nunca llegan a ninguna parte.Ocurrió una vez:Una muchacha se declaró a Immanuel Kant; quería casarse con él. Él dijo: «De acuerdo, me lo pensaré».Un pensador, un gran pensador, un gran lógico, ¿cómo va a dar el paso? Aunque se trate de amor, primerotiene que pensar en ello. Y se dice que pensó, pensó y pensó. Sopesó todos los pros y los contras (porque haygente que está en contra del amor y gente que está a favor del amor, hay gente que está en contra delmatrimonio y gente que está a favor del matrimonio; es algo que ya ha sido discutido). Así que recogió toda lainformación acerca del matrimonio y del amor, a favor y en contra. Se dice que reunió trescientos argumentostanto a favor como en contra del matrimonio. Estaba muy confuso. ¿Qué hacer? ¿Cómo decidirse?Entonces repasó y repasó, y al fin pudo encontrar un argumento más a favor del matrimonio. Y el argumentoera el siguiente: que si hay una posibilidad entre dos alternativas que parecen equilibradas, entonces eligesiempre la alternativa que te proporcione más experiencia. Casarse o no casarse (cuando todos losargumentos están equilibrados): el no estar casado ya lo conocía porque era soltero. Entonces era mejorcasarse, porque por lo menos era algo nuevo. Cuando todos los argumentos están equilibrados, ¿cómodecidirse entonces? Así que cásate y conoce el matrimonio por la experiencia que supone.Así que fue y llamó a la puerta de la muchacha. El padre abrió la puerta e Immanuel Kant dijo: «Me hedecidido. ¿Dónde está su hija?».El padre contestó: «Ya es demasiado tarde; ella ya tiene tres hijos».Porque habían pasado veinte años, y las mujeres no son tan tontas como para esperar tanto tiempo. Ellassiempre son más sabias, más sabias instintivamente. Por eso no hay grandes filósofas. Ellas no son tan tontas;son más instintivas, intuitivas, están más cerca de la naturaleza, más interesadas en vivir que en argumentar.Por eso, a los ojos de los hombres, las mujeres siempre están ocupadas en cosas sin importancia, no engrandes problemas sino en cosas sin ninguna importancia: vestidos, adornos. Pero fíjate: les interesan cosassin importancia porque la vida consiste en pequeñas cosas. Los grandes problemas están sólo en la mente, noen la vida. Que tú decidas si Dios existe o no, no importa en absoluto. Tienes que comer dos veces al día, tetienes que abrigar cuando hace frío y tienes que ponerte a la sombra cuando hace calor. Que tú decidas si Diosexiste o no, da lo mismo. La vida consiste en pequeñas cosas. Y si la vida consiste en pequeñas cosasentonces las cosas pequeñas no son tan pequeñas, porque si la vida consiste en ellas, son vitales.No malgastes el tiempo con dudas y argumentosque no tienen nada que ver con esto.Una cosa, todas las cosas:van juntas y entremezcladas,sin distinción.Vivir en esta comprensiónes no estar inquieto a causa de la no perfección.Vivir en esta fe es el camino hacia la no-dualidad,porque lo no-dual es unocon la mente que confía.UNAS PALABRAS MUY, MUY SIGNIFICATIVAS, y más significativas si puedes leer entre líneas.Una cosa, todas las cosas:van juntas y entremezcladas...La vida es una unidad orgánica. Nada está dividido, todo es uno. Si crees que está dividida, las divisionesson impuestas por la mente. De otra forma todas las cosas se entremezclan, se funden, se disuelven entre sí.Está ocurriendo todo el tiempo. No te das cuenta porque te has vuelto completamente ciego a causa de laspalabras.Tú comes una fruta: la fruta se convierte en tu sangre. El árbol se ha mezclado contigo, la frontera hadesaparecido. Y esta fruta puede haber estado en la sangre de mucha gente, de muchos animales, de muchasplantas, de muchas piedras. Esta energía que es la fruta siempre ha estado en la existencia; fundiéndose,disolviéndose, emergiendo, yendo de esto a lo otro, cruzando todas las fronteras.95

Simplemente observa cualquier fenómeno. La fruta en el árbol, ¿qué está haciendo? Los científicos dicenque está haciendo un milagro. Está transformando la tierra, está transformando los rayos del sol, estátransformando el agua. Es un milagro, porque tú no puedes comer tierra, tú no puedes comerte los rayos delsol directamente. Esta fruta, una manzana, está haciendo un milagro. Está transformándolo todo y haciendoque tú puedas absorberlo y se convierta en tu sangre.Y esta energía se ha estado moviendo, siempre ha estado ahí. La totalidad de la energía permanece igual,porque no hay ningún otro lugar adonde ir, así que la energía no puede aumentar ni disminuir. Al Universo nose le puede añadir ni restar nada. ¿Dónde lo vas a llevar? El todo permanece igual.Un día la fruta estaba en la tierra, no te la podías comer. La fruta estaba en el sol, la vitamina D estaba en elsol. Ahora la fruta la ha absorbido, ahora la tierra se ha transformado; ¡está ocurriendo un milagro! ¿Por qué ira los magos para ver un milagro? Está ocurriendo delante de ti: el polvo se transforma en comida deliciosa.Luego te la comes tú, se convierte en tu sangre. La sangre está constantemente produciendo, crea semen.Nace una semilla, y esta semilla se convierte en un niño. Ahora la fruta, la manzana, está en el niño. ¿Dóndeestán las fronteras? El árbol se integra en ti, el sol se integra en el árbol, el océano se integra en el árbol, tú teintegras en el niño, y así sigue y sigue...Todas las cosas están en movimiento. El aliento que está en ti, un poco más tarde, estará en mí. Y el alientoes vida, así que tu vida y mi vida no pueden ser diferentes porque yo respiro el mismo aire que tú. Yo exhalo ytú lo inhalas; tú exhalas, yo lo inhalo.Tu corazón y mi corazón no pueden ser muy diferentes. Están respirando y latiendo en el mismo océano devitalidad. Yo llamo a este «mi aliento», pero en el momento que lo he dicho, ya no es mío; se ha trasladado, seha cambiado de casa, ahora es el aliento de otra persona. Lo que tú llamas tu vida no es tu vida. No es denadie; o es de todos.Cuando alguien mira la realidad ve que el todo es una unidad orgánica. El sol está trabajando para ti, lasestrellas están trabajando para ti. Todas las personas del mundo están trabajando para ti, y tú estás trabajandopara ellas. Te morirás y los gusanos se comerán tu cuerpo, te convertirás en su comida.Te estás preparando, madurando, para morir, para convertirte en la comida de otros. Y tiene que ser así;porque tú has hecho de muchas cosas tu comida y, finalmente, te has convertido en su comida. Todas lascosas son alimento para algún otro. Es una cadena..., y tú quieres aferrarte a la vida. También la manzana,también ella quiere aferrarse a la vida; y el trigo, también el trigo quiere seguir siendo él mismo. Pero entoncesla vida cesaría. La vida vive a través de la muerte. Tú mueres aquí, y alguien llega a la vida allá; yo espiro, yalguien inspira. Es como una inhalación y exhalación rítmica, es vida y muerte. La vida es la inhalación; lamuerte, la exhalación.Cuando estés maduro caerás a la tierra. Los gusanos te comerán y las aves de rapiña vendrán y disfrutaránde ti. Tú has disfrutado de muchos alimentos: ahora es el turno de que disfruten de ti. Todo se funde, seencuentra, se disuelve. Entonces ¿por qué preocuparse? Eso va a ocurrir, ya está ocurriendo. Sólo existe eltodo, las individualidades son falsas. Sólo existe lo supremo; todo lo demás son tan sólo olas que vienen y van.Cuando uno ve la realidad justo delante de sus ojos, de repente no hay ningún problema, ninguna ansiedad,porque el todo sigue viviendo independientemente de que tú vivas o no. Entonces tu muerte no es unproblema. Vivirás en el todo de millones de maneras.Algunas veces serás una fruta... Ese es el significado del concepto hindú de millones de yonis. Algunasveces has sido un animal, otras un insecto, otras un árbol y otras una piedra; y la vida sigue. Así que, en ciertosentido, tú no eres nadie, pero en otro sentido eres todo el mundo. En un sentido estás vacío, pero en otrosentido estás lleno. En un sentido no eres, y en otro sentido eres el todo; porque no estás separado.La separación produce ansiedad. Si estás ansioso y angustiado, significa que piensas que estás separado.Te estás creando problemas a ti mismo innecesariamente. No hay necesidad, por que el todo sigue viviendo; eltodo nunca muere, no puede morir. Sólo las partes mueren, pero la muerte no es realmente una muerte, es unrenacimiento. Mueres aquí y naces allí.Una cosa, todas las cosas:van juntas y entremezcladas,sin distinción.Vivir en esta comprensiónes no estar inquieto a causa de la no perfección.¿Entonces por qué preocuparse por la perfección? También esa es una meta egótica. Esto es muy profundo,muy difícil de entender, porque hasta la gente religiosa trata de ser perfecta. ¿Pero quién eres tú para serperfecto? Sólo el todo puede ser perfecto, tú nunca puedes ser perfecto. ¿Como podrías ser perfecto? Hastaun buda tiene que caer enfermo, tiene que morir. ¡Tú no puedes ser perfecto! La propia idea de la perfección esuna voladura del ego. El todo ya es perfecto, no necesitas preocuparte por él; y en el todo, tú también eresperfecto.Hay que entender dos palabras: una es perfección, la otra es totalidad. A una persona verdaderamentereligiosa le interesa la totalidad, nunca la perfección, y a una persona seudorreligiosa le interesa la perfección,nunca la totalidad.96

Totalidad significa: «Yo no soy, el todo es». Y es perfecto, porque ¿cómo podría ser de otra forma? No haycomparación, no hay nadie más. Pero si piensas en términos de perfección, moralidad, ideales, carácter, entérminos de tener que ser perfecto, entonces te volverás loco.Todos los perfeccionistas se vuelven locos (ese es su destino, así es como acaban) porque, como unidadseparada, seguirás siendo imperfecto y no puedes ser perfecto. ¿Cómo podrías ser perfecto? Tu energíaprocede del todo, va al todo; tú no eres. Una ola tiene que seguir siendo una ola, no se puede convertir en elocéano. Y si lo intenta con demasiada insistencia, se volverá loca. Esa es la razón por la que en el mundo de lareligión encuentras a la gente más egoísta que se pueda encontrar, porque están intentando ser perfectos entodas las cosas. Insisten en la perfección. No pueden estar relajados, siempre estarán tensos. Y siempre habráalgo que esté mal y que ellos tengan que arreglar; siempre estarán preocupados. Ve a los manicomios ydescubrirás que el noventa por ciento de los internos son perfeccionistas.Un hombre de entendimiento permanece relajado. Eso no significa que no le importe nada. No es así; leimporta, pero conoce sus limitaciones. Le importa, pero sabe que es sólo una parte. Él nunca piensa de símismo que es el todo, así que nunca está preocupado.Disfruta de lo que sea que esté haciendo, sabiendo que quedará imperfecto, que no puede ser perfecto. Perodisfruta haciéndolo, y al disfrutarlo, la perfección que sea posible ocurrirá sin causarle preocupaciones. Legusta aun sabiendo que no será lo absoluto. No puede serlo; algo se quedará incompleto, tal es la naturalezade las cosas.Es por eso que en Oriente siempre hemos creído (y creído en una cosa muy verdadera) que cuando alguiense vuelve perfecto no vuelve a nacer, desaparece de este mundo. Tiene que desaparecer, porque en estemundo sólo la imperfección es posible. Ya no encaja aquí, no se le necesita, se disuelve en el todo. HastaBuda permaneció imperfecto hasta el último momento de su vida, pero sin preocuparse por ello. Esa es larazón por la que los budistas tienen dos términos para nirvana. A la iluminación suprema la llamanmahaparinírvana y a la iluminación la llaman nirvana. Nirvana significa que un buda está en el cuerpo. Haalcanzado la iluminación, se ha convertido en alguien que sabe, pero todavía está en el cuerpo, el cuerpo de laimperfección. Todavía está en el mundo de las partes imperfectas. Eso es nirvana, iluminación.Luego, cuando deja el cuerpo, cuando simplemente desaparece en el vacío supremo, es mahaparinirvana, esla gran iluminación. Entonces la imperfección desaparece, entonces no hay individualidad, entonces él es eltodo. Sólo el todo puede ser perfecto. Entonces Buda puede ser perfecto, porque se ha disuelto en el todo, esoceánico.Así que recuerda bien esto, porque todo perfeccionismo es un esfuerzo egoísta, y vas locamente tras lascosas. Intenta hacerlo lo mejor que puedas, pero no te vuelvas loco a causa de ello; hazlo lo mejor que puedasy acepta las limitaciones. Tiene que haber limitaciones, hasta con tu carácter, tu moralidad, ¡con todas lascosas!Hasta un santo tiene que darle un poco de espacio al pecador, porque ¿dónde si no va a ir el pecador? Asíque es posible que sea santo en un noventa y nueve por ciento, pero habrá un uno por ciento de pecador. Ytambién ocurre al contrario: puedes hacerte pecador en un noventa y nueve por ciento pero serás un uno porciento santo. Tiene que ser así, porque ¿dónde vas a dejar al otro? Puedes forzarlo hasta el extremo perosiempre quedará un uno por ciento del otro. Y volverse loco con eso no te será de ninguna ayuda.Un hombre de entendimiento acepta las limitaciones. Acepta las posibilidades, lo que es posible. Sabe lo quees imposible y nunca lo intenta. Se relaja y disfruta de lo posible. Y cuanto más disfruta, más perfección llega asu vida. Pero ya no es una preocupación, es una gracia; y esa es la diferencia.Si te acercas a un hombre verdaderamente religioso sentirás que hay cierta gracia en torno a él, que no haceesfuerzo alguno. Él no ha hecho nada consigo mismo, simplemente se ha relajado en lo Supremo, y tú sientesesa ausencia de esfuerzo en torno a él.Si te acercas a una persona perfeccionista, a un hombre seudorreligioso, entonces todo lo que veas seráartificial, no habrá gracia alguna: todas las cosas bien definidas, cada movimiento calculado, astuto. Todo loque él hace procede de la disciplina, no de la espontaneidad. Vive bajo un código; su propio código seconvierte en su prisión. No puede reír, no puede ser un niño, no puede ser una flor. Sea lo que sea, ha puestotanto esfuerzo en ello que se ha vuelto tenso y ha acabado mal. No es un fluir espontáneo.Y el criterio debería ser (si te acercas a un Maestro, este debería ser el criterio) que él fluyaespontáneamente. Sólo así podrá ayudarte a convertirte en un fluir espontáneo. Si se trata de un perfeccionistaforzado, te mutilará, te matará completamente. Te dañará en muchos sentidos, y para cuando piense que eresperfecto, ya estarás muerto.Sólo una cosa muerta puede ser perfecta, una cosa viva no tiene más remedio que ser imperfecta.Recuérdalo.Vivir en esta comprensiónes no estar inquieto a causa de la no-perfección.¡UNO SIMPLEMENTE VIVE! Uno vive plenamente, totalmente, y no se preocupa por las consecuencias, porlo que ocurra.Vivir en esta fe...Esto es fe para Sosan y también lo es para mí. Esto es confianza.97

Un perfeccionista nunca confía porque siempre está buscando faltas. Nunca confía en nada. Aunque lepresentes una flor él encontrará imperfecciones inmediatamente. No mirará la rosa, mirará las imperfecciones.Su ojo es el de la lógica, no el del amor. Siempre tiene dudas; no puede confiar en nadie porque no puedeconfiar en él mismo.Tú vas a tus llamados santos; ellos no pueden confiar en sí mismos. Tienen miedo, porque todo lo que sehan impuesto es impuesto, no es natural; saben que si se relajan algo puede ir mal. Si una mujer bonita seacerca a un santo, puedes ver que se pone nervioso, incómodo. Puede que no se vea aparentemente, pero site fijas atentamente puedes sentirlo, porque él se ha impuesto brahmacharya, celibato, y esa mujer es unpeligro. No puede permitir que esa mujer se quede mucho tiempo, porque entonces aflorará su desconfianzaen sí mismo.Un hombre que no ha confiado en su propia energía de vida no puede confiar en nadie. Es un enemigo delhombre, un envenenador. Y los envenenadores son muy elocuentes; tienen que serlo, porque tienen que serargumentadores para defenderse a sí mismos, tienen que depender de sus propias mentes.Y estos envenenadores han causado tal daño, tal herida a la humanidad entera, que es imposible imaginarcómo va a afectarla. Lo han envenenado todo: «Esto está mal, eso está mal, eso es un pecado, eres culpable».Y han creado tal enredo a tu alrededor que, hagas lo que hagas, te sentirás culpable. Y si no haces, te sentirásculpable a causa de la naturaleza.Si amas has caído; si no amas sientes una profunda necesidad de amar. Viene de la naturaleza, no hay nadamalo en ello. Es tan natural como el hambre o la sed y tan hermoso como el hambre y la sed. Pero a tus santosles gustaría que fueras un hombre de plástico, sin hambre, sin sed, sin amor; entonces serías perfecto.Si todo tu mecanismo estuviera hecho de plástico, sería fácil. Y los científicos están investigando en esalínea: hacer todo el mecanismo de plástico. Entonces no necesitarás comida, no necesitarás amor, nonecesitarás nada. Te convertirás en una máquina, en un robot. De vez en cuando, cuando algo vaya mal, teenviarán al taller. Y podrás ir todos los días a la gasolinera: allí te pondrán un poco de gasolina y todoarreglado. Entonces serás un perfeccionista, entonces serás perfecto.Pero la vida es muy delicada tal como es; no es de plástico, es muy delicada. Tú no tienes cables, tienesnervios. Y el equilibrio siempre está en movimiento. Nada es seguro, todas las cosas se mezclan y disuelvenentre sí. Es por eso que estás vivo.Un hombre de entendimiento no se preocupa, no está ansioso por la no-perfección. No piensa en absoluto entérminos de perfección; simplemente vive el momento tan plenamente, tan totalmente, como le es posible. Ycuanto más plenamente lo vive, más capaz se vuelve de vivirlo. Llega un día...: él simplemente vive sin forzarningún ideal, sin pensar en ningún concepto, sin poner reglas, sin ninguna regulación acerca de su vida.Simplemente vive, disfruta y se deleita.Vivir en esta fe es el camino a la no-dualidad...Y esto es fe.Porque lo no-dual es unocon la mente que confía.Y en el fondo, si tienes una mente que confía, lo no-dual estará delante de ti. Si en el fondo tienes dudas,entonces las teorías, el pensar, las palabras, las filosofías, las doctrinas, estarán justo delante de ti, pero túestarás completamente ciego. No podrás ver lo que esté cerca, sólo podrás pensar en lo lejano. Dentroconfianza, fuera realidad; dentro confianza, fuera ver. La confianza y la verdad se encuentran y no existeningún otro encuentro......porque lo no-dual es unocon la mente que confía.¡Palabras!El Camino está más allá del lenguaje,porque en él no hayni ayerni mañanani hoy.Y POR ÚLTIMO: Sosan está diciendo que el lenguaje sólo es posible si el tiempo existe. El lenguaje es lamisma gestalt que el tiempo. Por eso el lenguaje tiene tres tiempos: pasado, presente y futuro; exactamenteigual que el tiempo: pasado, presente y futuro. El lenguaje es tiempo, se divide en las mismas categorías que eltiempo. Y la vida está más allá. La vida no es pasado. ¿Dónde está el pasado? No puedes encontrarlo enninguna parte. He oído que una vez ocurrió:Un hombre había ido a ver un gran museo. El hombre era muy rico, así que le pusieron el mejor guía. Se fijóen un busto y preguntó: «¿Quién es este?».98

El guía en realidad no lo sabía, así que dijo: «Es el busto de Napoleón».De nuevo otro pequeño busto, y de nuevo volvió a preguntar. Y el guía estaba tan nervioso ante este hombretan rico, tenía tanto miedo, que se hizo tal lío que dijo: «Este también es el busto de Napoleón».Así que el hombre rico dijo: «¿Cómo? ¿Dos bustos?». Entonces el guía se encontró en un aprieto, tenía quedar alguna respuesta. Así que dijo: «Sí, este es de cuando era pequeño y el otro de cuando era mayor».Si el pasado existiera, entonces también tendrías el busto de la niñez, entonces tendrías muchos bustos;cuando te murieras dejarías miles de bustos. Pero sólo dejas uno, no millones de ellos. El pasado desaparece;el pasado no está en ninguna parte, sólo en la memoria. ¿Dónde está el futuro? El futuro no está en ningunaparte, sólo en la imaginación. El pasado es lo que no es ahora, y el futuro lo que no es todavía. Por eso losmísticos siempre han dicho que sólo existe el presente. Pero Sosan va un paso más adelante y dice:ni ayerni mañanani hoy.Ni siquiera el presente existe. ¿Qué quiere decir? Porque (tiene razón, toda la razón) si no hay ni pasado nifuturo, ¿cómo va a existir entonces el presente? Porque el presente existe sólo entre el pasado y el futuro.¿Qué es el presente? Un pasaje. Del pasado vas al futuro; en ese momento, tan sólo por un instante, existeel presente. ¿Qué es el presente? Es sólo un pasaje del pasado al futuro, es una puerta de una habitación aotra. Pero si ni esta habitación ni la otra existen, ¿cómo va a existir la puerta? Es un puente entre el pasado y elfuturo. Y si las dos orillas no existen, ¿cómo va a existir el puente?Sosan tiene razón. Sosan dice: «Ni pasado ni futuro ni presente». Está diciendo que no existe el tiempo. Ytodo el lenguaje depende del tiempo; pasado, futuro, presente. El lenguaje es una creación de la mente, eltiempo también es una creación de la mente.Cuando abandonas el lenguaje, el tiempo desaparece. Cuando dejas de pensar, no hay pasado ni presenteni futuro. Transciendes el tiempo, no existe el tiempo. Cuando el tiempo no existe, existe la eternidad. Cuandoel tiempo no existe, has entrado en el mundo de lo eterno. La verdad es eterna. Y lo único que tú tienes sonreflejos temporales de la verdad.Es como si una noche la luna llena se elevara en el firmamento, pero tú, al mirar un lago, vieras la luna en susuperficie. Esa luna es todo lo que tienes: la luna del lago. La mente hace de espejo; todas las verdades quetienes son reflejadas por tu mente, son reflejos.¿Qué está diciendo Sosan? Sosan está diciendo: «¡Olvida este lago!, porque es un espejo. Mira más allá,sólo entonces serás capaz de ver la verdadera luna; y está ahí».Pero estás demasiado identificado con el lago, con la mente que refleja. Si abandonas la mente, de repentetodo encaja, todo aquello que estabas buscando ocurre, todo lo que siempre habías soñado y deseado. Todose cumple.Todo el mensaje se resume en cómo salirse de la mente, del lenguaje y del tiempo.Acerca de OshoOsho nació en Kuchwada, Madhya Pradesh, India, el 11 de diciembre de 1931. Desde su edad mástemprana fue un espíritu rebelde e independiente que insistía en experimentar la verdad por sí mismo, más queadquirir conocimiento y creencias de otros.Después de su iluminación a la edad de veintiún años, Osho completó sus estudios académicos y pasóvarios años enseñando filosofía en la universidad de Jabalpur. Entretanto, viajaba por la India dando charlas ydesafiando a los líderes religiosos ortodoxos en debates públicos, cuestionando las creencias tradicionales yencontrándose gente de todo tipo y clase. Leía profusamente todo lo que podía encontrar para ampliar lacomprensión de los sistemas de creencias y de la psicología del hombre contemporáneo. A finales de lossesenta, Osho empezó a desarrollar sus técnicas únicas de meditación dinámica. El ser humano moderno,dice, está tan agobiado con las tradiciones caducas del pasado y con la ansiedad de la vida moderna, que tieneque pasar por un proceso de limpieza profunda antes de que pueda tener la esperanza de descubrir el estadorelajado y sin pensamiento de la meditación.A lo largo de su trabajo, Osho ha hablado de prácticamente todos los aspectos que se relacionan con eldesarrollo de la consciencia humana. Ha destilado la esencia de lo que es significativo en la búsquedaespiritual del hombre contemporáneo, basándose no en la comprensión intelectual sino en las pruebas de supropia experiencia existencial.Osho no pertenece a ninguna tradición. «Soy el comienzo de una consciencia religiosa totalmente nueva -dice-. Por favor, no me conectéis con el pasado; ni siquiera vale la pena recordarlo. »Sus charlas a sus discípulos y buscadores de todo el mundo han sido publicadas en más de seiscientosvolúmenes y traducidas a más de treinta idiomas. En sus propias palabras: «Mi mensaje no es una doctrina, noes una filosofía. Mi mensaje contiene una cierta alquimia, una ciencia de la transformación; así que únicamenteaquéllos que están dispuestos a morir tal como son y a nacer otra vez en algo nuevo, algo que no puedensiquiera imaginar ahora mismo..., únicamente esos pocos valientes, estarán preparados para escuchar, porque99

escuchar va a ser algo arriesgado. Al escuchar, has dado los primeros pasos hacia el renacimiento. Por tanto,ésta no es una filosofía de la que puedas hacer un abrigo y luego alardear de ella. No es una doctrina en la quepuedas encontrar consuelo ante preguntas inquietantes. No, mi mensaje no es comunicación verbal. Es algomucho más arriesgado. Es nada menos que muerte y renacimiento».Osho dejó su cuerpo el 19 de enero de 1990. Su enorme comuna en la India sigue siendo el centro decrecimiento espiritual más grande del mundo y atrae miles de visitantes internacionales que vienen a participaren la meditación, en la terapia, en el trabajo corporal y programas creativos o simplemente a experimentar loque significa estar en un campo búdico.Osho Commune International Puna, IndiaLa comuna es una escuela de misterios para la exploración interior. Es la mayor aventura que existe, lamayor danza.El camino que tienes que recorrer, has de recorrerlo a solas; pero saber que hay mucha gente haciéndolo ensolitario infunde mucho ánimo.... un pequeño oasis en el que la vida se vive con una visión totalmente diferente; donde la meta estotalmente diferente; donde la vida se vive con propósito, significado; donde la vida se vive con método; dondevivimos la vida alerta, conscientes, despiertos; donde la vida no es simplemente fortuita; donde la vida empiezaa convertirse más y más en un crecimiento en determinada dirección.Y éste no es un ashram indio; es una comuna internacional, un lugar de encuentro entre Oriente y Occidente.Esta comuna representa a toda la humanidad, no del pasado sino del futuro.Nuestro principal esfuerzo es hacer que la meditación sea accesible absolutamente a todos aquellos quedeseen meditar, y para ello la adaptamos a las características de cada uno. Si una persona necesitadescansar, entonces el descanso debería ser su meditación. «Sentarse silenciosamente sin hacer nadamientras llega la primavera y la hierba crece por sí misma» -ésta será su meditación. Tenemos que encontrartantas dimensiones de la meditación como gente hay en el mundo; y el modelo no debe ser muy rígido, porqueno hay dos personas iguales. Esto es una revolución. El individuo no tiene que adaptarse al modelo; el modelodebe adaptarse al individuo. Esto es por lo que aquí puedes encontrar tantas meditaciones. El método puedeser activo o pasivo, no importa, el objetivo es el mismo: cómo hacerte estar tan silencioso que todopensamiento desaparezca y tú seas como un espejo que refleja lo que hay.Osho Multiversity[Es la universidad de la comuna, calificada de «multiversidad».]En esta comuna hay al menos cincuenta grupos de terapia funcionando, por una razón muy concreta:simplemente para equilibrar los miles de años de represión. Es sólo para traer a la luz todo lo que hemosreprimido -como cristianos, hindúes, budistas. Es sólo para deshacer el daño secular que se te ha hecho. Estosgrupos de terapia no son el final; sólo te preparan para la meditación, el testigo pasivo de pensamientos,emociones y acciones sin juicio ni identificación.El momento culminante del día es la reunión vespertina: dos horas de celebración que incluyen música, bailey una meditación en silencio con uno de los discursos de Osho.«Esto no son conferencias; son simplemente un recurso para que llegues a ser silencioso, porque si te dicenque te vuelvas silencioso sin hacer ningún esfuerzo, encontrarás grandes dificultades. Yo estoy haciendo quete des cuenta de los silencios sin ningún esfuerzo por tu parte. El que yo hable se está utilizando, en primerlugar, como una estrategia para que tú estés en silencio.»FIN100