Mario Benedet ti: i~ Inventario cómplice - e-BUC

28 JORGE RUFFINELLIno nos abandonará nunca, que nunca saldrá de nuestra memoria. Por ejemplo,"Dactilógrafo":Montevideo quince de noviembrede mil novecientos cincuenta y cincoMontevideo era verde en mi infanciaabsolutamente verde y con tranvíasmuy señor nuestro por la presenteyo tuve un libro del que podía leerveinticinco centímetros por nochey después del libro la noche se espesabay yo quería pensar en cómo sería esode no ser de caer como piedra en un pozocomunicamos a usted que en esta fechahemos efectuado por su cuentaquién era ah sí mi madre se acercabay prendía la luz y no te asustesy después la apagaba antes que me durmierael pago de trescientos doce pesosa la firma Menéndez & Solariy sólo veía sombras como caballosy elefantes y monstruos casi hombresy sin embargo aquello era mejorque pensarme sin la savia del miedodesaparecido como se acostumbraen un todo de acuerdo con sus órdenesde fecha siete del corrienteera tan diferente era verdeabsolutamente verde y con tranvíasy qué optimismo tener la ventanillasentirse dueño de la calle que bajajugar con los números de las puertas cerradasy apostar consigo mismo en términos severosrogámosle acusar recibo lo antes posiblesi terminaba en cuatro o trece o diecisieteera que iba a reír a perder o a morirmede esta comunicación a fin de que podamosy hacerme tan sólo una trampa por cuadraregistrarlo en su cuenta corrienteabsolutamente verde y con tranvíasy el Prado con camino de hojas secasy el olor a eucaliptus y a tempranosaludamos a usted atentamentey desde allí los años y quién sabe.